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Förord till den digitala utgåvan

Carl Anton Wetterbergh, alias Onkel Adam, dog 1889 och samma år utgavs
den volym av efterlämnade skrifter, som här presenteras i Projekt
Runebergs digitala faksimilutgåva. Den omtänksamme författaren har
själv författat förordet. Detta gjorde han dock redan 1873, när han 69
år gammal pensionerade sig och slutade skriva. Boken digitaliserades i
juni 2004.

                          Författarens förord

FÖRFATTARENS FÖRORD.

Jag har gått in i mitt sjuttionde år. Den tiden kommer snart, då jag
själf och mitt namn liksom ett barn, som lekt sig trött, slumrar in i
glömskans knä — sofver godt från sina lekar, sina löjen och sina
barnsliga sorger. Som ett barn har jag känt och tänkt, som ett barn
slumrar jag in; ty jag har aldrig fruktat Guds vrede — jag har ej annat
att ångra, än att jag ej alltid förstått Hans kärlek, att jag liksom
ett yrvaket barn icke alltid känt igen Den, som vårdat, hulpit, upplyst
och skonat min svaghet. Jag har intet minne af hela mitt långa lif
annat än en innerlig och helig tacksamhet för hvarje stund, för hvarje
fröjd, inbillad eller sann, och för hvarje varning, äfven när den för
mig syntes under formen af ett straff. Jag har intet oafgjordt med
verlden, och jag säger den farväl.

Men ännu ett ord! I mina gömmor ligga en mängd små lappar, dels förut
tryckta, dels outgifna. Det är möjligt, att de kunna gagna de mina —
hvarför icke! De må då utgifvas med den gynnande anmärkningen, att
författaren, ej mera finnes till. Det är den bästa rekommendation man
kan gifva ett litterärt arbete eller en samling af dylika. Jag
öfverlemnar urvalet till mina efterlefvande. Och nu, när detta
utgifves, är också min litterära bana till hela sin längd kartlagd, i
händelse »efterverlden» någon gång vill veta, huru den slingrat sig
mellan berg och backar, öfver gärden och genom skogar och ängar, innan
den tog slut, der alla andra tagit slut förut.

Det har under hela mitt lif icke funnits något, som mera besvärat mig
än »uppmärksamhet» — och ändå har jag fått en sådan,fastän jag hunnit
beträda själfva början af glömskans rike. Ännu må några ögonblick gå,
än en gång skall min signatur fram. Sedan är, Gudi lof, det bekymret
slut, och »jag lefver», (som det heter), »i mina verk». Jag föreställer
mig dessa böcker, höljda i dam, stående i bibliotekerna, hela sekler
fredade för både beröm och tadel.

Då år min önskan uppfyld — Onkel Adam är glömd. Så skulle det vara. Men
jag gläder mig blott åt en tanke. Kanske, tänker jag, kunna mina kära
ha någon nytta och glädje af, om min signatur ännu några ögonblick
väckes till lif — det är ett blott skenlif, det är sant, men äfven ett
sådant kan gagna. Hvarför icke! Det händer ibland, att man gerna
lyssnar till ett eko, som allt mera aflägset och otydligt dör bort
bland berg och skogar. Nu är det tyst. Nej, ännu ett svagt der borta,
fjärran, fjärran från. Sista stafvelsen! Farväl!

Den 1 december 1873.

O. A.

                       Skolminnen från Jönköping

                      Skolminnen från Jönköping.

Det gamla skolhuset i Jönköping står då öde! Scenen, der många af vår
tids gubbar först uppträdde för att sedan blifva »män i staten», är
tillsluten och förvandlas väl till en tändsticks- eller korderojfabrik;
ty kunskapsfabriken, det nya stöperiet för framtidens snilleljus, är
invigd med stora högtidligheter. Det gamla, med Brahe-ättens vapen, de
två änglavingarne, öfver dörren, är öfvergifvet och glömdt och blickar
förgäfves med sina mörka fönster efter pojkarne. Så är det med allt på
vår jord; den ena tiden uttränger den andra, det ena huset aflöser det
andra — den ena stjärnan öfvergår den andra i klarhet.

Man var så der sina femton, sexton år gammal; man brottades, man slog
boll, man sprang och hoppade, men man gymnastiserade icke, och ändå var
man frisk och rask, och kinderna förrådde allt annat än bleksot.
Hvarken stads- eller provinsialläkaren ansåg sig behöfva terminligen
redogöra för huru många som nu hade bleksot och hos huru många man
funnit för stora hjärtan; ty ungdomen får dem vanligen lika mycket för
stora, som de med tiden blifva för små och hoptorkade hos de gamla.
Blodet flöt, icke annat än vi kunde begripa, ganska ledigt och utan att
haka sig fast i något hjärta med »svaga väggar». Ja, man var vid den
tiden så der femton eller sexton år och tänkte ej på att bli gubbe förr
än vid de femtio. Litet hvar tyckte den tiden, att det ej var så
alldeles brådtom med den saken.Det var just då Napoleons namn, än
afgudadt, än smädadt, upprörde verlden; men ungdomen, som hade sin
utkik i förstugan för att se efter, när magistern kom, under det att de
sjelfva sprungo öfver bord och bänkar, visste ganska litet om
verldshändelserna. Stadens gubbar talade dock så mycket än om
»Bonapart» än om Napoleon, att man fick liksom en art respekt för
mannen och satte honom bredvid Karl XII, och denna rang fick han
behålla, fastän Jönköpingsbladet försäkrade, att han var en »feg
kruka»; ty vi läste icke Jönköpingsbladet.

Någon penalism fans icke, fastän det alldeles icke var omöjligt, att
man fick sig en örfil, men det var då af en kamrat, och man högg igen,
så godt man kunde, och fick duktigt medhåll, om man led orätt; ty då
framträdde vanligen någon axelbred bondson med breda näfvar och lofvade
att göra dem till »snus» allihop, om de ej slutade. Man fick på så sätt
en djup aktning för naturkrafterna och ett begrepp om deras användande
till menniskans nytta.

Det är alldeles omöjligt att i minnet återgå till denna tid, så rik och
så fattig på en gång, utan att i ett nu få flera taflor, än man har tid
eller lust att måla.

Jönköpingsboarnes vaknade konstsinne gjorde dock den studerande
ungdomen ett spratt, just vid den tiden. Längst ner på Maden, liksom
förvisadt till stadens mest glömda del, stod ett gammalt brädskjul, som
utgjorde stadens teater. Der såg man Lönnbomska truppen uppträda på
tiljan, som det heter, och det hördes också, ty tiljorna knarrade.
Argandska lampor med »dubbelt drag» voro ej i bruk, gas ej upptäckt,
och teatern upplystes således med talgljus i lampetter, krona och ramp.

I en låda nedanför scenen satt stadsmusiken, fyra man, och spelade
kadriljen och »finska åttan» mellan akterna. Man har sedan många gånger
suttit på kungliga teatern vid gasskenet och sett våra största sceniska
artister; men må de förlåta mig och oss alla andra — så präktigt var
det ändå aldrig, som då man fått sig en biljett och stående i en vrå af
parterren fick skåda salig Lönnbom och hans gällskap. Vid samma tid var
Jönköpings torg annorlunda än sedan. Kungliga hofrätten stod, der den
står, rådstugan likaledes, och en qvarnsten midt på torget, som
utmärkte den plats der Kristian Tyrannlät halshugga de unga
Ribbingarne, låg der äfven; men midt emot rådhuset stod en hel rad
marknadsbodar år ut och år in, gråa och rödmålade i en rad. I dessa
bodar sutto kakgummor, hos hvilka man hade sin handel. Kringlor var den
mest eftersökta rariteten. Så drog man i hvar sin ögla, och den, som
fick minsta biten, måste betala. Stället är märkvärdigt, emedan man der
råkade att komma i skuld på 18 skilling hos en lång gumma med rödfnasig
näsa och hade mera bekymmer för denna skuld än nutidens ungdom för
femtio riksdaler. I minnets tafvelgalleri går hon i teten för den
ganska aktningsbjudande serie af skomakare- och skräddaregenerationer,
öfver hvilkas igenfyllda grafvar man lustvandrar på ålderdomen. Men,
som sagdt är, jönköpingsboarne fingo i hast den idén att bygga en ny
teater, och den fick sin plats vid stora torget. Detta skedde på de
beskedliga gummornas bekostnad -- kringlorna försvunno, och konsten
segrade. Detta gjorde en hel omhvälfning i pojkarnes ekonomi, hvilket
är att nämna i en tid, då man predikar mot kreditsystemet, under det
att man alltigenom lefver på kredit.

Man var ej synnerligen grann i kläder den tiden, men starka voro de med
sina skinnbeslag och varma också för folk, som hade blod och ej
ölostvassla i ådrorna. Pelsverk, amier, hjärtvärmare, pulsvärmare,
pottforer, paraplyer och handskar voro okända och på det hela onödiga
ting, den tiden möjligen derför, att klimatet var mildare eller att
pojkarne tålde klimatet sådant det var. Ingen enda, äfven af de »bättre
lottades» barn, kom på den idén att åka till och från skolan, och
rådligt hade det ej heller varit, ty det rådde hos alla en republikansk
anda, som ej böjde sig ens för förmögenheten, och en dylik åkande ung
gubbe hade ganska säkert blifvit »inmyllad» i snö eller blifvit utsatt
för sådan drift af kamraterna, att han gråtande måst bedja sina hulda
föräldrar att, oaktadt deras förmögenhet, få begagna sina egna ben; ty
i det fallet fans det verkligen en art penalism eller att man ej tålde
»lipsillar» och »morsgrisar».

På lofstunderna slog man boll på kyrkogården. Det var ett hjälteprof
att få bollen ända upp till klocktaflan, men denna lek hade sina
olägenheter. Bollarne voro ej några elastiska kautschukblåsor, utan
dugtiga ullgarnsnystan eller skinnbollar, som köptes hos Smedbergs
snedt emot skolan. Gubben Smedberg, handskmakaren,hade dock haft den
olyckan att på sin dörr sätta: »Den, som vill köpa handskar, han
ringer». Denna inskrift undgick omöjligen pojkarnes skrattlusta, och
således hände ofta, att en eller annan, nyss ankommen, manades dit att
bulta på dörren. »Hvad står på?» röt gubben, som kom ut, prydd med sitt
blåa förkläde. »Hvad är det för bultande? Det står ju, att du skall
'ringa'!» Då stucko några .andra pojkar fram sina trubbnäsor och
skreko: »Nej, han vill inga ^handskar ha, utan köpa en boll.» Slutet
blef, att köparen inom ett ögonblick såg boddörren slås igen midt för
näsan. Bland varianter på detta nöje, som fortfor under flera
generationer af skolpojkar, var, att man knöt ett snöre omkring lifvet
på en katt och fastade den andra ändan vid ringklockan, som lyckligtvis
hade sin plats utanföre. Huset var blott en våning och lågt, katten
kastades upp på taket och började promenera, snöret sträcktes, och det
ringde; gubben Smedberg kom ut och öppnade boden, men ingen annan sågs
till än en hög skolpojkar, som skrattade.

»Jaså -- jag skall väl hitta på råd», mumlade gubben, beväpnade sig med
en käpp och ställde sig på post innanför. Det ringde åter, och nu var
dörren i blinken på glänt, och käppen slog hvirflar i luften. Man kan
ej neka, att något löjligt låg i situationen för dem, som visste
förhållandet mellan orsak och verkan. Gubben Smedberg var en ärans man,
en borgare af gamla sorten, som själf var med om arbetet och som åt vid
samma bord som »munsjörerna» och som blott om söndagarne var från sitt
hus och hem. Han gick då i kyrkan för att sedan äta fläsk och kål der
hemma. Det låg någonting patriarkaliskt och hemtrefligt i ett dylikt
gammaldags borgarhus med sina perlfärgade möbler och den blårutiga
väfven till alla stolöfverdrag, hvartill kom, att köket glittrade af
blankskurade koppar- och tennkärl.

Det är lätt att komma från sitt ämne; men vi började med en boll och
måste således återknyta vår historia med samma lilla boll.

Bollkastningen var rätt rolig, men åtföljdes af små olyckor, bland
hvilka den, att bollen gick rasande och for in i kyrkan, var en bland
de svåraste. Som bollen var ett materielt ting, så hade han
»utsträckning», och följden deraf blef den, att alltid en ruta följde
med på resan.Nu blef det nödvändigt att göra en penitensresa till
klockar Lindqvist och bedja honom vackert att få igen bollen och låta
sätta in ny ruta. Lindqvist tog ej alltid saken med lugn, utan lofvade
att gå till rektorn eller magistern, ja, till och med tala om hela
passagen för »hans far», men lät ändå slutligen tala vid sig, helst som
det »riktigt vore synd om 'far hans' att ha en pojke, som förstörde
kyrkan». De behöfliga penningarne sammanskötos af deltagarne i nöjet,
ty det var rättvist.

Många år derefter satt den, som berättar detta, vid den gamle
Lindqvists säng, just då denne höll på att dö i kolera. Pulsarne höllo
på att stanna, han var sanslös, så att han ej visste, att der var nära
honom en, som tackade honom i sitt sinne, att han ej klagat för »far
hans».

Till höger i skolan var dess största rum, som begagnades vid bönen.

Det var något, som påminde om de första kristnes gudstjenst i
katakomberna, då man någon ruskig vintermorgon inträdde i det stora
rummet, som blott upplystes af ett par ljus från katedern. Bönen
lästes, och psalmen sjöngs; men derefter föreläste läraren någon gång
ett kapitel ur »Sturms betraktelser öfver naturen» eller »Bastholms
bref». Dessa gamla böcker finnas ej mer att få, men de voro mera
populära än de flesta af våra populära böcker i »populär
naturkunnighet», som ofta äro mycket konstiga och ännu oftare mycket
tråkiga.

I rektorns klass tronade den gamle rektor Bengt Norlin, som i dagligt
tal af jönköpingsboarne kallades »skomakaren i Barnarp», ty han var
pastor der och, äfven för denna tid, skattade allt för litet åt den
»Utvärtes ståten och fåfänglighet i kläder». Han var en typ af en »lärd
man» från sjuttonhundratalets klassiska skola och sysselsatte sig blott
med sina »auctores», under det att han med djupt förakt betraktade allt
hvad som hörde till natur- eller i allmänhet praktiska vetenskaper och
dylikt »onyttigt slarf».

Det höfdes den tiden icke en lärd man att bry sig om sitt yttre, och
detta förorsakade äfven större afvikelser från bruket.

En vacker dag kom gubben upp i skolan., iklädd en grå sidensalopp med
en skärande klart grön sidensarskapuschong i nacken.

Sådan hade han gått halfva staden igenom. När han inträdde,ropade han
till en af gossarne: »Hör på, W., när jag gick hemifrån, hittade jag
inte min kappa -- tog min hustrus -- gå hem med den och hemta min.»
Gubben hade en pulpet i klassen, och bland kuriosa, som der funnos, var
en med röda blommor målad porslinsmugg. Denna utsändes och fylldes med
vatten, och så lade rektorn tre sockerbitar på ett papper bredvid sig
Efter allt detta fingo vi explicera latin eller grekiska och hade
åtskilligt bråk med Sjögrens grammatika.

Vissa dagar voro Tykobrahedagar, nämligen då våra stilböcker kommo
fram. Dessa mästerstycken af latinskt språk skref man hemma och bar dem
till rektor, der han bodde. Hans dörr var dock stängd, men i förstugan
stod en art af skåp, inrättadt som en af nutidens breflådor.

När stilboken, som i anseende till sitt sorgliga tillstånd var iklädd
en toga sordida af gråpapper, nedsänktes i det tysta djupet, visste man
mer än väl, att en uppståndelse förestod och sedan domen. Två gånger i
veckan helgade vi våra böcker åt hvilan, men två gånger uppstodo de
åter från de döda, med alla sina bockar och synder i marginalen.

Man höll af gubben, så tvär han än var; ty ett par ärligare och mera
trohjärtade ögon kunde man sällan se. Man ville ej göra honom ledsen
eller förargad, men det var tvunget; man skref stilar och gjorde
bockar, som liknade Tors egna deri, att de uppstodo hvarje dag nya.

Att fråga lönade aldrig mödan; ty »allt stod att läsa i grammatikan»;
men Sjögren i all ära, visst var den boken en smula hård-smält och
obegriplig.

Den hederlige, lärde Norlin lemnade efter sig en son, som med djupa
kunskaper och vidsträckt lärdom fann sig lycklig af att lefva och do
som komminister i Bankeryd i stället för att möjligen pryda en
professorsstol.

Konrektorn hette Nils Daniel Ezander. Med ett sydländskt utseende,
lifliga bruna ögon och ett godt hufvud var han mera intressant än lärd.
Han hänvisade ej alltid till boken, utan talade med oss och tillät oss
göra våra frågor, fastän han ibland lät oss veta, att frågorna voro
enfaldiga.

Han var mycket sjuklig. Inom honom kämpade, liksom hosmånga andra, en
liflig ande mot den kroppsliga förstörelsen, som oupphörligen framgick.
Slutligen kunde han ej mera gå ut, och den lefvande anden hade blott
ett par glänsande ögon att tala med.

Ezander egde ett eget hus midt emot skolan. Han älskade bjärta färger,
liksom han älskade musik och skön konst Hans hus fick derför den aldra
besynnerligaste utmålning man kan tänka sig. Jag har ej sett något
dylikt förr än i Köpenhamns Alhambra med sina klarblå, röda och gula
grannlåter. Invändigt var det äfvenledes något kuriöst -- något när i
pompejansk stil.

Konrektor hade äfven mycken fallenhet för nya påhitt. Ett af dessa var,
att man i stället för kläde (som den tiden var mycket dyrt, hvilket
gjorde, att den i Norrköping kallades »den goda tiden») kunde och borde
begagna blåfärgade sämskgarfvade fårskinn, hvilka på köttsidan
verkligen ha den finaste klädeslugg, man kan tänka sig.

Han lät således sy sig väst och frack af fårskinn -- nämligen
blåfärgade. För att sprida kunskapen derom äfven bland »folket», bestod
han en pojke i en af de lägre klasserna en fullständig dylik habit.

Vi andra afundades pojken den fina drägten, men ej långt derefter
undergick den förändringar af den mest betänkliga art, hvarjämte byxor
och ärmar på ett obegripligt sätt, efter några regndagar på våren,
blefvo förkortade. Ezander låtsade att ej se sin skyddslings
kameleontiska färgförändringar, men slutligen, då drägten antagit alla
möjliga blåaktiga nyanser med tillhörande komplimentfärger i gult,
gulgrått och brunt, uppkallades han för att besigtigas och erhålla
moraler.

Det är ej möjligt att föreställa sig vår skadefröjd, när konrektor med
fasa varseblef, att pojkens »mamma» sytt i hop kläderna, så att han
befann sig ungefär som en kräfta, ur stånd att komma ur tröjan. Vidare
befans det, att »mamma» idkade hembak och att ynglingen med sin
fastsydda tröja hade sin liggplats på ugnen, hvarigenom skinuplagget
kom att blifva delaktigt af den upphöjda temperaturen efter limpbaket
dagen förut. Fenomenet blef sålunda på ett naturligt sätt förklaradt.

Läraren i musik hette Hesstein och var tysk till börden, en glad person
med mycket krokig näsa, hvilken dessutom var betydligtsned. Han spelade
fermt liten fiol, fastän en smula falskt, och nyttjade sin stråke äfven
på våra oskyldiga hufvuden utan att ändå träffa på tonsinnets organ.
Han var från topp till tå klädd i mellangrått och nyttjade grå hatt,
var en »lebensbruder» och öfvergaf tjensten, jag vet ej när. Men många
år derefter, som välbeställd kandidat, besökte jag Landskrona och
klättrade, om jag ej misstar mig, hela fyra trappor upp på en vind, som
utgjorde stadens teater och der Berggrens trupp spelade. En del af
scenen doldes af en stor skorsten, men bredvid denna skorsten var
orkestern, och denna bestod af — direktör Hesstein ensam, solospelande
på sin fiol. Der satt han i samma gråa kläder som förr, med fiolen
under hakan och den sneda näsan derutöfver. Fiolen tystnade, ridån gick
upp, och jag fick se en lång, mager flicka, som spelade bra, fastän
rösten var skarp, men hon såg just ingenting ut för verlden. Jag läste
på affischen, hon kallades »eleven» Emilie Högqvist. Flere år derefter
beundrade jag den stora konstnärinnan, sin tids förtjusning, så skön
var hon och så snillrikt sann i sitt spel, — men åter många år
derefter, sedan tiden rullat undan sina vågor ännu ett stycke, firade
vi i konstnärsgillet hennes minne med tal, poesier och sånger. Hvilket
växlande lif mellan vinden i Landskrona och den kungliga scenen, mellan
den kalla blicken, som mötte eleven, och den tjusta, som mötte den
fulländade konstnärinnan, mellan »den dunkla början — glansen —
grafven.»

Dock! Hvilken kedja af minnen, som lika klängväxter slingrat sig
tillsamman inom loppet af omkring fyrtio år. Så händer det alltid de
gamla. När de inträda i minnets länder, finna de der intet stycke, af
hvilket man kan förfärdiga ett »konstverk», utan de stå der, som man
står i Central-Amerikas urskogar, omgifna af tusen rotfasta hågkomster
och ögonblickets parasiter, som klängt sig fast kring de förra och
lefva genom endast luftrötter. Man har svårt att få reda på själfva
stammen till ett minnenas blomknippe, som ännu lefver, och ett annat,
som längesedan gått ut, eller fatta orsaken, hvarför ett vigtigt minne
hastigt fällde sina blad, under det att ett obetydligt bibehållit sin
friskhet uuder ett halft sekel.

                           En tacksamhetsskuld

                           En tacksamhetsskuld.

Ett skolminne.

1. Konrektorn.

Det var i den gamla, goda tiden, då i synnerhet latinet drefs i våra
skolor och pojkarne icke uppfostrades till »allvetenhet». Den gamla
strängheten var till en del qvar, och det vankades stryk, om någonting
felades i lexor, seder och bruk.

Konrektor Stults var en äkta representant af en skolman i den äldre
bemärkelsen med stubbigt, gråmeleradt hår, stora ögonbryn och ett par
skarpa och små gråspräckliga ögon, som pojkarne nära nog trodde kunna
förflytta sig i nacken, ty allting såg han, allting visste han och —
beklagansvärd den, som kom ut för hans vrede de dagar, han kom i
skolan, iklädd en rundskuren, blå slängkappa, som, då det blåste,
snodde sig omkring konrektorns ben, som en »tyfon» i Japanska sjön.

»Rektorn har slängkappan» var således ett fasans rop i skolan. Man
visste då, att ett räfst- och rättareting förestod, och hela klassen
ansåg sig som en enda delinqvent.

Det var en egen historia med den kappan. För många Herrans år sedan
hade dåvarande kollegan, sedermera konrektor Stults fallit på den idén
att gifta sig och beslöt att från sin förra lärda enkelhet i drägt,
hvilken gick något långt, på en gång bli en gentil karl efter då
varande mod. Han skaffade sig således en rundskurenslängkappa, som
betäckte skröpligheten med ett blått, fladdrande omhölje.

Han blef gift, men hustrun lefde icke länge -- dock så länge, att hela
staden visste, att magister Stults var en hustyrann och behandlade sin
maka icke stort mildare än sina klasspojkar. Hela skilnaden var den,
att hon dog, men pojkarne voro seglifvade.

Efter hvad stadens fruar hade att berätta, var salig fru Stults i
lifstiden en »god och beskedlig människa».

Sedan hon dött, hade magistern, besynnerligt nog, fått smak för ett
husligt lif, men ville antingen ej gifta om sig, eller fick han korgen
öfver allt. Hvad vet jag? Han tog då i sitt hus en enkefru Senius, en
ordningsmänniska, som tog saken mycket raskare än »salig frun»,
Konrektorn, van att befalla alla, stötte här på ett motstånd, så
oväntadt och eftertryckligt, att han måste stilla sitt humör och
vanligtvis sticka pipan i säcken.

»Det är en 'Nemesis divina'», sade prosten. »Det är rätt åt den
etterbobben», sade prostinnan.

Fru Senius var en Nemesis divina af den gröfsta sorten -- stor och
stark, rödblossande, då hon blef ond, och med en talande tunga, som ej
tillät konrektorn att komma fram med hvarken anfall eller försvar. --
Konrektorn hade många gånger tänkt att »skilja sig från människan», men
huru detta egentligen skulle gå til], var han ej i stånd att få klart
för sig, ty att i en så ömtålig fråga underhandla med fru Senius var
tydligen att komma in i ett getingbo. Mot lejon och leoparder kan man
kämpa, men mot getingar är man vapenlös.

Fru »Senia», som konrektorn regelrätt sade, blef således qvar och
styrde konrektorns lilla både hushåll och person.

Emellertid kunde obehagliga sammanstötningar någon gång icke undvikas,
hvilka dock alltid slutades på konrektorns sida med ett afgjordt
nederlag.

Konrektorn rufvade då på hämnd. Han förstod mycket väl, att han ej var
i stånd att bli af med »Senian» på bättre vilkor än att gifta sig --
välförståendes med någon annan, och som den rund-skurna kappan för 30
år sedan var hans friarehabit, iklädde han sig stundom denna drägt för
att låta Senian förstå, att hennes tid hos honom kunde vara ute när som
helst.I konrektorns klass funnos två knäkamrater, hvilka händelsevis
voro goda vänner, lika gamla, lika stora och lika snälla. De hulpo
hvarandra med lexorna och Cornelius Nepos eller den så kallade
»Korfvanisse».

»Gustaf, låna mig din griffel, jag har glömt min hemma», sade Sigfrid
Götlander till sin vän Gustaf Möller.

»Jag törs inte, du vet konrektorn tål icke, att vi låna och tuska oss
emellan eller glömma något hemma.»

För första gången blef Sigge ond: »Jaså, du vill inte låna mig
griffeln!» och i det samma tog han Gustafs griffel och band den i det
tomma bandet vid griffel taflan. -- »Ser du!»

»Hvad var det, som Möller skulle se?» röt rektorn, som nu inträdde,
klädd i sin rundskurna kappa. »Möller, hur var det? Bekänn sanningen,
slyngel, bekänn! Hvad var det du skulle se?»

Den stackars Sigge darrade af ånger och ångest, men hade ej mod att
bekänna, då konrektorn stod der i den fruktansvärda blåa kappan.

»Nå, vill du tala?»

Då böjde Gustaf på hufvudet och sade sakta: »förlåt mig, herr
konrektor, men jag har glömt min griffel hemma.»

»Jaså, gunstig herrn behagar glömma sina saker. Jag skall försöka att
väcka upp hans minne, uppfriska det, styrka det», och nu började en
bastonad, hvars like klassen ej på länge bevittnat.

Ju mera konrektorn slog, och ju mera Gustaf bad, dess bjärtare framstod
Senian inför konrektorns inre öga; han tyckte nästan, att hon skulle
känna hvarje rapp han utdelade åt Gustaf Möller.

Det fans den tiden ingen makt, som kunde tukta en arg skol-karl, och
tidningarna voro hvarken många eller kinkiga nog för att blanda sig i
en så privat sak som den, huru skolgossarne behandlades.

Påföljande dag, som var en söndag, låg Gustaf till sängs. Det hette der
hemma, att han »förkylt» sig; ty hans far, kopparslagaren, hade liksom
konrektorn sina egna åsigter om barnuppfostran och gjorde vanligen sina
små tillägg i behandlingen. Blott »mamma» visste, huru det var fatt,
och hade hemtat blyvatten från apoteket. Men bredvid sängen satt
knäkamraten med rödgråtna ögon ochhviskade: »Gustaf, förlåt mig, förlåt
mig för Guds skull! Jag har gjort så illa, så rysligt illa och har inte
kunnat sofva på hela natten.»

»Jag är inte ond på dig,, Sigge; det går väl öfver», tröstade Gustaf.
»Låtsa om ingenting, när far kommer in!»

Och far kom. »Hvad lipar Snickar-Sigge efter? År det att gråta för, att
en pojke är ett sådant pjåklår, att han inte tål en vindpust, förrän
han faller omkull i sängen? Nej, annat slag, då jag var i lära! Då
pjunkade man inte med pojkarne, och derför blefvo vi karlar allihop.»

-

2. Knäkamraterna.

De bägge knäkamraterna hade vuxit upp till ynglingar och män. Försynen
och deras egna anlag hade skilt dem åt.

Gustaf hade kommit i bod och blef köpman. Sigge åter hade ej rö att
vara stilla, utan gaf sig till sjös.

Gustaf blef slutligen egen köpman och gifte sig af kärlek med en vacker
flicka, som beklagligtvis visste, att hon var vacker, men också ej
stort mer. För öfrigt var hon en god, snäll varelse, men af ett
kraftlöst lynne och utan verksamhetsdrift.

Det blef ett dyrt hushåll, och Gustaf älskade sin hustru allt för
mycket och var allt för känslig och god att kunna ens börja,, ännu
mindre afsluta en reformation.

Och så gingo åren framåt och affärerna baklänges.

Snart måste Gustaf upphöra med handeln, och på samma gång blef det
honom omöjligt att som i början kläda sin hustru i granna kläder och
omgifva henne med uppassning.

Nu hade dock detta varit nödvändigare än någonsin, ty den vackra
varelsens späda natur vacklade. Hennes bröst angreps, och snart låg hon
på sjukbädden, omgifven af den förtviflade mannen och två barn.Gustaf
arbetade nu öfver sina krafter, och äfven hans helsa led. De stackars
barnen! De kunde inom kort vara både moder- och faderlösa. Det förra
blefvo de snart. Hustrun dog, och Gustafs enda tröst var att med sina
små barn vandra till grafven, der dessa krattade sanden kring den
enkla, blomsterprydda kullen och i sina barnsliga tankar trodde, att
»mamma» tyckte, att det var grant och höll af dem för deras möda.

På flere år hörde man ej af Sigge. Han sväfvade omkring på det vida
hafvet, men antingen gick det dåligt för honom, eller hade hans skepp
förgåtts »med man och allt».

Det sista var icke händelsen, men bra ville ej sjöfarten gå. De bägge
knäkamraterna hade ingen tur.

Emellertid gick tiden trög och tråkig framåt för Gustaf, som försökte
många näringsfång utan att lyckas med något. Det, som borde tröstat
honom, de snälla barnen, smärtade honom i stället, ty han kände hur
döden smög genom bröstet, huru krafterna allt mera sveko honom, och han
tänkte med oro på hvad det skulle bli af barnen.

-

»Kuriöst ändå -- ingen enda köpman här på platsen vet det allra minsta
om någon yrkesbroder i M. med namnet Gustaf Möller! Det sista jag hörde
om honom var i Batavia för omkring tio år sedan, och då var han en
välmående karl, nygift och lycklig på allt vis.»

Den, som mumlade detta, var en medelålders man, som, stödd på armbågen,
satt framför ett glas grogg i kajutan på skeppet Justmus från Cap,
hvilket nu låg förtöjdt vid brobänken i Malmö ståtliga hamn. -- »Jag
aktade mig att skrifva, jag; ty det gick baklänges för mig, i samma mån
det gick bra för min redare».

Jag tänkte många gånger då: Gustaf är god, och derför har Gud välsignat
honom med egendom, hustru och barn. Om jag förtrodde honom mina
bekymmer och begärde ett handtag -- visst fick jag det -- ty jag kan
aldrig glömma, när han tog stryk för griffeln. Det var ett litet drag,
men det låg storhet deri!Men jag teg ändå, ty kunde jag ej göra honom
glädje, ville jag icke med min klagan göra honom sorg.

Och så gaf mig Gud ett »handtag», och här är jag nu med eget skepp och
egen last. Om blott Gustaf lefver nu, hvad vi skola glädjas, vi bägge!»

-

3. En främling.

Ett par veckor derefter möttes en lärgosse på gatan i M. af en lång,
ståtlig herre, som frågade efter jungfru Greta Lindman, som fordom
tjenat hos snickaren Göt l änder. »Jo, bevars, hon säljer äpplen och
kringlor och sitter under ett paraply på torget år ut och år in och ser
ut som en hummer med klor och hela utredningen.»

Den långe mannen begaf sig till gumman, der hon i skydd af en gammal
bomullsparaply satt på torget med fötterna i en balja för att skydda
sig för golfdrag.

Det blef snart klart, att hon var samma Greta, som i kaptenens barndom
skyddade honom för hvarjehanda ledsamheter, och han, kaptenen på
Justinus, var hennes förre favorit, Sigge Götlander, som vuxit till sig
och blifvit »stora karlen», hvilket syntes öfverraska den gamla.

»Och konrektorn är död, han också?» yttrade kaptenen, då han med
jungfru Greta till ledsagerska pratande gick upp för en trappa i
stadens utkant.

»Ja visst, han ligger på kyrkogården under en stor grafsten, som han
själf satt opp -- ja, så till men andes, att han förordnat det i
testamentet. Den öfriga förmögenheten fick fru Senius, som öppnade
värdshusrörelse och förkofrade sig mycket, innan hon dog och skänkte
allt till »milda stiftelser», sorn arga människor bruka göra; ty
slägten tålde hon ej för sitt lif och unnade åtminstone icke någon
narnngifven person en skilling.»Nu stodo de bägge vandrarne ofvanför de
tre trapporna, af hvilka den sista var ett mellanting mellan trappa och
stege.

De stodo på en mörk vind, dit ljuset kom endast genom en glaspanna i
tegeltaket.

Greta öppnade sakta en dörr och smög in.

»God morgon, grosshandlare», sade hon till en blek man, som låg på en
soffa, »god morgon!»

»Tack, jungfru Greta! -- Det går ej för sig att skrifva; nu är snart
äfven den förtjensten slut, och barnen -- barnen der, som ännu slumra
så godt ...»

»Dem hjälper Gud», yttrade Greta fromt och knäpte ihop sina båda
hummerklor. »Der är en herre derute, som vill råka grosshandlaren.»
(Denna titel hade bland de gamla bibehållit sig.)

»Hvem är det?»

»Jo, en gammal, gammal bekant», smålog gumman med en tår i ögonvrån,
»en gammal, gammal vän.»

»Jag har inga vänner, jungfru Greta, ingen enda», sade den sjuke och
strök det gråsprängda håret tillbaka från den bleka pannan.

»Åh jo, du har en ändå, käre Gustaf!» sade Sigge, som gläntat på dörren
och kom in. -- »Ser du», återtog han, när den andre stirrade på honom,
»ser du, den vännen sitter åter vid din säng. Inte gråter han, men det
är derför, att han skäms att gråta. Hör. du -- det är då så ännu, att
den, som hade felet, blef ostraffad, och den, som öfverskylde, den fick
straffet. Det var jag, som glömt min griffelpenna.»

»Sigge, Sigge, är det du?»

Det blef en glädjestund i den lilla vindskupan, men den blef ej lång.
Gustafs många frågor afbrötos af en häftig hosta, och huru han sökte
dölja det, såg Sigge ändå, huru näsduken färgades af blod.

»Tala inte, Gustaf», sade Sigge, »tala inte! De der små barnen, som
sofva der, äro din enda fröjd och din djupaste smärta. Du vet och
känner, huru det står till, och du fruktar icke för den långa resan, ty
du har intet ondt gjort. Ditt samvete är lika rent som hos de sofvande
barnen i halmbädden der borta. Men dina sista dagar vill jag göra
lyckliga. Du skall ha allt, hvad ditt hjärta önskar och först och
främst dina barn omkring dig samt en annan bostad. Närdu lemnar den för
en ännu varaktigare — då, Gustaf, betalar jag min långa skuld, då bli
dina barn mina!»

Några dagar derefter låg Gustaf i en imperialsäng, och doktorerna
besökte honom, och några vänner vaknade, som domnade flugor om våren,
ur sin slummer och kände igen Gustaf Möller.

Men bättre blef han ej för det, och ändå lyste hans ögon af en onämnbar
fröjd. »Det finnes dock vänskap i verlden», hviskade han, »tacksamhet
och kärlek, som aldrig dö!»

*

Historien slutar här.

Några månader derefter, just som träden på kyrkogården knoppades, satt
gamla Greta på sin vanliga plats på torget med paraplyet öfver sig och
fötterna i baljan och snyftade allt emellan som hon växlade slantar och
sålde äpplen. Det ringde med »storklockan» i tornet, en förmån, som
tillföll »rika lik», och en procession skred öfver torget. I första
ledet trippade en gosse och en flicka, klädda i djup sorgdrägt, och i
det nästa gick en kraftfull man med nedböjdt hufvud.

»Åh, hvem kunde tro, att Möller skulle få en så hederlig begrafning»,
sade en gumma.

»Kapten der är rik som ett troll», sade en gesäll. »Han har varit
sjöröfvare, men det gör ingenting, bara man har pengar.»

Gretas tårekälla stannade. »Han borde skämmas — sjöröfvare?»

»Ja, hur har han fått pengar då? För så pina död man kan knoga ihop
tusentals riksdaler med arbete, det vet jag bäst.»

»Men han super, han — vet han!»

»Betalar hon 'et, gamla hummerklo? För resten säger jag hvad jag vill,
för jag är en fri gesäll. Men schangtilt är det i alla fall med en
hederlig begrafning; det ligger hon ifrån, gamla Greta!»

                               Bengt Hyberg

                               Bengt Hyberg

är en bild, som på något sätt bör få en plats i minnets pantheon. Han
var en af de sista bland forna tiders originaler.

Hvarje tid har sin egna karaktärsvegetation, sitt eget lynne, sin egen
stämpel, som viker för och ersättes af en annan. För omkring sextio år
sedan var människoverlden nästan igenvuxen med originaler, besynnerliga
figurer, som kantiga, stripiga, taggiga och roliga trängde om rummet;
för trettio år sedan hade denna urverlds under redan glesnat till
antalet, odlingen hade förstört en stor del af den ursprungliga
karaktärsvegetationen, men ännu fick man se en och annan qvarlefva från
den gamla goda tiden, då allt var annorlunda. I vår tid har odlingen
eller något, som man kallar »bildning», förstört ända till sista spåret
af originalitet, och detta så grundligt, att ej ens en liten qvickrot
finnes qvar. Nu äro vi alla lika goda, lika onda, lika snillrika och
lika dumma. I stället för växlande karaktärsformer och det romantiska,
som ligger i tvära afbrott, har verlden blifvit förvandlad till ett
enda omätligt timotejfält, der en tofva klöfver redan uppväcker
förundran. I vår tid är en diktens blomma, en liten originell
nyponbuske någonting både onödigt och dumt, tycker Timoteus.

De sist försvinnande typerna af den gamla verlden voro pedanter och
rolighetsmakare. Just det öfvervägande pedanteriet å ena sidan gjorde
en bjärt afstickande motsats i spektakelmakeriet till en nödvändig
motvigt på den andra. Verlden skulle blifvit alltför regelrätmed endast
pedanter, och derför tillkommo dessa roliga slingerväxter, som kastade
sina refvor oregelmässigt kring hela urskogen och buro blommor, men
äfven hylsor, fulla af peppar. Bengt Hyberg var en af dessa.

Jag skulle komma i verklig förlägenhet, om man frågade mig hvad mannen
egentligen var, ty han var egentligen allt. De lärde i Lund kallade
honom för »Polymäkanos» Hyberg, den mångduglige. Hans egentliga
tjenstebefattning var som »Norrländska nationens vaktmästare»; men som
Norrlands nation i Lund, den tiden, bestod af omkring två eller tre
studenter, som beskyddades af en inspektor, en kurator och en
vaktmästare, så synes det troligt, att alla dessa »ämbets- och
tjenstemän» hade ungefär lika mycket att göra. Men Hyberg, för sin del,
var mycket annat dessutom; han var skräddare, möss- och paraplymakare,
porslinssinkare, musikus på sju instrumenter, jägare, språkmästare,
konst- och spektakelmakare, m. m.

I den tiden fans der i Lund, i närheten af det nuvarande Tegnérstorget,
en gata eller rättare en hel stadsdel med krokiga gator, som slingrade
sig som ådrorna i ett kålblad och som af studenterna, riktigt eller
oriktigt, i sin helhet kallades Tomægap. Från denna stadsdel hörde man
våraftnarna ofta klangen af ett besynnerligt, vida ljudande instrument.

Det var Hyberg, som spelade på sin stålharmonika, ett af stålstänger
sammansatt instrument af lika inrättning som den så kallade
glasharmonikan, man nu köper i leksaksstånd.

Detta instrument hade Hyberg öfverkommit på någon auktion och
trakterade det ganska bra. Lockade ljuden några lustvandrande studenter
dit, så såg man Hybergs stora näsa och fryntliga ansigte titta ut
mellan balsaminerna. Han spelade då opp Stjärnsången, som lät ganska
bra på hans klockspel, eller »Det gamla Göta lejon hvilar», bägge då
vanliga studentsånger. Ville man meddela sig med honom, var han ej svår
att få till tals, och man fick då veta, att han spelat för »professor
Tegnér, innan han blef biskop», och professorn ville nödvändigt ha
stålharmonikan med sig till Vexiö för att spela för konsistorium. Men
Hyberg var oböjlig. »En sådan harmonika var för god för
smålänningarna.»

Vare långt från mig att på något sätt garantera sanningen afhvad jag
anför som Hybergs egna ord. Hans berättelser voro merendels temligen
blottade på historisk visshet; ty hans lifliga fantasi gjorde, att han
liksom identifierade alla med sig själf, och således att han diktade
utan att egentligen ljuga, emedan det han berättade var verkligen
tänkt, och det var ej så noga af hvem.

Bland Hybergs många och sällsynta gåfvor var äfven den, att, nästan
till otrolig grad, kunna härma personers uttal, gång, ja till och med
utseende. Herrar professorer den tiden gåfvo honom tillräckligt stoff
för hans mimiskt plastiska föreställningar. Flere af dem voro, liksom
han själf, originaler och talade hvar sitt tungomål. Hyberg var dock ej
endast »academicus» i detta fall, utan öfvade sin konst äfven på
stadens borgmästare, råd och borgerskap.

Det hände sig till exempel en gång, att en beskedlig student råkat vara
ute sent på qvällen och i ett gladt lag. Han gick gnolande på en visa
hem, då han mötte en person, som med rösten af årets rector magnificus
sade: »Det är ledsamt att se hr N. N. så sent ute.» Ynglingen blef
förskräckt, tog af hatten, bugade sig och sade: »Hans magnificens --
jag -- jag!»

»Ja, herrn har varit ute och supit, -- gå vackert hem och lägg sig och
kom till mig i morgon klockan åtta, jag vill tala med herrn.»

»Ja -- jaha -- klockan åtta -- hans magnif --»

»Jaså, herren känner inte igen gamle Hyberg?» sade denne med sin
vanliga röst. -- »Det var roligt. Godnatt, godnatt!» -- Att bli ond
lönade ej mödan, och dessutom var det rätt bra, att det icke var
rektor.

Den beskedlige Hyberg hade ej hjärta att skaffa den stackars studenten
en sömnlös natt och narra honom till rektor.

I hörnet af Bredgatan bodde en gammal, rik och ansedd köpman, i hvars
bod Hyberg var som barn i huset. Detta oaktadt hade konstnären ej
kunnat underlåta finna, att gubben var något att göra af. Han härmade
således den gamle mannen i tal och åthäfvor ända till full illusion.
Han kunde vara »gubben själf», när han ville. En afton passerade Hyberg
huset, just då gubben gick utför sin trappa för att göra en promenad i
skumrasket. Genast var planen färdig.

Hyberg gick in i förstugan, öppnade dörren på glänt och ropade på frun,
med det hvardagsnamn mannen begagnade.»Ja du!»

»Hör på, slagta två kycklingar och stek till qvällen.»

»Kycklingar?»

»Ja, kycklingar, stek dem bra, jag vill ha dem, de skola vara med
persilja.»

»Men!»

»Hvad för slag! Kan jag inte få kycklingar, när vi ha gården full?» Med
dessa ord slogs dörren med någon häftighet igen, och man hörde gubbens
tunga steg ut för trappan åt gatan. Visst blef der en öfverläggning,
men den slutade så, att man väl måste rätta sig efter fars tillsägelse.
Exekutionen verkställdes, och då gubben kom hem, stodo kycklingarne på
bordet.

»Hvad är det?»

»Kycklingar, som du begärde.»

»Jag? Har jag begärt kycklingar?»

»Ja visst, det måtte du väl komma ihåg.»

»Komma i håg? Att jag begärt kycklingar -- hvar är min gröt? Jag har på
tjugo år ej ätit annat än gröt till qvällen.»

»Men hvarför befallde du att kycklingarna --»

»Är du från vettet?»

»Men Malin hörde det också.»

»Ja, ni är galna bägge två.»

När frun blef ensam med Malin, sade hon: »Herre Gud, hvad ändå
människan blir svag på ålderdomen, nu mindes han inte det allra minsta,
att han själf sagt till, fast både jag och du hörde med våra egna
öron.»

Vår vän Hyberg satt emellertid der hemma och gladde sig åt kycklingarne
och den lilla oreda han tillställt inom det eljest så fredliga huset.

En tid derefter upptäcktes historien, men föremålen funno sig icke
sårade. Endast gumman sade: »Ack, min skapare, att jag inte kom att
tänka på Hyberg!» Man brydde sig ej om att vredgas på honom; man
skrattade åt alltsammans. Mannen följde sin natur, och naturegenheter,
ja, till och med naturfel förlåter man lätt, under det att man fruktar
och hatar konstgjorda och beräknade roligheter.

Hyberg hade en gång råkat ut för en process eller någontingsom behöfde
juridisk utredning. Han gick till dåvarande akademisekreteraren
Ingeman, som gaf honom goda råd. Då Hyberg skulle gå, frågade han hvad
han var skyldig, och då svaret blef: »Ingenting, Hyberg, ingenting», så
kände Hybergs tacksamhet ingen gräns. »Men herr akademisektern kunde
väl ändå ta ett par harar», sade Hyberg. »Ja tack, tack! Dem skall min
hustru tycka om.»

Hyberg var en väldig jägare. Och så väl herr som fru Ingeman voro
således säkra att en vacker dag få hararna, men dessa läto vänta på
sig. Långa tider derefter mötte Ingeman vännen Hyberg på gatan: »Nå,
hur gick det med hararna?»

»Hvilka harar?»

»Jo, Hyberg frågade mig, om jag ej, i stället för att få betalning,
ville ta ett par harar.»

»Jaha, -- så herr akademisektern har icke tagit dem än; -- det är
annars godt om dem ute på fälten, om akademisektern vill ta dem.»

Bland Hybergs titlar upptogs äfven benämningen »Språkmästare». Härmed
menades ej så egentligen språkkunskap som mera en alldeles obegriplig
förmåga att med obegripliga ljud göra sig begriplig.

Denna konst fick Hyberg alltid tillfälle att utöfva, då resande
akrobater, djurförare och andra kringresande personer besökte Lund.
Från deras första inträde i den lärda staden var Hyberg deras vän och
hjälpare, och detta icke blott mot betalning, utan ofta endast af
kärlek för konsten.

Han talade med dem en rotvälska, som förklarades med gester och en
liflig mimik, alltid begreps, alltid kunde fattas, utan afseende på den
nation, som hade äran att kunna räkna herr akrobaten, Herkules eller
taskspelaren som sin medborgare.

Tyska, franska, engelska och italienska, -- Hyberg kunde tala alla
dessa språk, så att en lindansare begrep honom, så mycket var säkert.
Jag vill berätta ett dylikt tillfälle, då Hyberg öfverträffade sig
själf.

För att dock göra saken klar måste jag, utom en lindansare, hvars namn
jag glömt eller kanske aldrig vetat, införa en annan person, äfven ett
original, som alla studenter från den tiden påminna sig. Denne man var
François Lagrange, fransman och, om manville tro hans egna ord,
parisare till börden. Under 1813 års fälttåg hade han blifvit
krigsfånge och sedan tagit värfning vid Royal Suédois, öfverkom till
Sverige, tog eller fick afsked, gifte sig och nedsatte sig i Lund som
studentuppassare. Vid den tid vår berättelse berör, hade han glömt sin
franska utan att ha lärt sig svenska i ställe. Vår vän Lagrange var ej
språkkarl, men en ganska rolig patron, då han ej njutit för mycket af
den svenska nektarn, ty i detta fall var han fullt nationaliserad. Han
hemtade mat åt en stor mängd studenter och fick behålla detta
förtroende, ända till dess han någon gång af en obegriplig svaghet kom
att tappa hela hemtaren i rännstenen och ibland tappade sig själf
dersammastädes. Då blef han afskedad af den, som lidit skadan, men
behöll »allmänt förtroende» af de öfrige.

Han hade varit med om franska revolutionen och omtalade dess fasor på
sitt egna vis. Han hade tjenat i revolutionsarmén och hulpit Napoleon
den förste, då denne hade befälet öfver pariserarmén. Napoleon hvilar i
Invalidhotellets dôme ärad och beundrad -- och hvad hade han kunnat, om
ej hundrade tusental af »Lagranger» hulpit honom. Han var en soldat
från den »stora revolytion i Paris -- slå ihjäl folk -- mort -- mort,
förste Napoleons dagar alla hoppa -- bära barnahyvid på bajonett. --
Tyssan djeff -- Lagrange vara grenadier -- vara ung, vara charmant,
tyssan djeff --!!» »Allons enfants de la patrie» sjöng han, sedan han
tagit eldgaffeln på axeln, och marscherade fram och åter på
studentkammaren. »Barnahyvid -- spetsa hyvid på bajonett», sade han och
hängde en mössa på eldgaffeln. »Brrrr! Brrrr!» tillade han och skakade
på hufvudet för att visa sin fasa.

Lagrange var på det hela en mycket beskedlig karl, fastän en smula
oredig, -- oredlig var han dock aldrig. Man kunde lemna honom penningar
och fick en redogörelse, som gick på runstycket. Man kunde räkna på att
han skulle gå genom eld och vatten, om man begärt det. Hans enda
genomgående fel var, att han gerna drack en smula och var just icke
till ringa del fåfäng. Blott man berömde honom, kunde man få honom att
nära nog tro, att det var han, som gjort Napoleon till kejsare. »Bara
pååk (pojke) vara revolytion -- bara pååk -- vara man. Tyssan djeff,
Napoleon bli kejsare, vara man -- ropa vive l'Empereur -- vara man.» Om
man då sade:»Utan sådana män som Lagrange hade han aldrig blifvit
kejsare», såg man, hur hans bröst vidgades, han blef rak och styf, hela
hans ställning imponerande. »Tysan djeff -- vara fransos -- vara
Lagrange, inte krosa någon, tysan djeff.»

Vi känna nu Lagrange eller, som han allra helst ville heta »Monsieur
Lagrange». Det är klart, att Lagrange var en af Hybergs goda vänner.
Den beskedlige fransmannen var en sådan typ, att han omöjligen kunde
undvaras i Hybergs samling. Hyberg hade mycket roligt af »bror»
Lagrange, men någon egentlig nytta icke, mig veterligt, mera än en
gång, och denna enda gång, icke till nytta för Hyberg själf, utan för
en annan, en främmande vän -- en lindansare, som kommit till staden.
Antingen var lindansaren klen i sina stycken, eller hade den goda
allmänheten föresatt sig att spara den gången. Resultatet blef, att
representation efter representation måste inställas af brist på
åskådare, och slutet blef, att mannen, som hade familj, rent af
fastnade i lärdomsstaden och ej kunde betala hvarken mat eller hyra.

Hyberg, som delat »ljuft», delade också »ledt» med sin vän lindansaren,
som utgöt sin smärta för vännen »Polymäkanos».

Denne fann på råd. Han inbjöd vännen Lagrange på lindansarens namn,
bjöd på en sup och började berömma Lagrange. Denne kände sig lika
smickrad som stolt, då Hyberg menade, att han dugde »till allt», men
blef liksom litet flat, då vännen tillade: »Jag ger mig f--n på att du
kan dansa på lina, bara du vill.» -- »Lin? danser? Lagrange inte
kunna.»

»Jo visst kan du, det är bara tilltag. Du, som har en sådan balans i
kroppen; du behöfver inte precist dansa, men sitta på linan och äta,
det kan du.»

»Jag -- inte kunna, tysan djeff.»

Hyberg och lindansaren hulpos åt att sätta ett bord och en stol på den
spända linan. Lagrange öfvertalades att intaga den höga platsen; -- man
lärde honom att med benen hålla qvar bordet, under det att vännen
Hyberg höll fast stolen. Allt gick lyckligt -- Lagrange kunde både supa
och äta på linan. I flere dagar upprepades försöket med förvånande
framgång. Lindansaren påstod, att Lagrange var ett naturgeni i
lindansning, och Hyberg, som var en stark karloch som stadigt hållit i
stolen, försäkrade, att han icke hållit i den alls, utan att Lagrange
med en »obegriplig balans i kroppen», icke allenast qvarhållit bordet,
utan sig själf, och stolen på linan. Detta kunde Lagrange ej veta,
emedan han, af fruktan att förlora balansen, ej vågade se bakom sig.

Svensken, säger ordspråket, gör allt för en sup, fransmannen allt för
äran.

Lagrange var en riktig hybrid mellan svensk och fransman. Han behöfde
både bränvin och ära, både en sup och beröm.

Hyberg använde begge delarne, och inom få dagar var Lagrange fullt och
fast öfvertygad om att han kunde »häta på lin -- vän Yberg sagt, själf
veta.»

Nu förkunnades genom affischer i staden en på mångas begäran särskild
stor representation, hvarvid »herr Lagrange från Paris» skulle äta på
spänd lina och dricka den ärade publikens skål.

Det gick som Hyberg beräknat. -- Hela verlden ville se Lagrange på
styfva linan. Teatern var den tiden i ett temligen rymligt uthus, (inom
hvars korsvirkesväggar jag första gången såg Hamlet), men huset blef
snart utsåldt och hade möjligen kunnat blifva det ett par gånger. Allt
skådelystna, som ville se Lagrange.

De lycklige, som fingo vara inuti huset, sågo med föga intresse
akrobatens egna öfningar på en matta, prof på styrka och så vidare, men
slutligen uppträdde dagens hjälte, herr »Lagrange från Paris», iförd en
urblekt, fläckig tunica af bomullssammet med kopparröda guldgaloner.
Han bockade sig för den ärade publiken, som genom hurrarop och
handklappningar hälsade honom välkommen på scenen. Linan spändes.
Vännen Hyberg, som fungerade som medhjälpare, satte bordet fram tillika
med stolen.

Lagrange nalkades linan, och akrobaten kritade honom under fötterna,
stolen sattes upp och qvarhölls af Hyberg. Lagrange steg upp på en kort
stege och tog plats på stolen, bordet upplyftades af akrobaten, och
Lagrange qvarhöll det med fötterna. Allt detta skedde under musik.

Hittills gick allt lyckligt, ty ännu höll vännen Hyberg i stolen.
Lagrange drack ett glas vin och nickade åt publiken, hvilket syntes
anstränga Hyberg för att hålla stolen qvar. Nu mottog Lagrangeen
smörgås för att äfven äta på linan. Men knappt hade »parisaren» bitit
sin första beta förrän Hyberg släppte tag.

Följden uteblef ej många sekunder. I ett nu låg Lagrange på de
madrasser man försigtigtvis lagt inunder; smörgåsen flög som en bomb
ner i orkestern. Så väl vännen Hyberg som vännen akrobaten hade
försvunnit, då Lagrange, utom sig af raseri, störtade opp och ut,
skrikande: »Yberg! Mörda Yberg, sätta le canif i Yberg. Racka -- Tysan
djeff! Parbleu -- Yberg -- Mourirr! Tyssan!!!»

Publiken, som hela tiden då den såg Hyberg som hjälpare anade den
slutliga katastrofen, hurrade af alla krafter. Ridån föll.

Vännen Hyberg och likaså vännen akrobaten hade äfven förutsett
händelsen och höllo sig undan, till dess någon annan, »oskyldig» och
gemensam vän hann öfvertyga Lagrange, att Hyberg icke under hela tiden
hållit i stolen och att den sista olyckan var något som händt äfven den
skickligaste lindansare. På aftonen dracks troligen en afskedsskål för
akrobaten, som tackade vännerna Hyberg och Lagrange för god recett och
respenningar.

Någon ovänskap mellan de qvarlemnade vännerna förmärktes aldrig.

Hyberg såg gerna, att man besökte hans lilla boning, och jag kan ej
neka, att det hela, snyggt och nätt, föreföll rätt trefligt. Rummet var
för öfrigt mera likt herr Hammers museum eller Industrimagasinet i
Stockholm än ett boningsrum. Hvarje möbel, ja, hvarje spik hade sin
lilla egna historia och var på något sätt kuriös. Der fans af alla
slag, ända från flintknifvar från hedendomen, bardisaner från
sextonhundratalet, ända till en virkad sammetsrock, som tillhört en
professor i forna dagar, samt kyrkänglar från en röfvad landskyrka och
en pajasmössa, en skänk af en lindansare, en trumma, trumpeter och
messingstallrikar, hvarjämte han hade mynt och medaljer, uppstoppade
foglar och snäckor samt en lefvande hvit råtta i en bur.

Allt detta, så olika och litet passande för hvartannat, hölls dock
snyggt och i ordning, nätt och prydligt af Hybergs hustru, en maka af
det gamla goda slaget, som beundrade sin man och ansåg honom i
kunskaper öfverträffa alla andra.

Hyberg var också, som det tycktes, en sparsam och ordentlig man, och
hans mångtusende påhitt syntes hålla upp affärerna. Man kundei hans hem
hvarken se brist eller otrefnad. Den glada själen var det också hemma,
var der, liksom alltid, en evinnerlig spektakelmakare.

Jag förbigår en mängd af hans otaliga spektakel; dessa skulle samlade
blifva rätt många, och om historien upptecknat dem alla på sin
koppartafla, skulle de fylla ett helt verk. Men dessa här lemnade äro
nog för att fixera en gammaldags spektakelmakare.

Hyberg hade verkligen godt hufvud och en ovanlig lätthet att fatta. Han
hade med annan ledning kunnat bli en utmärkt man, kanske en som man
kunnat gråta åt; nu åter blef han en man bland folket, en originel
persedel, med hvilken man ej hade annan utväg än att skratta, som han
själf så gerna gjorde.

Jag vet ej, när han dog, men längesedan lär det vara. Minnesrunan
kommer dock minst trettio år tidigare än svenskarnes tacksamhet mot
finska krigets invalider, och det kan vara vackert nog för »Norrländska
nationens vaktmästare».

                            Ur mitt studentlif

                           Ur mitt studentlif.

1. En gammal studentkatalog.

Det är då verkligen fyrtio år, sedan denna studentkatalog utgafs från
trycket i den goda staden Lund, och ändå ser den alldeles ny ut. Den
har, fastän klädd i blygsamt gråaktigt papper, bibehållit hela sitt
ungdomsfriska utseende. Den har tydligen varit undangömd och utom all
fara att besmittas af verlden, som ovilkorligen qvarlemnar märken efter
tummande tillika med åtskilliga så kallade »hundöron».

Denna lilla bok innehåller väl blott en lång rad namn, men då man
börjar forska, har hvart och ett af alla dessa namn sin egen historia
eller densamma som sädeskornet, som såddes på hälleberget eller bland
törnet -- och blott några föllo i god jord och blefvo sedan i stånd att
bära god frukt. En dylik studentkatalog skulle vara en outtömlig
rikedomskälla för den historiska och sociala romanen, den skulle ge
uppslag till mången uppsluppen fars och till lika många salvelsefulla
predikningar.

Det var en lugn och präktig tid för fyrtio år sedan.

Det »Korsikanska vilddjuret», som förutsagt, att Europa femtio år efter
honom antingen skulle vara republik eller kosackiskt, hade dött på sin
klippa, och freden med sina välsignelser hade återvändttill jorden.
Skalderna sjöngo om svärd, som blifvit förvandlade i plogbillar, och
vetenskap och konst, humanitet och framför allt kristendomen skulle
bära rika frukter för kropp och själ -- allt under den heliga
alliansens beskydd. Kejsare och konungar, ministrar och generaler hade
gått i borgen för mänsklighetens pånyttfödelse, alldeles som biskopar,
baroner och abboter gingo i borgen för att en gammal kindtand sutit i
munnen på den helige Jakob eller en nypa getragg daterade sig från
Johannes döparens mantel. Hela skilnaden var, att det förra skedde
blott för fyratio år och det senare för fyrahundra år sedan. Det är
icke så synnerligen noga, om man multiplicerar fyra eller fyratio med
tio -- verlden är sig ändå temligen lik.

I vårt tidehvarf (det vill säga för fyratio år sedan) var det således
en djup fred, som mycket underlättades derigenom, att tidningarna voro
både få och utan läsare.

Vid universitetet vistades man utan att veta det allra minsta om
verlden. Lunds veckoblad »Nytt och gammalt», som det då hette och heter
än i dag, tycktes ensamt vara till för våra värdar, de hederliga
borgarne i staden Lund, men icke för oss, som hvarken i våra mathemtare
eller på matsedeln kunde spörja några efterdyningar af »stadens
torgpriser», eller hvad man i en nyare tid skulle kunnat kalla för
tidningens »ledande artiklar».

Europa hade nyss tillkämpat sig »friheten» och var nu en smula trött
samt tog sig en siesta på samma behagliga sätt som damerna på Kuba.
Diplomatien hade förfärdigat de allra som behagligaste hängmattor af
fina maskor, och der låg man, liksom nämnda damer, och pladdrade, under
det att mattan svängde. När den började stanna (ty någon rörelse måste
man ha), sattes den åter i gång genom en lindrig spark från grannen.
Det var ett trefligt lif.

Det fans icke mera än en politisk storhet, på hvilken man var förargad.
Det var en lång, skranglig och rödhårig engelsman, som hette sir Hudson
Lowe, som vaktat Napoleon på S:t Helena och burit sig så dumt åt, att
studenterna tyckte, att han bort få stryk; men som man ej kom åt honom,
så stördes icke ändå freden, fastän vi alla voro napoleonistiskt
sinnade så till vida, att vi beundrade det »Korsikanska vilddjuret» och
icke deltogo i att sparka på dess minnen.Men dertill var Tegnér skulden
— han som skref »Hjälten». Tegnér var väl borta, men hans hus stod qvar
på Gråbrödragatan — och huru många af oss hade icke unga, lyckliga,
fantasirika och med hjärtat fullt af kärlek ropat vivat för vår
älskling. Lund var således icke blott prosans stad — der fläktade ännu
litet dikt fram genom de krokiga gatorna, kanske bättre än genom de
numera raka.

Men Tegnérs politik var äfven vår; det vill säga, vi politiserade icke,
kannstöpte icke, och hade på det hela »intet hufvud» för den saken,
utan blott hjärta.

Den tiden var en ljuflig tid — fransmännen voro fria, tyskarne fria,
och själfva ryssarne njöto ju af den mest vidsträckta frihet, på ett
område, som utgör fjärdedelen af jordklotets fasta land.

Några nationer utom de akademiska brydde man sig icke om. Blott det
stod väl till mellan »hofven», så var allt godt och väl.

Emellertid är det temligen tydligt, att mänsklighetens öden eller allt
detta, som historien säges inrista i en koppartafla, beror af en
naturlag. Tänker man riktigt efter, så beror allt af människans
tandbyggnad, som är en förening af rofdjurständer och gräsätares
kindtänder. För fyrtio år sedan begagnade man kindtänderna; man
idislade de sega och aldrig nog omtuggade frågorna om mänsklighetens
framåtskridande och den eviga freden och huru filosofen skulle
omgestalta verlden; man var fullt och fast öfvertygad om att, bara man
skref många böcker, så var allt bra. Men så kommer en annan tid, då
mänskligheten börjar att begagna roftänderna och mätta sig med blod, då
man sliter sönder hvarandra. Om hon då tuggar på någon princip
emellanåt, så är det icke för att lefva, utan af samma reson, som
hunden tuggar gräs, som en art medicin.

Allt detta är så sjelfklart, att man redan i bibeln ser, att det så
varit från tidernas begynnelse. Israels barn, som var ett mycket
beskedligt folk, nöjde sig ej länge med manna eller vegetabilisk föda,
utan varierade med att äta offerköttet och jaga åkerhöns. Detta är nu
skelettet till en verldshistoria, det »lärorika», som ingen ännu lärt
sig något af, det »minnesrika», som gör, att vi ingenting glömt, liksom
tandbyggnaden förorsakar, att vi ingenting lärt.

Vid närmare eftersinnande är det icke just en så lätt sak att
kommentera och utlägga en gammal studentkatalog. Man kan, med bästa
vilja i verlden, svårligen värja sig för kritikens knif, som är plågsam
i samma mån, som den är slö. De förskräckligaste kritici äro en hop
beskedligt folk, som slagit sig på att känna endast specialiteter.
Desse se aldrig någon helt, utan blott delar. Om man således råkar att
i några få drag teckna en viss tid, vissa karaktärer och händelser,
kommer alltid en dylik specialist.

Hvem kan, utan en sådan, på pricken komma ihåg år, månad, dag, ny eller
nedan, då något hände, eller om man på en resfrukost för fyratio år
sedan fick rökt tunga eller bräckt medvurst?

Råkar man emellertid att missminna sig i någon bisak, är en dylik
alltid framme med rättelser och tillägg och säger: »Titulus missleder
allmänheten, ty X. tog examen icke i maj, utan i mars sagda år, så att
de grönskande kronorna på Lundagård äro tagna i luften, hvilket väl kan
ses i filosofiska fakultetens protokoller för denna tid.»

Ännu värre kommer man ut, om man råkar nämna en person och till exempel
måla honom såsom iklädd en svart bonjour. Mannen är död, och hans
intime vän af det specialistiska slaget uppträder och säger: »Min evigt
saknade vän egde en gråmelerad bonjour vid den tiden, fastän titulus
behagat utstyra honom i en svart sådan. Varm för en väns minne, har
insändaren velat göra denna anmärkning i sak», och så undertecknar han
sig med ett »Suum cuique» eller ett: »Audiatur et altera pars».

Se så! Man har till och med, som det antyddes, svärtat mannens minne,
om man råkar teckna honom i en svart bonjour. Man har »denigrerat» hans
minne.

Som nu dylika personer vanligen äro mycket seglifvade, så kunde det
hända, att jag råkar stöta emot litet hvarstädes, och det är derför jag
här inlägger en reservation till den kraft och verkan den sedan kan
ega.

Jag har aldrig varit surmulen och sett människorna i deras sämsta dager
eller tillhört dessa, som belysa allt med en dunkel hornlykta, som gör
färgerna grå och otydliga. Deremot har jag helst sett de soliga
sidorna, det lilla karaktäristiska, som skiljer den ena människan från
den andra, och haft en viss fallenhetför totalbilder. Således bry vi
oss ej om rättelser af någon herre, som kan komma med sitt »Audiatur et
altera pars». Det säkra är, att det, som omtalas, verkligen har händt,
att karaktären är riktig, men datum, kläderna — möjligtvis små misstag
här och der; de må nu passera.

                 2. Studentsångens första missionärer.

Det är ändå kuriöst att minnas ett halft sekel tillbaka och ändå kunna
lifvas af då passerade scener. De uppträda igen inför andens ögon — och
gubben känner sig alldeles sådan, som då han var student. Tiden har
vältrat skeppundstyngder af erfarenhet äfven på dessa ungdomens minnen,
de voro begrafda undan en hel lång lefnads händelser, de lågo i bottnen
under tusen splittrade lemningar af människolycka och kärlek. Men i ett
nu bryter en lefvande ande upp ur grafven, erfarenhetens tyngder kastas
undan, den splittrade verld af glädje och fröjd, som dött och kallnat,
lyftes upp, och ur grafven stiger ungdomsminnets barnsliga gestalt. Ej
ett fjun har lossnat från vingen, det klara ögat bär intet spår af en
femtioårig sömn. Välkommen kära barn! Välkommen!

Säg mig något om studentsången! Det gifves väl intet, som så klart som
en frisk studentsång talar om en evig ungdom, som oupphörligen växer
fram, der det förra förmultnat. Det är den späda vårbrodden, som är
färdig, när snön går bort.

I de gamla, goda tiderna fans ingen studentsång i den mening man nu tar
detta ord. Det brukades väl, att studenterna emellanåt »sjöngo ihop»
folk för att ropa vivat eller pereat för någon behaglig eller obehaglig
professor, men denna sång var så genomnaturlig, att den kunde kallas
skrål.

Det lönade icke heller särdeles mödan, då man riskerade, att gesällerna
samlat sig i någon »afkrok» och plötsligen föllo in i

ungdomens leder och afbröto sången med ett krigiskt intermezzo, ty det
fans en tid, då Lunds gesäller, ledda af någon smedsgesäll, en
Bismarck, föresatt sig att tillintetgöra bildningens ämnessvenner,
dessa lättfotade, glada och sjungande fransmän, som voro allt för många
för att kunna tålas. Det fans bland gesällerna alltid någon djupsinnig
strateg, en tidens och tillfällets Moltke, som fördelade kämparne
mellan Käppsläugarsträtet och Skomakargatan.

Men studenterna gjorde under af tapperhet, och från den tiden mindes
man ännu vid min tid de båda Lindforsarne, som slogo sig igenom och
möttes midt inuti gesällhopen som segrare.

Hvem kunde väl gissa, att den ene af dessa var den vördnadsvärde gamle
latinaren, klassicitetens store förkämpe, han, som nu hvilar vid S:t
Peders klosterkyrka, Anders Otto Lindfors?

Men det var på hans tid. Dylika uppträden hörde till det akademiska
lifvet, och lärdom och snille förutsatte icke mjölkfingrar. En student,
som vid sin lampa forskade i tusen skrifter för att utbilda sin själ
till andens strider i framtiden, hade också ett par näfvar, som icke
släppte tag, och muskler i armarne, starka nog att sopa torget rent, om
man just ville slåss. Från en ännu längre tid tillbaka var Murbeck
namnkunnig för sin styrka.j

Klart är, att det under dylika omständigheter ej kunde bli fråga om en
ordnad studentsång, om första tenoren afbröts af ett knytnäfsslag i
nacken eller andra basen råkade in i ett slagsmål.

Denna tid var i det allra närmaste förbi för femtio år sedan, fastän
ännu då »små förpostfäktningar» (som preussare skulle kalla dem) allt
emellanåt föreföllo.

En af mina skolkamrater, en hygglig och beskedlig yngling, smärt,
bredaxlad, stark och modig, var synnerligen utsatt för gesällers
anfall. Huru det egentligen gick till, vet jag icke; men att han ofta
blef »öfverfallen» af gesäller var så mycket säkrare, som han allt
emellanåt hade ett blått öga eller bar armen i band. Det var nu en gång
hans olycksöde att råka ut för dylika äfventyr, fastän ingen annan hade
detta öde. Han tycktes vara en qvarlefva från näfrättens tider, en
tapper riddare, som älskade kamp och strid och, så godt han kunde, med
käppen uppehöll studenternas heder; men han slutade ej på den lärda
vägen, utan som militär. När han dog somfanjunkare, hade han ganska
säkert som militär slagits mycket mindre än den tiden han var en af
Apollos lagerplockande söner.

Sedan dessa strider tagit slut, började en studentsång att bildas i
Lund.

Den märkligaste bland dess »fäder» var Fagerström, som var kemie docent
den tiden. Fagerström var en sångarnatur, ungdomlig och glad och en
lika skicklig anekdotberättare, som han var skicklig
experimentalkemist. Han samlade omkring sig några ynglingar med röst,
han ledde dem, han uppmuntrade dem, fastän han derigenom säkert
förlorade mycket af sin vetenskapliga och akademiska gloria. Bland
herrar akademiska lärare funnos ganska få sångens vänner, och funnos
de, så tillhörde de, besynnerligt nog, »reallinien», en linie, som ännu
i dag är alltför »stackot» att mäta sig med den klassiska.

Den tiden gälde Linné, Berzelius och Humboldt mindre än intet inför de
höglärde, som framtågade med Håkan Sjögren i spetsen.

Det kunde passa en Fagerström, som »kokade på kemisalen» att sjunga;
the romare sjöngo intet, och hela den klassiska linien hade, allt sedan
Marsyas för sina musikaliska öfningar råkade illa ut, en viss fasa för
musik och sång. Fagerström var emellertid ledare för några studenter,
som då och då sjöngo på Lundagård. Man samlades hos honom till
öfningar, fastän detta verkligen hade »sina sidor». Han hade ett större
rum, som hedrades med namnet sal, men olyckan ville, att detta också
var hans enskilda laboratorium. När således sångens vänner samlade sig,
var det ej utan en viss farhåga att komma i olycka för någon flaska
eller burk, någon strut eller låda, som innehöll någonting kemiskt, som
reagerade på rockar och byxor. Gossarne voro äfven nyfikna och kunde
icke låta bli att peta på föremålen och kemiska olyckor voro således
icke just ovanliga. Hände det sig att man slog sönder en flaska med
saltsyra, som stänkte på kläderna, så beskref Fagerström syrans verkan
på klädets färg och huru allt kunde hjälpas med litet ammoniak, som
till sångsällskapets uppmuntran spridde sin milda och behagliga doft i
salen. Af erfarenheten blir man dock vis, och så höllo sig sångarne
midt på golfvet, och ingen olycka hände, om ej någon kolf, bortglömd
öfver en spritlampa slutligen sprack af förargelse.

Under dylika förhållanden började Lunds studentsång och uppehölls af
Fagerström som ståthållare inom sångens verld, ända tills den rätte
kom; Otto Lindblad, som tog spiran ur Fagerströms hand som en naturlig
rättighet.

Sången var, som sagdt, icke uppburen af de lärda herrarne, och det var
icke just någon rekommendation att tillhöra det »Fagerströmska
kotteriet».

De försigtige, som under tiden ville göra lycka och få ordnar och
titlar och en så kallad stor verkningsskrets, höllo sig fjärran från
sångens vänner och smålogo förnämt åt den der Fagerström, som fann
glädje i sången och bland ungdomen. Redan då började nämligen en liten
vacker frösådd af »unga gubbar» att sticka upp sin blekgröna brodd på
hårdvallsängen med dess friska grönska och tusentals enkla blommor.

Det fans då, som ännu i denna dag, en del ynglingar, som för att göra
lycka riktigt aktade sig för att vara lyckliga i sin ungdom; men passar
man icke då på, så blir man aldrig lycklig, man blott gör lycka. Det är
en konstprodukt, en artificiel blomma, som icke vissnar, men också
aldrig haft lif.

Herrar sångare hade således icke så särdeles trefligt, ty visst hade
man lättare att finna »bockar» i en kria af en sådan, som sjöng som en
näktergal, än i en af en »snäll gosse», som var stum som en lake och
all mensklig ordning underdånig.

Att vara sångare var icke rekommenderande i åtminstone en
preliminärexamen och skärpte examinators uppmärksamhet, äfven oin det
ej ökade fordringarna.

Om en fråga slog fel, så sade professorn med en satirisk blick på de
»snälle», som icke hade röst, »Herr A. är ju med i studentqvartetten?»
hvarvid alltid någon långlagd och blek klassisk yngling frestades till
att liksom tacka Gud för att han ej var som den andre.

Detta hör till konstens små olyckor. Dylikt blir lätt ett skoskaf, som
gör att man linkar sig fram till vetandets helgedom.

Bland gubbarne fans dock en, som älskade sång och musik, men denne
befann sig naturligtvis på reallinien. Det var gubben Falleé, en
professor i den gamla patriarkaliska stilen, som lefde för sin
vetenskap och behandlade studenterna som sina barn. Det låg
någontinghemtrefligt och hjärtligt hos en dylik lärare, som uppträdde
som en vän och ej blott lik en obeveklig examensmaskin, som gjorde
frågor. Gubben Falléns älsklingsstudium var »flugorna»,, d. v. s.
entomologien, hvilket gjorde honom europeiskt namnkunnig, men på intet
sätt ansågs för något stort bland studenterna.

Deremot var dåvarande adjunkten Sven Nilsson deras afgud, och opartiskt
måste man erkänna, att man fann sig lika mycket uppväckt på Nilssons
föreläsningar, som man fann sig dufven och sömnig på Falléns; ty flugor
äro ändå blott flugor, och med all aktning för alla dessa
beundransvärda kräk, som lefva och hafva sin varelse, roliga äro de ej
att handskas med. Fallén hade varit sjuk hela vintern, och Nilsson hade
uppehållit föreläsningarna. Hela studenthopen tänkte ej på annat än att
stoppa foglar och ekorrar och till och med råttor; ty alla skulle lägga
sig till naturaliesamlingar. Men våren kom. Viporna flaxade kring sina
bon utanför vallen. Träden på Lundagård och i Paradislyckan stodo
ljusgröna, och från topparne hörde man hämplingens korta vårdrill.

En dylik dag med solsken och vår kom en kamrat med hatten på nacken in
till en annan, som satt fördjupad i Nilssons fauna.

»Har du hört på maken? Gubben skall examinera själf, och jag, sorn
riktigt arbetat för att få betyg af Nilsson, det kan vara något det. Åh
ja», slutade han sin jererniad med en viss grad af resignation, »åh ja,
på det hela gör det mig detsamma, ty gubbens ark lär jag mig på en
timme, och så får jag approbatur.»

»Men gubben är som en fluga, dufven när det är kallt, men så qvicknar
han till, när det blir varmt i vädret, och så skall han examinera
själf.»

Så var det, och så blef det. Fallén började föreläsa om »gräshoppan».
Nilsson hade läst om hackspettarterna, det var annat det.

Vi började läsa »arket». Ett sådant ark utgafs i den riktigt gamla goda
tiden af professorn, som dikterade. På senare tiden uppgjordes det af
studenterna själfva genom anteckningar på lektionerna, och sålunda
tillkom genom flere generationer af examinandi ett ark, som innehöll
professorns favoritfrågor, besvarade såsom professorn ville, att svaret
skulle låta. Under Falléns långa tjenstetid hade på detta sätt
tillkommit några fullklottrade blad, som kallades för Falléns ark.Det
var nu detta, som man skulle lära sig, och Nilssons fauna fick stå på
hyllan.

Det dröjde ej länge, förrän »herrarne» blefvo kallade i tentamen hos
gubben. Ingen var rädd, alla kunde arket och dessutom, Herre Gud,
gubben var ju en så snäll och beskedlig gubbe, som alla höllo af.

Man samlade sig, och klockan på slaget tio trädde lärdomsämnena upp för
gubbens trappa, öppnade salsdörren och inträdde i salen, som var klädd
med en fågelsamling. En uf, vår älsklige Strix Bubo, satt der
uppstoppad just vid dörren af pinorummet och blängde på dem med sina
gulmålade, glänsande ögon. Detta var icke just tröstligt, men man
knackade.

Ett kärft »stig in!» blef svaret.

Den hedersgubben gick fram och åter med händerna på ryggen, han var sig
alldeles olik, slutligen stannade han och betraktade offerlammen från
hjässan till fotabjället.

»Hvad heter han?»

»E.»

»Hvar är han född?»

»I Vexiö.»

»Jaså, nå hvad är far hans?»

»Jo, han var skräddare, men är död.»

»Jaså, nå, hvarför blef han inte skräddare han också, det är minsann
lättare att sy ett par byxor än att intränga i naturvetenskaperna,
jaha, det duger inte för en dumbom, det!»

»Nå, hvad heter han?»

»W.»

»Jaså, var han slägt med adjunkt W., som var här för många år sedan?»

»Nej, nej, jag vet inte.»

»Jaha, hvad vet han? Jo, jag skall säga honom, att han vet rätt
ingenting, vet han, och inte är han slägt med adjunkten, för det var en
skicklig och lärd person.»

På detta sätt förhördes alla dessa åtta ynglingar, som sökte ljuset,
och för hvar och en slutades förhöret med »dumbommen».

Så mycket var klart, att vi på ett eller annat sätt råkat stöta emot,
och vår tentamen tycktes således teckna sig till en mörk stund.Fallén
var dock en af dessa barnsligt goda naturer, som var alltför öppen att
koka ihop gift i sitt eget hjärta. Han tystnade derför några ögonblick
och sade sedan: »Ja, ni ha kommit hit för att förhöras i
naturalhistorien och inbilla er, att det är nog med att ha pluggat i er
»gubbens ark» och kunna beskrifva dufna vinterflugor, som krya upp sig
till våren, ha, och kunna hela ramsan om tandbyggnaden; men det är en
förbåld skilnad mellan munnen på en loppa och en bock — hä!»

Den der vännen med hatten på nacken hade således gått och »bladdrat» om
sina infall, och någon annan hade framfört alltihop till gubben Fallén,
och nu sutto de der för att tenteras — en situation, som på intet sätt
var afundsvärd.

Tentamen blef ovanligt skarp, och af arket hade vi ingen nytta, men
desto mera af Nilssons undervisning. En lärare har mera inverkan på
sina lärjungar, än man tror. Är han en mäktig ande, så förmår han så
elektrisera sin vetenskap, att den attraherar alla, som komma i
närheten, alldeles som en gniden lackstång papperslapparne.

Fallén började dock finna, att gossarne icke voro så stora dumbommar,
som han förutsatt, och han blef mot slutet allt mildare och mera
gladlynt. Man märkte klart, huru hans vrede icke var i stånd att hålla
i; men han bemödade sig att icke släppa efter.

Ändtligen var det slut, och icke ville han, att gossarne skulle gå
missnöjda derifrån, utan började söka efter någon reson att med heder
kunna bli god igen.

»Känner någon», började han, »känner någon af er adjunkt Fagerström?»

Tre svarade ja.

»En galant och hygglig karl, Fagerström», fortfor han. »Kanske ni äro
med i sången?»

»Ja.»

»Hm, det var galant. Voro de med i förgår qväll och sjöngo
Stjärnesången, Lützows jagt och Svärdssången, tror jag, dernere vid
domkyrkan?»

»Ja.»

»Galant! Det är en vacker öfning för ungdomen det — bättreän att slåss
med gesäller eller spela femkort på kamrarna. Jag hörde, att Olsson var
med, det är hin till pojke att skära igenom, det klingar som en klocka
eller som en glasharmonika. Jaså, jaha, tentamen är slut, och de äro
välkomna i examen — hm, jag var litet ond på er, men arket, det slapp
ni, men inte vill Fall`n er något ondt. Ni kunde råka på värre. Adjö,
mina herrar, välkomna!»

Detta grep dem om hjärtat, och efter den dagen var det ingen af dem,
som ville likna den hedersmannen vid en frusen vinterfluga, och fyrtio
år efter älskar en bland desse ännu den gode lärarens minne.

Vid denna tid eller kanske senare utgaf Olsson (med den klara rösten)
en studentkatalog, der några namn voro utmärkta med bokstäfverna L. L.
S. S., som, på svenska uttydt, skulle betyda »Ledamot af Lilla
Sång-Sällskapet».

Detta L. L. S. S. var första uppränningen till Lunds studentsång, som
under Otto Lindblads ledning blef så fullständig, så känd och så kär
för alla tonkonstens vänner.

Otto Lindblad var en fattig prestson från djupet af Småland, och hans
uppträdande inom Smålands nation var icke lyckobådande. Om någon nation
hade bibehållit Håkan Sjögrens ande, så var det denna.

»Nationen» var ett för sig tätt slutet helt, och individen försvann i
landsmanskapet. En riktig smålänning umgicks icke utom nationen, som i
A. O. Lindfors hade en faderlig vän, men också en tämligen sträf
styresman. En smålänning, som icke var snäll latinare, var ett oting,
och om han till på köpet umgicks utom nationen, så var han en art
renegat. Man måste åtminstone utmärka sig genom andra lärda mandater,
om man skulle erkännas. Mellan en smålänning, som ej fann sin största
fröjd i Ciceros De oratore eller som umgicks med »göteborgare», hvilka
förestälde yttersta venstern, och de öfriga kamraterna, var samma
skilnad som mellan en soldat, som på slagfältet tjenar sig upp till
officer, och en kadett, som får sin ordentliga officersfullmakt. Det
behöfdes mången allvarlig dust på vetenskapens fält och mången seger
för att komma till samma anseende sorn en landsman från Vexiö.

Med Lindblads lynne var det ogörligt att ej göra talrikaUR MITT
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skaper inom alla nationer, ty det var långt ifrån fallet, att hans
landsmän hade sinne för musik. Han stod sig således ej mer än jämnt,
fastän Lindfors, som själf var musikalisk, icke dömde så strängt som
öfrige nationens honoratiores.

Emellertid var det ingen, som ej i grunden höll af den vänlige, glade
ynglingen, hvars ögon hade en så egen glans och hvars leende var så
barnsligt godt. De mera hjärtnupne lärde sig snart att värdera Otto
Lindblad, och de mera förståndige och kallsinnige ursäktade honom och
fÖrläto honom, att han sjöng och umgicks med göteborgare.

En och annan, som hade någon idé om frenologiens troligen för evigt
outredbara vetenskap, observerade på Lindblads panna en bredd öfver
ögonen, som påminde om en sångfågel. Det var just på dessa punkter,
Gall och Spurzheim fastade tonsinnets organ.

Otto Lindblad verkade först på sina landsmän, som voro honom närmast,
och skapade en, om man så vill, småländsk sångq vart ett, inom hvilken
han själf, Chistiernin och Meurling voro de förnämste; men det är
någonting magnetiskt hos alla klart utpräglade naturer, och derför
dröjde det icke länge, förrän alla ynglingar, som älskade eller idkade
tonkonst, samlade sig kring Lindblad som filspån kring en stålmagnet.

Skilnaden mellan stålet och filspånen är ingen annan, än att det förra
har fått sig bestämda poler. Någon huldra har med sin hand strukit från
barnets hufvud ned till hjärtat, och mellan dessa begge blir sedan en
oupphörlig ström, som rör sig omkring sina begge poler.

Så har allt stort och skönt tillkommit derigenom, att det andliga
lifvets ström förenar bägge dessa punkter med hvarandra. Finnes ej
denna ström, så får snillet ingen värma från hjärtat och känslan ingen
regel från hjärnan. Det blir kall egoism, som förstelnar snillet, och
sjukligt pjunk, som gör hjärtat svagt.

I sina ynglingaår hade Lindblad denna ström klar och stark, det var
hans lyckligaste tid, ty han var skapad att vara student och ingenting
annat. Det är tidens fel, att en dylik natur åldras och ej mera passar
bland ungdomen. Fagerström fick pröfva detsamma. Han förblef ung, så
länge han lefde, under det att kroppen åldrades.44 UR ONKEL ADAMS
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Den fordom så skära rösten blef småningom skroflig, hans
sällskaps-gåfva att berätta förlorade sina snabba vändningar, och på
slutet kunde »gubben» Fagerström fortsätta en historia en hel
eftermiddag derför, .att en sådan utgjorde en frökapsel, inom hvilken
hundratal af andra berättelser fingo rum. Hufvudberättelsen blef
således endast ett; skal, som gömde många andra och ej sällan slutade
hans berättelser, utan att man fick veta något om det, som till en
början utgjorde föremålet. Så åldras en ung ande, som känner sig
trångbodd i en gammal organism. Det förefaller, som om ett evigt
barnsligt sinne bodde i en stuga. I början lekte det vid fönstret och
prydde det med blommor, men allt efter som stugan blef äldre, petade
barnet allt flera hål genom väggar och tak - solen skulle in på alla
håll - och slutligen föll hyddan, och barnet fick då se helt allt hvad
det förut blott anat.

Så åldrades dock icke Otto Lindblad. Han fann sig väl slutligen för
gammal att vara blott student, och han framdrog då hela sin gömda
arsenal af »lärda kunskaper» och tog graden. Han var ej heller blott
sångare, men mäktig att själf skapa, och så uppkommo småningom dessa
tondikter, som äro igenkänliga genom den karaktär af omedelbar
inspiration, som stämplar dem alla. Ingen konst kan härma Otto
Lindblads inspirationer, de tillhörde honom liksom glansen i hans ögon
och vänligheten i hans sinne - de voro natursjälftryck af hans egen
ande.

Länge var han qvar vid akademien som ledare för studentsången och
utsände sina tonskapelser i den, stora, vida verlden.

Slutligen längtade han att få ett hem, och han fann det i Mälby
klockargård och förenad med en maka, som förstod och älskade honom och
som håller hans minne kärt.

Nyss ha Lunds studenter invigt Otto Lindblads minnesvård på Mälby
undangömda kyrkogård. Han var en rangperson inom snillets och det
skönas verld, som är evig liksom sitt ursprung, och derför
blomsterkransades tondiktarens graf, under det att de store döde ligga
glömda i sina murade hvalf och deras bristande vapensköldar gömmas
under seklernas dam. Men Lindblad lefver än, så länge någon sjunger
hans sånger och tonkonsten älskas i hans fosterland.UR MITT STUDENTLIF.
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3. Anders Holmblom och Karl Molinder.

Bland mina många ungdomsbekanta återfinner jag i den gamla
studentkatalogen två, som liksom höra tillsammans som två
kom-plementarfärger, hvilka taga sig bäst ut bredvid hvarandra. De voro
till skaplynne och egenskaper hvarandras fullkomliga motsatser, men
just derför tvenne oskiljaktiga vänner - de passade. tillsammans som en
skrufmutter passar tillsammans med en skruf - deras ömsesidiga lynnen
betingade hvarandra, de gingo bägge »snedt i gängorna», om de ej
gemensamt buro lifvets glädje och bekymmer, Den ene var en kojans son,
den andre son till en fattig ämbetsman. Ingen af dem hade fått någon
del af lyckans gåfvor, utan hade utvecklat sina anlag så, som det ville
gå, då ingenting underlättade deras möda.

Vid universitetet gingo jag och de bägge vännerna olika vägar, hade
olika lektioner och timmar, hämtade vår mat och behöfde aldrig låna
böcker af hvarandra samt bodde den ena på Bredgatan, den andre på
Mårtensgatan och den tredje i Käppslängarsträtet, så att jag åtminstone
sällan träffade dem; men säkert var, att de bägge vännerna dagligen
råkades och samspråkade, fastän detta skedde under oupphörliga
dispyter, som daterade sig såväl från deras olika karaktärer som från
de olika forskningssfärer, dit deras skilda studier försatte dem.

De bägge »uadskillelige» hette Anders Holmblom och Karl Molinder.

Jag råkade dem högst sällan i Lund; men alltid bestämdt under jul, påsk
och pingst på en landtegendom, der de voro inbjudna liksom jag till en
annan i grannskapet. Vi gjorde således alla tre gemensamt våra
förstudier i sällskapslifvet och i societeten och fingo öfva oss en
smula i baron Knigges »konst att umgås med människor» - en konst, som
man icke fick lära sig vid kungliga karolinska akademien, fastän der
funnos trenne »exercitiemästare» på stat med lön; men utan säte i
konsistorium.

Vid akademien funnos blott några lycklige, som fingo något46 UR ONKEL
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öfva sig i att vara bland folk, att äta med gaffel och föra en
konversation med damer.

Dessa lycklige voro professorssöner och några rika gossar, som stodo
under särskild inspektion hos någon professor, hvilken förde dem med
sig i sina sällskapskretsar, men nyttan deraf var, så att säga, mycket
»fin».

Språklådan kommer för en student ej riktigt i gång, när han dväljes
bland herrar examinatorer som, hurudana de än må vara, alltid kring sig
sprida en atmosfär af tentamensfrågor, om de äfven slå sig lösa och
raljera. Den stackars studenten är, huru man än bär sig åt, i sällskap
med herrar examinatorer ungefär i samma ställning som en stackars
pantlånare i sällskap med polismän, som snoka efter tjufgods.

Studenten hade således, under terminen, ytterst svårt att få någon
slags kunskap om »sällskapslifvets behag», sådant det utvecklar sig
genom en ledig och otvungen konversation.

Desto lyckligare då att under årets högtider ega tillflykter utom den
lärda staden och kunna i frihet öfva sig att vara med och framför allt
umgås med fruntimmer - flickorna i första rummet naturligtvis, och
mammorna och tanterna och de der »flickornas vänner» af äldre datum,
som beständigt voro i vägen och trasslade bort de allra skönaste
drömmar. De der flickornas vänner, det vill säga flickor, som, utan att
vilja låtsa derom, fått sig ett trettiotal eller ditåt på nacken, dölja
som eremitkräftor sina känslor i ett främmande skal, som de funnit tomt
liggande på stranden af en ocean af kärlek och uppoffring, och
hvarhelst en ung flicka med rosiga kinder och glada barnaögon
uppenbarar sig, är alltid en dylik kräfta framme för att lära henne att
gå på lifvets vädjobana.

Det första en stackars yngling har att göra, är att vederbörligen
skilja eremitkräftorna från de små, qvicka, sprittande guldfiskarne.

För att slippa beständigt upprepa tillnamn, hvilka ofta ha en besvärlig
längd, gör jag nu i tryck samma förkortning, som jag fordom gjorde sam
tals vis, och således betyder Kalle vännen Molinder och Anders vännen
Holmblom.

Ingen af dessa var så tidigt färdig till sin julresa som jag, hvarför
jag också snarare råkade alla dessa grannar, som i ett par år utgjort
vårt julsällskap.UR MITT STUDENTLIF. 47

Det dröjde ej länge, förrän man frågade efter de bägge andra. Det var
naturligtvis den hederliga Anders de unga flickorna först frågade
efter. Anders var så stadig, så lugn, så flitig och öfver alla
misstankar för kärleksaffärer, att man kunde fråga efter honom, som man
frågar efter en gammal onkel eller tant.

Med Kalle var det helt annorlunda - de snälla flickorna, som funno
honom så treflig och glad och tillika intressant, aktade sig noga att
fråga efter honom, och derför frågade de, om kandidat Holmblom skulle
komma - väl vetande, att Kalle kom med.

Den hederlige Kalle hade en egenskap, som är särdeles förtjusande för
de unga damerna: han tycktes vara opålitlig och ändå så god, så glad
och så naturlig.

Det gifves också ingen, som ej hellre fångar en fjäril än en
sköldpadda. Det är sant, att fjärilen fladdrar utan att själf synas
veta hvart och sköldpaddan skrider rakt fram, ända till dess hon stöter
emot; men just denna obestämda, fladdrande flygt tycker man mera om än
den aktningsvärda egenheten att gå rätt fram. Men det blef snart jul
och snart fick man veta, att de vanliga luudagästerna kommit till
granngården.

Och sedan blef det bjudningar än hit och än dit.

Kalle satt midt i ringen af de unga - ack, rummen voro för trånga för
att få sig en dans; man hade försökt, men det ville ej gå - dessutom
voro golfven dels målade och hala, dels betäckta med vackra mattor -
nej, man måste göra lekar och prata.

Den stackars Kalle hade hundra gånger fått höra af Anders, att han
pratade bara persilja och riktigt kunde beundras för sin för-måge att
göra sig och andra glada för just ingenting. Anders företog sig att
göra en ordentlig legal besigtning af hela samtalet och bevisade
slutligen, att den kära Kalle på en hel eftermiddag talat vid femtio
utan att hafva sagt någonting.

»Det är min konst det»; sade Kalle, »det är min konst. Du håller
föreläsningar, du är som en riktig bok, indelad i kapitel och
paragrafer - jag som en almanacka, och som litet hvar tittar i hvarenda
af årets dagar, och som endast af händelsen får sin betydelse. »

»Ja. derför blir också hela ditfc lif beroende af händelsen.»8 UR ONKEL
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»Jaha, blir ditt annat?» ,

»Jag vill hoppas det, när man tänker sig för, så. ..»

»Jaså, blott en fråga, var det en beräkning af dig, att jag blef din
goda vän, att du fick en glad anledning att gräla på mig, moralisera
mig och förarga mig med din förb-e ordentlighet: gentilt inbundna
böcker, alla inklädda i gråa kapprockar, pennan här, lackstången der,
pennknifven så och oblatasken så - o, det är förtjusande!»

»Men bättre än att hvar gång behöfva leta och knota öfver att allting
kommer bort.»

»Ja, ser du; det är rörelse - det är lif, förstår du, och på sitt sätt
är det trefligt att icke beständigt känna till sin egen hedervärda
person och veta, hvar allting finnes till hands och skaffa sig granna
band på sina böcker och sedan kläda öfver dem, så man aldrig får se dem
- hvarför skola de finnas?»

»Nog, om jag vet att de finnas.»

»Se der egoisten! Nej, Anders, det är icke nog att jag är lycklig utan
att veta, att alla äro lyckliga, allihop, hela massan.»

»Ja, du blir också bortblandad i massan.»

»Ja, hvad ondt deri? Jag är hellre en af dessa tusende droppar, som
utgöra en enda våg, än jag vill vara en enslig träpinne, som låter bära
sig.»

»Och jag skulle vara träpinnen? Mjuka tjenare!»

»Ja, träpinne. Jag stackars droppe följer med de andra och skiljer mig
aldrig godvilligt från de öfriga, och om händelsen kastar mig upp på
stranden, skyndar jag mig genast tillbaka, utan skada, men träpinnen
ligger der och skamfilas mot stenar och sand.»

»Jaha, dina bilder äro lika opraktiska och dunkla som du själf. Det
lönar ej mödan att . . .»

»Ja, deri har du rätt, och ändå, mitt kära praktiska praktexemplar,
underlåter du ej enda dag att försöka ett så rent omöjligt företag som
att göra mig annorlunda eller till en varelse efter din modell. - Det
är samma skilnad mellan mig och dig som mellan en hästfåle och ett
järnvägslokomotiv.»UR MITT STUDENTLIF. 49

Vi sitta nu i en tät ring.

»Ser ni, huru ljusen brinna dunkelt, det är qväll, snälla flickor. Ja,
jag vet, att ni liksom riktiga små barn tycka om att bli rädda.»

»Nå, det var roligt, hvad säger herr Molinder - tala om något, så att
vi bli rädda.»

»Ja, jag skall tala om spöken.»

»Tror herr Molinder på spöken?»

»Åh ja», inföll Anders, »han tror på allt, fastän sunda förnuftet ...»

»Seså, herrskapet skall veta, att Holmblom der tillhör den frivilliga
brandkåren i andens rike. Så snart han varsnar någon enda gnista, så är
han genast framme med en hel pyts sundt förnuft och hvälfver öfver den
stackars fantasien, den arma tron och den stackars lilla kärleken.»

»Ja, men då orimligheten ligger för en dag, så. . .»

»Kära Anders, nu talar jag, ja, jag talar om för de unga damerna
någonting sant och vackert och trovärdigt - och det är en liten
spökhistoria. Ser ni, när det är mörkt, så förmår anden att framträda
synlig, det veta många, och jag såg min mor stående framför min säng i
Lund samma natt hon afled trettio mil derifrån.»

»Är det sant?»

»Ja, visst är det sant.»

»Vår vän har en liflig fantasi och ser således allt hvad han vill,»
inföll Anders, men fann icke något gensvar, ty alla trodde hellre på
andar än på honom.

Och så berättade Kalle en af dessa många rörande små andehistorier, som
gifva en så egen stämning åt åhöraren, och sedan jollrade han bort det
dystra allvaret, och strax derpå kom han med något undervisande; men
hållet i denna lätta ton, att man ej riktigt vet af, att man får veta
mera, än man förut vetat, och i ämnen, som till detta ögonblick legat
alldeles utom synkretsen.

Dylika lynnen hafva en förmåga att belysa alla ämnen, så att de från
fjärran afstånd synas nära; de förmå att öppna andens ögon för en art
fata morgana, som af de praktiskt kloka och bland dem naturligtvis
vännen Anders förklarades för idel dunstbilder. De äro också detta: men
ändå af speglingar af verkliga föremål, möjligen
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mångdubblade, som då en kamel genom strålbrytningen öfver ökensanden
framstår som en hel karavan, eller upp- och nedvända, som då ett
fjärran skepp i det isfyllda polarhafvet visar sig med masterna ner och
kölen upp. Alltid ligger en verklighet till grund, när en dylik
fantasiens spegelbild tjusar ögat. Denna förmåga eller denna natur hade
Kalle Molinder i hög grad_, och derför höll man af honom, hörde honom
gerna och hänfördes af hans bildrikhet, fastän man efteråt tyckte, att
det ej var stor reda med honom.

Han hade i själfva sin förmåga att intressera sin omgifning en
grundplåt till verklig otur hos mammor, pappor och tanter.

Dylika äro nämligen till ålder komna och anse sig således ex officio
skyldiga att med allvar betrakta lifvet och högst sällan nedlåta sig
att vara lika glada sorn de unga. När således Kalle, som han brukade,
hade upplifvat dessa allvarliga själar, så höllo de honom räkning
derför på sitt vis.

Efteråt funno de, att den beskedlige Kalle med sina infall och sin på
en gång glada och reflekterande verldsåskåduing förgripit sig på dem
själfva och på ett ovarsamt sätt förblandat (men gudilof blott för
några ögonblick) deras stadgade åsigter och allvarliga tankar. De funno
honom således påflugen och orolig, men alltid efteråt, aldrig under det
han höll på med experimentet. De, som han förnöjt med sitt glada sätt,
klandrade honom såsom lättsinnig och opålitlig, emedan han skakat om
deras andliga kaffepanna, så att sumpen kom upp, och detta sedan man
med sockerbitar af själftillräcklighet och moraliskt fiskskinn i en
tretti, fyrti år »klarat» sin själ.

Nej, Kalle Molinder var »opålitlig och lättsinnig», och flickorna fingo
så många varningar för hans arga list, att de företogo sig att riktigt
studera honom, särdeles hans ögon; men min Gud, dessa voro så ärliga
och så småleende som ett barns, och slutet af undersökningen blef, att
de tyckte, att han var treflig och nog skulle bli pålitlig, blott han
finge en »klok» hustru.

Hos vännen Holmblom kunde man deremot taga alla möjliga goda och solida
egenskaper liksom »på hyllan»; rolig var han just icke, men hygglig
karl för öfrigt, och flickorna fingo i hans närhet någonting högvist
och allvarligt. Ett godt skratt kunde lika litet uppkomma, der han
förde ordet, som man kan få eko från ett dunbolster.UR MITT STUDENTLIF.
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Det var alldeles omöjligt att neka Holmblom sin aktning; men sitt
hjärtas sympatier egnade man Kalle Molinder, äfven om man ångrade, att
man gjorde det.

På detta sätt voro de bägge vännerna kända i orten, när de omkring
tjugondag Knut återvände till Lund på Hurfvavägen, som den tiden var
bottenlös och icke makadamiserad.

Den stackars Kalle satt der i en snäf kappa, ty att skaffa sig en pels
hade just aldrig fallit honom in, och dessutom hade penningarna gått åt
till annat, hvaremot Holmblom hade en god och varm tulubb, som han
svept om sig och korsvis lindat med en boa con-strictor af ullgarn.

Holmblom satt varm och inhyses i sin pels och höll i all beqvämlighet
en evigt lång föreläsning för den stackars Kalle, som i anseende till
sin tunna och snäfva kappa förlorat en del af sitt spänstiga lynne och
således var tvungen att höra på. Holmblom tyckte, att tillfället just
var lämpligt för en omvändelse, då Kalle i sin snäfva kappa framstod
som en botgörande broder.

Kalle fick nu veta, att han pratat bara dumheter, att majorskan riktigt
fruktat för hans befängda åsigter, som rent af kunnat kollra bort
hennes bägge gurkor till döttrar, om de ej i hemmet haft ett stöd i
pappas (majorens) solida moral och mamsell Hjulqvists (guvernantens)
kunskaper och så vidare.

Kalle Molinder hade ställt sig illa med alla förnuftiga människor,, så
att det var knappt möjligt för honom att åter besvära trakten med sin
närvaro. Holmblom ville ej ha den smärtan att vara med och se hur Kalle
förstörde sina aktier hos »alla människor».

Den stackars Kalle försökte väl försvara sig, men Holmblom satt i sin
pels som i ett förskansadt läger och bombarderade sin stackars fiende
med lysande framgång, ja, till och med segerrikt. Det var en svår resa
med Lund och examina i perspektiv och tre mil djupa vägar, der hästarne
plaskade fot för fot långsamt genom ler-mörjan, under det att
duggregnet kom ofvanfrån och föreställningar från Holmbloms vältaliga
läppar och dessutom en dunkel misstanke, att man burit sig dumt åt,
gjorde hjärtat vekt.52 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

4. Fästmännen.

»Nå, nej se, är det du?» yttrade några år derefter en röst till mig, då
jag stannade vid Inglinge gästgifvaregård för att byta om häst.

»Nej se!»

»Goddag, Kalle, är du här? Nå, då göra vi ressällskap.»

»Nej, tackandes, du ser en liten droska, jag har köpt henne på auktion
efter en gammal doktor. Hon kallades fordom för hus- och resapoteket;
men nu är hon ommålad med röda linier på lefverbrunt. Gentilt, vill jag
tro?»

Redan i detta kände jag igen Kalle Molinders förnöjsamma sinne, ty
droskan var ej just särdeles att skryta af.

»Men inte skola vi råkas och skiljas så här genast», sade jag.

»Behöfs inte heller, om du vill ta plats i min droska», yttrade min vän
ined komisk beskyddaremin; »jag skall då föra dig till Åker-boda
prestgård, som ligger en mil härifrån. Jag far dit ibland.»

Ressällskapet var snart uppgjordt. Jag, som var ute för att blott lufta
mig, kunde taga hvilken kosa som behagade mig, och jag kan ej neka, att
jag gerna var i Kalle Molinders sällskap.

Till en början påminde vi oss vår studenttid; men den låg ej nog
aflägsen för att lik ett förtrolladt sagoland skymta fram från det
dimmiga, blå fordom. Det kommer en tid, då studentåren framstå i allt
mera bjärt belysning, allt som man är mera aflägsen från detta och de
nya lefnads vanorna äro olika mot fordom. Således räckte detta
samtalsämne icke länge. Vi alla förra kamrater stodo ännu något så när
i jämnbredd; ingen hade svingat sig upp till äreställen, men också
ingen ännu hunnit att sjunka ner i elände. Motsatserna felades således,
det vill säga just det, som gör taflan af ett långt lif så växlande, då
den under flera årtionden blifvit upprullad för våra blickar.

Kalle Molinder hade äfven, ändrat sig, han var allvarligare och liksom
en smula »märkvärdig». Jag anmärkte detta.

»Jaha, ser du, man måste taga sig tillfånga, sedan man redan är
tillfångatagen. Holmblom hade allt rätt, den hederssjälen, fastänUR
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han förargade mig med sina spickna moraler, som smakade som det
hälsosamma, närande klibrödet, hvilket käns som en grushög i munnen;
men rätt hade han nog. Jag begriper det nu, då en annan varelses väl
och ve beror af mitt allvar och min duglighet.»

»Således förlofvad?»

»Jo, thu sad'et!»

»Med hvem? Naturligtvis med en ängel!»

»Du är en kurjös person, du, som inte vet, att ingen är förlofvad med
mindre än en ängel. Min flicka är dessutom verkligen en liten ängel,
eljest prostdotter till extraktion, en hemtreflig varelse till
profession och prosten Wallins enda dotter. Vacker förstås, fast det
beror på tycke och smak; men jag själf, Kalle Molinder, tycker, att hon
är vacker, och hon håller af mig. Ah du, det är ett par turturdufvor.
Du kan ej tro, huru god och bra gubben med det hvita håret tar sig ut.
Han är en prest af gammalt skrot och korn, bibel-fast och trofast, och
som icke tror, att han behöfver hjälp af sko-makardrängar och
»bordstudsare» för att sköta själavården. Och gumman se'n - en riktig
matgumma, fryntlig, glad, välmenande, välgörande och dessutom icke utan
medicinska kunskaper ur gamla »Segerstedt» och »Tissot». Vi komma snart
dit, du skall få se.»

Kalle teg en stund.

»Du skall veta, att Holmbom är sig lik; jag underrättade honom om
förlofningen. Nåja, der kom ett med hans prydliga, runda stil skrifvet
gratulationsbref om deltagande i min lycka och om Guds välsignelse och
så vidare (att förevisa, förstås). Men så ett post-scriptum, der han
examinerade mig om mina utsigter och svärfars förmögenhet samt om huru
mycket ett hushåll kostar, huru det blir barn, som fordra uppfostran
och slita hål på knäna, och nödvändigheten att i en viss ställning
lefva enligt sitt stånd, och huru oförsigtigt man gör, då man gifter
sig tidigt och af endast kärlek eller rättare i ett rus af känslor.
Tacka Gud, att han ej ansåg mig ha kärleks-dille. Och så hade jag råkat
säga, att Ulla var vacker, hvilket gaf honom en osökt anledning att
hålla en sermon om ytan, om den förgängliga fägringen och den
oförgängliga förstås, som sitter inuti. Der är prestgården. Ligger den
ej vackert vid sjön? I den der löfdungen sitta jag och Ulla och
öfverlägga om framtiden. Du må tro, hon är54 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

förståndig. Gud vet, huru många rätter hon kan laga till af potatis -
och hur vackert hennes hem väfda skottyg tar sig ut sedan och hennes
naivetet och barnsliga oskuld. Då jag ser henne och hör hennes röst, så
försvinner hela Holmblom och hans arsenal af moraler och lefnadsregler,
som om de blifvit bortsopade från marken.»

Vi voro snart framme. På trappan stod en flicka; det var Ulla, Kalle
Molinders egna snälla Ulla.

Hon skulle i sällskapslifvet blifvit ansedd för »som folket är mest»,
en liten näpen flicka på sin höjd, men hennes ärliga, glada ögon,
hennes barnsliga småleende, hela detta uttryck af hjärtegodhet, som lik
en strålglans omgaf hennes anletsdrag, sade mig genast, att hon just
var den rätta, den hustru, som af en högre makt blifvit Kalle Molinder
beskärd. Visst kunde en olycka som en bomb falla in i deras hem och
splittra deras lycka, men der växte aldrig någon svamp i
bottensyllarna, och intet locknät hängde i hörnen.

Ingenting var lättare än att bli bekant i den familjen; man fann sig
genast hemma, inga ceremonier behöfdes, ingen inledning; man hade råkat
gamla bekanta, som man aldrig sett förut, det var sant, men som man
ändå kände från barndomen. Det var en vänlig gubbe, en fryntlig och
omtänksam gumma och en flicka, som hvarken var sipp eller framfusig,
och alla dessa talade ej ett ord om sina känslor, som eljest är det
stående temat.

När jag dagen derpå for, tryckte jag Kalles hand och lyckönskade honom
af hjärtat. Inte var partiet just hvad man kallar godt, ty
förmögenheten var ringa i det lilla presthuset; men för Kalle var det
passande. De der bägge kunde nog pröfva motgångar, det var säkert; men
tråkigt fingo de aldrig, och skilnaden mellan bägge dessa olyckor är
densamma som mellan plötsliga vindstötar, som krossa en och annan ruta,
och qvalmig luft, som man ej kan undfly.

Flera år derefter kom jag till W., der min vän Holmblom innehade en
lönande befattning. Då jag besökte honom, stod han framför spegeln och
knöt ros på sin styfva hvita halsduk. Han var från ungdomen en mästare
i att knyta halsduksrosor.

»Nej se, välkommen, gamle broder och vän!» sade Holmblom och skyndade
att kasta på sig en rosig nattrock, som viken så ordentlig som en
servett låg på sitt ställe, »välkommen! Du kommer, som duUR MITT
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vore kallad. Det är hos grosshandlaren Fransson en liten tillfällig
middag, och du följer mig dit?»

»Jag är ej bekant.»

»Nå ja, men jag presenterar dig - jag är nämligen sedan fjorton dagar
förlofvad med äldsta dottern i huset, Klara. Huset är ej rikt, men en
solid förmögenhet, och flickan är i högsta grad väl uppfostrad, en
snäll flicka, som jag respekterar på det högsta.»

Jag antog förslaget och skulle gå till värdshuset för att taga upp
fracken ur vagnslådan. Vännen Holmblom hade troligen icke särdeles
förtroende till min takt, emedan han, då jag skulle gå, vände sig till
mig och bad mig se om hans halsduksros satt ordentligt och liksom
händelsevis sade: »Det är en liten tillfällig middag, endast h
vardagslaget; men öfverstinnan Hökensköld och friherrinnan
Mjeller-stjärna komma dit, det vet jag. Sitter rosen bra?»

»Förträffligt!» sade jag, som genomskådade Holmbloms fruktan, att jag
skulle uppenbara mig i svart halsduk.

Den der h vardagsmiddagen var så briljant och riklig, att tydligen en
veritabel kokerska dermed varit sysselsatt i två dagar. Grosshandlaren
var en lång, temligen fet person, som ej talade om annat än om ett
bruk, som han nyss köpt. Frun frasade i siden och såg icke andra än
öfverstinnan Hökensköld och friherrinnan.

Dottern såg ej illa ut; men tycktes vara uppfödd vekligt. Hon hade ej
hälsans friska rosor, utan den tynande provinsrosens blekröda
färgnyans.

Hon kom emot Holrnblom, som hälsade på henne på engelska; ty Holmblom
kunde språken.

»Klara och jag ha öfverenskommit», sade han mig, »att öfva oss i
språken. Den ena dagen engelska, den andra franska. Det är vår engelska
dag i dag», sade han småleende. »Klara talar detta språk med mera
färdighet och klangrikhet än jag, som nära uteslutande läst språket och
föga lärt mig det rätta uttalet; men», till-lade han torrt småleende,
»man lär så hastigt och lätt, då undervisningen kommer från ett par
rosiga läppar.»

»Mjuka tjenare!» sade grosshandlaren, en smula högdraget, men vänligt.
. »Min tillkommande 'son7 Holmblom har ofta nämnt er såsom utgörande en
medlem af hans krets af Lundavänner. Han glömmer56 UR ONKEL ADAMS
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aldrig den tiden, säger han. Åhja, då leker hela lifvet. Jag mins, då
jag var i Lybeck och lärde mig mitt lilla yrke, skaffade mig mina små
kunskaper i merkantila ämnen. Det var en rolig tid. Vi slogo oss ibland
tillsammans och foro ned till Travemiinde; man fick alldeles
förträffliga ostron på källaren 'König von Preussen'. O, det var en
glad tid; man hade inga bekymmer; men sedan man fått sig en större
rörelse och till på köpet ett par bruk på halsen, så... Spiken har
fallit i Frankrike, det är ett bekymmer. Rätt roligt att träffa en af
vår 'sons' ungdomsvänner och studentkamrater.»

Efter den splendida middagen, som många gånger benämndes en enkel,
anspråkslös oqh improviserad »h vardags middag», gingo vi att promenera
i trädgården, der kaffet och likörerna serverades.

Denna promenad hade sin vissa tid, efter hvilken man åter beträdde
våningen.

Klara satte sig vid pianot, sedan öfverstinnan och friherrinnan, som
bägge voro musikaliska, bedt att få höra den snälla flickan.

Hon spelade någonting mycket konstigt, som riktigt hänförde de ädla
fruarne och som nygirigt afhördes af herrarne. Grosshandlaren själf
höll ibland handen för munnen, medan han gäspade, ty han brukade
»slumra middag», upplyste mig Holmblom. Efter en under oupphörliga
kontorsgöromål förfluten förmiddag till middagstiden klockan fyra vore
en liten siesta af nöden, äfven om man ej druckit ut en halfbutelj
sherry.

»Hvad säger du om Klaras pianoprestationer?» frågade mig Holmblom med
ett triumferande smålöje.

»Utmärkt! Charmant!» blef mitt svar.

»Det är skada, att icke jag haft några musikaliska anlag - också låg
musiken nere i Lund under vår tid. Men musiken kan ej undvaras i ett
hus med anspråk på bildning, och då är Klara just den rätta.»

Holmblom tycktes antaga, att en familjs lycka inflyttar i hemmet i ett
piano af jacaranda.

»Nå, har du hört något om Kalle Molinder?» frågade Holmblom. »Jag har
hört, att det är nätt och jämnt. Haii var en evinnerlig fantast och
gick och snodde in sig i ett presthus och gifte sig för tidigt; men de
skola lefva lyckligt med de små inkomsterna. Dess-UR MITT STUDENTLIF.
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utom var han aldrig hushållare, som du vet, fastän jag gjorde allt för
att göra honom dertill. Jag var der för ett par år sedan i en
affärsresa. Jag var då, liksom ännu, min tillkommande svärfaders
juridiska hjälpreda. Jag besökte då vår stackars Kalle Molinder och
öfverraskades mycket af ett hjärtligt skratt inifrån rummet. När jag
inträdde, voro min kära Kalle och hans hustru ensamma, men troligen
hade han kommit med sina vanliga galna historier, och deraf deras
högljudda skratt - åhja, 'litet roar barn', det är det man med sanning
kan säga om Kalle Molinder och hans hustru - för öfrigt en hygglig,
vänlig människa; men oljemålade möbler och möbelkattun, som dock tog
sig ganska nätt ut. Jag sade intet, men hvad jag tänkte, kan du väl
föreställa dig. En människa med sä stora och briljanta anlag och med så
solida studier som Molinder hade kunnat gå långt och verkligen göra
lycka, om icke hans alltför glada lynne förstört allt. Han var knappt
tjugufem år och gifte sig med en nittonårig fattig prestdotter. Ja, det
var det, jag ärligen förespådde honom.»

»Ha de barn?» frågade jag.

»Ja, två flickor, små söta och vackra ungar, som likna både far och mor
och således ha ett hyggligt yttre; men hvilken uppfostran de få, är mig
obegripligt, fastän Kalle Molinder sade mig, att han själf undervisade
dem - muntligen. Hvad sägs, muntligen! Der är åter en af hans
lättsinniga teorier framme och spökar. Dylika tankar äro vår Kalles
enda verkliga spöken.»

»Nå, än huset för öfrigt?» frågade jag.

»Jo; nätt och prydligt, till och med smakfullt - ingen fråga, att Kalle
hade smak - men allt tarfligt,, allt sådant att det hos den förmögnare
skulle tydas som ett infall eller gnideri, men hos den fattige
tillkännager brist eller rättare att vilja och icke kunna. Ja vars, när
Kalle själf anser sig lycklig, så måtte han väl vara det, fastän
inkomsterna äro svaga.»

»Huru stora?»

»Det kan jag ej säga; men troligen icke tiondedelen af hvad jag och
Klara efter de noggrannaste beräkningar behöfva för vårt tarfliga
uppehälle. Min tillkommande svärfar säger, att åtta å tio tusen rdr gå
åt årligen,, och jag vill tro det, i min samhällsställning och med58 UR
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en stor slägt, som gifver middagar och supéer och måste bjudas igen,
och den vidsträckta krets af vänner, som jag har, och dem, som stå i
gamla förhållanden till min svärfar eller rättare firman.»

»Jaså, du tror då, att Kalle Molinder har det klent?»

»Ja, det är säkert; men lika säkert, att han bär sin börda med ett
lugn, som tyder på en stoiker., och en förnöjsamhet, som påminner om en
epikuré. Midt i ett slags fattigdom anser han sig för rik. Han är samme
romantiska själ, som berättade mig, då han knäsatte sina bägge flickor,
att de voro hans största rikedom. Stackars Kalle, då de skola lära sig
piano och han måste ut med sina tre riksdaler i timman.»

Det gifves människor, som äro så bortkomna, att de aldrig hitta hem
igen.

Jag hade nog af grosshandlarfamiljer, öfverstinnor och friherrinnor och
umgängesbekanta i W. Ingen enda kände jag, intet namn märkvärdigt nog
att fästas i minnet, intet samtalsämne, som gick ur det gamla
hjulspåret af kallprat. Det gifves nämligen några ämnen, som i hvarje
bättre societet utläggas som skenor, på hvilka det »animerade»
samspråket utan hinder kan gå fram. Det var just på dessa skenor Kalle
Molinder hade för vana att lossa, så att man ej kom fram den vanliga
vägen utan måste lära sig flyga, om man ej ville välta. De unga och
framför allt de unga flickorna hade vingar och kunde således våga sig
ut ur det gamla spåret, men de äldre herrarne och mammorna och tanterna
måste ettdera stoppa maskinen eller köra fast i konversationen.

Ett år derefter läste jag i tidningarna, att Holmblom och Klara blifvit
ett par. Om någon förening varit väl och klokt beräknad, var det denna,
ty allt var på siffran gifvet *&f två skickliga räknemästare -
grosshandlaren och vännen Holmblom.

Jag var bjuden, men kom ej - det var också onödigt. Der lycka och
sällhet äro så gifna, som då ett par ingår i ett rikt gifte, behöfvas
ej gamla vänner med sina välönskningar och sitt »del-UR MITT
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tagande» - i välfägnaden och afhörandet af alla de ståtliga talen till
skålarna.

Sedan kom en lång följd af år, under hvilka vi tre akademikamrater ej
återsågo hvarandra.

En karaktärsskildring, som denna skizz onekligen är, göres bäst genom
bilder; man får saken derigenom mera åskådlig. Om jag skulle likna mina
forna akademikamrater vid något, som skulle afspegla deras karaktär,
skulle jag vilja framlägga ett par taflor.

Den ene föreställer ett leende landskap med lekande lam och små snälla
barn, allt i morgonbelysning, ett »stillebensstycke»; men ur de lummiga
träden titta der skrattande satyrer fram och liksom göra spe åt detta
fredens rike.

Ungefär sådan var Kalle Molinder. Der låg något enkelt och flärdfritt i
hela hans väsen och någonting belåtet i hela hans verlds-åskådning, men
djupt gömdt under detta skenbara lugn låg någonting af satir, af
anlaget för att finna verlden och hela lifvet mera löjligt än eländigt.

Skulle Holmblom liknas vid en tafla, så blef det vid en väl utförd och
kolorerad linearritning, som tar sig så briljant ut på papperet och som
är så nödvändig för den, som bygger, men aldrig i verkligheten tar sig
så bra ut, som på ritningen. Man har artister i denna konstgren, en
konst, med hvilken man liksom adlar både gråstenen och tegelstenen till
något annat, än den i verkligheten bevisar sig vara. Men, som sagdt är,
detta var längesedan och så längesedan, att jag själf är den enda
öfverlefvande af detta triumvirat.

5. En silhuett och ett porträtt.

Kalle Molinder var ej litet stolt, att han förmått skaffa sig en
sjubbskinnspels. Han riktigt svängde sig på den lilla stadens gator, ty
ingen enda hade en sådan äkta sjubbskinnspels som han. Kalle var ett
barn och hade äfven en släng af barnets oskyldiga lilla fåfänga. Han
tyckte mycket om sig i fina kläder och klädde60 UR ONKEL ADAMS
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sig alltid vä], fastän i hög grad ledigt, hvaremot Holmblom alltid fick
en stämpel af alt våra »påklädd» och tycktes besvärad af fracken, den
hvita halsduken och de spända handskarna. Kalle klädde sig väl af lust,
Holmblom derför, att det måste så vara. Det hade varit rätt väl ändå,
om Kalle icke haft råd att skaffa sig en sjubb-skinnspels, ty han hade
då kanske lefvat i denna dag och själf fått läsa denna uppbyggliga
historia. Men hvarken Kalle eller Holmblom lefde så länge.

Det var en vinter Kalle Molinder medtog sina flickor, som då voro tio
och tolf år gamla. Mamma hade några dagar förut farit ut till Akerboda,
der hennes mor bodde på ett undantag på prestgårdens stom, som blifvit
hennes enkesäte. Gumman var gammal och sjuklig, och så skulle
Molinderska familjen jula hos »mamma», och för att hjälpa till »dagen
för dagen för dopparedagen» hade Ulla Molinder farit förut, och Kalle
med barnen skulle komma själfva julafton.

Derinne mellan stadens hus var det lugnt, slädföret ypperligt, och så
for man väl inpajad åstad i salig svärfars gamla, gröna räck. Flickorna
voro utom sig af förtjusning, ty det var jul, och dessutom att få åka
sex fjärdingsväg på släda, med samringande bjällror! Allt var bra, till
dess man kom ut ur staden och en skog, som låg i närheten af staden;
men så kom man ut på vida slätten, och vinden var riktigt snål. Kalle
kände deraf intet, ty sjubbskinnspelsen var förträfflig, men
flickstumporna desto mera. De började frysa och klaga sin nöd. Kalle
tog således af sig sin dyrbara högtidsblåsa, pelsen, svepte den om
barnen och påtog en medförd öfverrock. Allt gick bra, och efter en
timme voro de framme; men på julqvällen såg Kalle ej så glad ut som
vanligt och var blek; men han skämtade ändå, fastän det gick en smula
osmordt. Han kände sig ej väl, men det var honom omöjligt att störa
julglädjen.

Det var hans sista jul. När nyåret gick in på natten, var han färdig
att gå in i det riket, der han skulle se sina många illusioner
skingrade och sina fantasier öfverträffade.

Frid med den vänlige, den känslige, den glade och dock djupt sorgsne
anden, med satirikern, vännen och medborgaren.

Några år derefter gjorde händelsen, att jag kom till den lilla staden,
och genast uppsökte jag Kalles Ulla, hans allt, hans glädje,UR MITT
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hans stöd. Hon bodde i några smårum på nedra botten i ett litet hus på
en bakgata. Fattigdomen gömmer sig alltid så. Då jag inträdde, fann jag
den lilla familjen i ful]t arbete, men icke med slaf-vens surmulenhet,
utan med det fria arbetets glädje i sina blickar. Der fans ingen tyngd
öfver ögonen. -Visst glömde stadens och ortens honoratiores den gamla
vännen Kalle Molinders döttrar, då de gåfvo en bal, visst glömde de
hans enka på sina kaffebjudningar; men hvarken hon eller flickorna
tycktes känna, att de voro undanskjutna. De sydde de granna
klädningarna, de gjorde fransyska blommor, hvarmed deras läskamrater
skulle lysa på nästa nyårsbal, fjäsas, dansa hela natten och se glåmiga
ut dagen derpå. Uthvilade och glada började dessa sina arbeten den
andra januari; de hade inga andra nöjen.

»Nej se, Molinders vän», sade hans enka och fattade bägge mina händer
och såg mig rakt in i ögonen, »tack för att ni kom till oss. Se här
mina flickor, är det ej märkvärdigt, huru fort de skjutit i vädret. Men
Gud ske lof, vi ha rätt trefligt. Jag trodde ej, att det skulle gå så
väl, då Kalle gick ifrån oss; men mycket tål man, mycket», återtog hon
med något bemödande, »innan man förgås. Se här», hon pekade på väggen,
der en liten tafla hängde, »se här en silhuett af Kalle, se hur lik sig
han är, huru han småler mot hustru och barn, ser ni? Är det ej likt?
Och detta är en lock af hans hår. Det är fädernearfvet.»

De bägge flickorna sågo upp från sitt arbete och betraktade mig liksom
frågande.

Silhuetten var ett vanligt klippningsarbete med herrns och fruns och
barnens ansigten, alla af svart glanspapper på en hvit papperslapp, och
ändå igenkände Kalles Ulla hvarje drag, såg leende der intet fans, såg
kärleksrika blickar från ögon, som antyddes af blott en svart tagg vid
näsroten för att utmärka ögonhåren.

Och som modern sågo äfven barnen. Pappa satt lifslefvande inom den
lilla ramen och smålog åt hustru och barn.

Det är tydligt, att de »sågo i syne». Jag ville ej stöta den lilla
familjens beundran för klippningsarbetet, som verkligen icke var bland
de bättre. Der fans panna, * näsa, mun, haka, och allt detta kunde vara
likt Kalle Molinder eller - någon annan; men enkan62 UR ONKEL ADAMS
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och barnen sågo der mannen och fadren möjligen med sitt inre synsinne,
andens ögon, dessa, som i inspirationens och i dödens stund öppnas.

Jag satt en hel eftermiddag hos den lilla familjen och lärde flickorna
konsten att tvätta handskar i benzin - det var dock något.

År 1869 fick jag ett bref med svarta kanter. I sigillet A. H.

Det var notifikation om Holmbloms dödliga frånfälle och en bjudning att
med min närvaro hedra hans begrafningsakt.

Vägen var för lång för blott detta, men då jag i fjor gjorde en
tjenstresa, passerade jag W.

Jag gick då till fru Holmblom för att beklaga sorgen. Hon var på sin
landtegendom och stod ej att träffa. Deremot stötte jag i förstugan på
en ung herre i hvit studentmössa och klädd i fullständig riddrägt med
höga kragstöflar. Jag frågade honom efter fru Holmblom och fick af
honom upplysning om att hon var borta på landet.

»Det var ledsam t, jag heter - - och hade för afsigt att, som Holmbloms
gamle vän, hälsa på hans enka.»

»Jaha, jag mins, att salig pappa omtalat er. Jaha, jag tror att salig
pappa och ni varit akademikamrater. Kanske det kan roa er att se
rummen, de äro nu en smula förfallna, men jag företar i år en
genomgripande reparation. Pappa hade, ha, ha, ha, en bestämd fallenhet
för det solida. Se en sådan kakelugn, stor som Babels torn. Nej här
skall bli annat af, jag har beställt hos Kakelin porslinskakelugnar af
nyaste slag. Då arfskiftet var, tog jag gården i staden och Hännberga
bruk på min del och ämnar slå mig ner som possessionat. F-n kan på
längden hålla ut med att bocka sig för några perukstockar till
professorer i Upsala. Så gerna som att ligga i den hålan, kan jag bo i
denna hålan, der jag eger hus, fastän det är efter ortens bruk och
lägenhet.»

Rummen voro efter mitt tycke briljanta, men unga herrn hade helt andra
fordringar på lifvets glädje och en helt annan skala för dess behof.UR
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»Det der är porträttet af salig pappa», yttrade han, pekande med
fingret på ett stort porträtt i en skulpterad och rikt förgylld ram.
»Pappa fick betala Södermark, jag tror tusen .riksdaler, men ett
konstverk är det, ett konstverk af värde. Salig pappa såg så der ut på
ålderdomen och var, då han ändtligen dog, mager och mörk som en
läderlapp. Är det ej bra måladt? Många kännare påstå, att det är ett
mästerstycke, ett af Södermarks bästa. Det är ledsamt, att jag icke
ännu har eget hushåll, utan lefver hos mamma. Egendomen ligger dock ej
mer än en mil utanför staden, så att jag nästan dagligen rider hit in,
men jag kan således ej ta emot min salig fars gamle vän.»

Med dessa ord gingo vi nedför den präktiga trappan, och unga Holmblom
svängde sig upp i sadeln på en grå, apelkastad häst, som en pojke,
klädd i ett fantasilivré, höll utanför porten.

Den unga arfvingens fantasi sade honom intet. Han såg i Södermarks
mästerliga tafla - icke fadern, utan konstverket, icke en bild af den,
som vårdat hans ungdom, utan blott en dyr tafla i en skulpterad och
rikt förgylld ram.

Detta är då historien om tvenne motsatser, som voro nödvändiga för
hvarandra. Det låg i naturförhållandet, att de skulle en tid nära
sammanslutas och en annan skiljas från hvarandra af omätliga rymder.
Månne de i en annan verld åter känna sig magnetiskt dragna till
hvarandra och följas åt i samma bana som en stjärna, hvilken för
teleskopet upplöser sig i tvenne, som cirkla kring hvarandra?

Detta vet jag icke; men det vet jag, att de kring sig skapat hvar sin
lilla verld efter sitt sinne, en hjärtats verld, hvars inre ordning
berodde på harmoni och kärlekens osynliga och dock allsmäktiga
sammanhållande krafter, och en beräkningens och klokhetens, hvars alla
rörelser berodde af hjulverk och en stålkedja, som i ständigt samma
takt gled omkring sin rulle. Vore det ej blott en studenthistoria, så
skulle man kunna kalla stycket för »Beräkning och hjärta.» Men
beräkningen vinner aldrig ett hjärta, lika litet som hjärtat någonsin
befattar sig med att göra beräkningar.64 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

6. Utan landfäste.

1. En vådeld.

Då man gått långa vägar genom lifvet, förefaller det som om man vandrat
den slingrande gångstigen genom en skog. Beständigt har man hört en
susning i trädens kronor, det är bruset af den ström, som högt öfver
våra hufvuden går fram från forntiden och försvinner in i framtiden.
Man känner sig ensam på ålderdomen, icke derför att man egentligen är
ensam, utan derför att det är så få, som älska och omgifva den gamle
och som utgöra liksom ett med honom själf.

På ett vis är man ändå ensam i lifvets stora skog och lyssnar gerna
tillbaka; man hör, huru en trast slår sina slag der fjärran - ack!
honom mins man nog. Man hör ett skott - det är jägarn, som man fordom
såg, som skjuter detta skott. Man hör klangen af yxhugg - ack! det är
några arbetare, som ej ännu slutat sitt dagsverke; men alla dessa äro
bakom oss - de äro minnen.

Ett dylikt minne springer nu fram. Jag vill berätta det. Händelserna
äro sanna, men namnen diktade; det är icke någon nekrolog, jag
skrifver.

Det var en höstnatt för - jag kan ej säga huru längesedan - då efter
hvad Lunds veckoblad, Nytt och Gammalt, sedan berättade: »Stadens
innevånare väcktes af klämtslagens hemska klang.»

Den tiden fick ingen teatertrupp uppehålla sig under terminen i den
lärda staden, och vi studenter hade således ej tillfälle att njuta af
publika nöjen.

Jag kan ej neka, att den hemska klangen icke föreföll mig så hemsk, som
den bort göra; ty den bebådade dock en liten omväxling i det enformiga
akademiska lifvet. Man rusade upp och ut, var ung och kraftfull och
befann sig inom några ögonblick i vattenlangnings-linien, spillde på
sig vatten, log och skämtade och menade på att bara man själf fått
sköta strålen, så hade elden varit släckt genast; detUR MITT
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var bara sudd af strålföraren. Det brann i ett hus vid slutet af
Klostergatan, det vill säga bakom S:t Peders klosterkyrka, hvars mörka
gafvel afstack mot den eldröda, gnistrande fonddekorationen.

Det var ett litet tvåvånings korsvirkeshus, i hvars nedra våning elden
utbrutit i en snickareverkstad och redan fattat i trappuppgången,

Ordningen var ej synnerlig, fastän borgmästaren själf från en trappa
kommenderade; ty disciplinen var foga utvecklad, och dessutom hörde
eldsvådor i Lund till sällsyntheter, hvadan äfven öfning saknades. Med
vattnet var det äfven temligen* klent, så att vi, sanningen att säga,
mot den rasande fienden utgjorde en armé utan ammunition, utan öfning
och utan disciplin. Segern kunde således ej gerna tillfalla någon annan
än - elden.

Under detta orediga tumult sågo vi genom röken en människa, som vig som
en panter klättrade uppför väggen af det lilla huset, störtade in i ett
rökuppfylldt rum och genast återkom med ett bylte, kanske en afdånad
människa, och med denna börda gjorde ett hopp ner bland folkmassan,
kanske tio eller tolf alnar.

»Hurra, hurra!» ljöd det genom mängden. »Hurra för Palmén!»

»Hvad, stockholmaren?»

»Ja, just han, förbannadt ståtlig pojke.»

»Räddade han någon?»

»Ja, troligtvis», sade en liten pedell, som helt lugnt, iklädd långa
stöflar, stod i rännstenen för att se på. »Deruppe bor en prest-enka,
och hon har en dotter, vacker flicka; ja, jaha, det var väl hon.»

»Nej puder, vaktmästare, det var käringen; hon var afdånad, men
kandidaten slog vatten i syna påna', så att hon ryckte till, så alltid
lefver hon. Jag väcker på kandidaten, så att jag känner honom, som om
han vore af mitt eget kött och blod.»

»Ja, det var verkligen medikofilologie kandidaten (den graden fans den
tiden) Erik Vilhelm Palmén, som räddat prestenkan, hvilken han inbar
till några grannar, der hon fick vård. Dottern hade hunnit ut och sökte
bland mängden efter modern; men dennas omtänksamhet om familjens små
dyrbarheter hade gjort, att hon, sedan hon redan lemnat sina rum,
sprang dit upp igen; ty inte fick det enda guld de Ur Onkel Adams
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egde, »medaljongen med pappas miniatyrporträtt» brinna upp. Men då hon
skulle tillbaka, hade trappan fattat eld; förtviflad ropade hon på
hjälp, ingen hörde henne, utom en, det var Palmén, stockholmaren, den
ståtlige ynglingen med de nattsvarta ögonen och det lockiga håret; han,
som slogs med gesäller och skänkte en nära nog, som väckaren påstod,
splitt språngande ny rock till en gammal gesäll, som ingen rock egde.
Det lilla rummet, der den afdånade blifvit inburen, var alldeles tomt;
man hade i förskräckelsen utburit alla dess få möbler, så att blott en
väggfast säng blifvit qvar med sin halm och ett trasigt täcke. Der
nedlade Erik Palmén sin börda, bestänkte ansigtet med vatten och smålog
sorgset, då den gamla åter slog upp sina ögon. »Det är läkarens pligt
att återkalla dessa stackars människor till lifvet, så att de skola
riktigt i botten tömma all dess bitterhet», tänkte han.

»Hvar är jag? Hvar är mitt barn? Hvar är Emma?» halfhviskade den gamla
och satte- sig upp liksom för att rusa ut och söka. I detta ögonblick
flög dörren upp, och en ung flicka störtade in och i den gamlas armar.
»Mamma, mamma!» och i ett nu föll hon på knä, sedan hon med brådskande
ifver sammanknäppt sin mors magra fingrar. »Tacka och lofva Herran»,
sade hon och böjde hufvudet till en stilla bön.

Det tycktes, som gumman glömt och flickan icke märkt själfva räddaren.
»Det käns ändå kuriöst att vara ett verktyg i Guds hand», tänkte den
mörklagde ynglingen och smålog bittert. Ja, Gud väljer också sina
verktyg bra underligt.

Slutligen lyfte Emma upp hufvudet, och hennes blick föll på ynglingen,
som stod der orörlig och med korslagda armar. Man kunde ej se ett mera
älskligt anlete än den unga prestdotterns; blond som en lilja och med
blå ögon som förgät-m ig-ej.

»Det är herrn, som räddat mitt lif», sade modern. »Tack, tack!»

»Är det han?» ropade flickan och störtade upp och föll i hans armar.
»Gud välsigne er! Gud skydde er, nu och alltid!»

Ynglingen betraktade med blixtrande ögon den sköna flickan, som i detta
ögonblick glömt allt utom sin tacksamhet. Han såg liksom forskande in i
de ärliga barnaögonen, som tycktes vilja brista i gråt;UR MITT
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han strök sig med handen öfver ögonen, kastade ännu en blick af
innerlig känsla på den sköna flickan, men fattade sig åter, sköt den
tacksamma varelsen ifrån sig och sade: »Mamsell, rör mig ej, jag
fläckar ner er.» Han nedsatte flickan på sängkanten och skyndade ut.
»Erik Palmén!» mumlade han vid sig själf, då han blandade sig i
folkvimlet, »min kära Erik, der låg en dubbel sanning i de orden: 'Akta
er, jag fläckar ner er'.»

2. Rumlaborg.

Vid Skomakaregatan i Lund låg den tiden ett gammalt korsvirkeshus, som
numera är nedrifvet och ersatt med en helt annan åbyggnad. Detta hus
kallades för »Kumlaborg». Dess öfre våning var för den tidens
studentlif någonting ovanligt gentilt och rymligt och som i hyra
kostade derefter. Det var dock ej mera än en temligen trång förstuga,
som genom ett par så kallade glasdörrar förenades med en »tambur» eller
en sort af rum, som i detta oskyldighetens tidehvarf och af oss
studenter ansågs nära nog ensamt förbehållet de höge och förnäme.
Tamburen ledde till en lång och smal sal, som å ömse sidor begränsades
af två temligen vackra dupletter med spegel på väggen och andra
prydnader.

Dessa rum voro ganska dyrbara och beboddes derför alltid af ett par
zierbenglar, som hade godt om penningar och således kunde använda den
gemensamma salen till små trefliga tillställningar.

Många voro rike mäns söner, som, sanningen att säga> för att en gång
åtnjuta aktning och förtroende af alla icke behöfde kunna just
någonting annat än att ärfva sin pappa och mamma, andra åter lefde
öfver sina tillgångar, men hade förmågan att vigilera på alla håll,
hvartill kommo några få, som hvarken hade arf att påräkna eller
förstodo att vigilera sig fram, men enligt de sanne zierbenglarnes
omdöme voro trefliga och »tujura» pojkar, som fingo vara med för att
roa sällskapet, hvilket i allmänhet hade anlag att hålla sig tråkigt,
tomt och flackt.68 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Vid den tid, vår berättelse begynner, beboddes denna, för tiden och
stället, »briljanta» våning af två studenter, som hade råd att hvardera
ha två rum och en gemensam sal för gemensamma nöjen. Den ene var en rik
köpmans son från Sveriges östkust och den andre en blifvande
fideikommissarie »oppifrån» landet, som vaktmästare Olin plägade
uttrycka sig om alla de landsträckor, som ligga norr om Skåne; ty
vaktmästare Olin var en infödd skåning, som aldrig rest längre norrut
än till Åkarp och som trodde, att öknarna vidtogo så långt vid polen
som vid Röstånga.

Grosshandlarsonen, som hette Edvard, var en liten fet och rund person
med ett bredt, bleklagdt ansigte, gråblå ögon, ljust, något lockigt hår
och ett par polisonger till prydnad. Hans figur och hela personlighet
hade något, som skaffat honom namnet »Muffen», hvilket antagits som
hans rätta namn af den stora allmänheten. Den andre var en yngling af
några och tjugu års ålder, med ett fint utseende och en nästan
flickaktig rodnad på de skägglösa kinderna. Ögonen sade just ingenting,
fastän de voro »blåa som förgät-mig-ej», och ,om han än talat en hel
dag, hade han icke sagt någonting annat än alla andra människor, som ha
ingenting att säga. Han hette Justinus Stjärnvall, hade af fadern redan
vid döpelsen bestämts att bli en stor jurist och hade troligen blifvit
åtminstone det senare, om ej pappa samlat gods och pengar och inrättat
fideikommiss af Stjärndal med underlydande. Denna omständighet gjorde,
att den beskedlige Justin icke ville bli annat än sin faders son och
således låg vid akademien utan att studera. De voro ett par beskedliga
gossar, både Muffen och Justin, med flitiga voro de icke, och för någon
stor roll voro de ej bestämda.

De bägge herrarne sutto dagen efter eldsvådan i hvar sin gungstol i
salen, midt emot hvarandra, bägge klädda i granna nattrockar och
rökmössor.

»Det var en liten gentil eldsvåda för att vara i Lund. Annat är det i
Karlshamn, hela rader af hus; men korsvirket brinner klent», sade
Edvard och gungade. »Jag var der ute en stund. Hur var det? Erik Palmén
räddade ju en gammal mamsell eller hvad det var.»

»Nej, en fru», yttrade Justin, »en fru, som har en vacker dotter - ja,
jag har sett henne; ty hon syr löskragar, fina efterstyng. Syster
Malvina sade, att dylika just äro ett knåpgöra och kosta på ögonen;UR
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stackars Malvina, hon kan inte; begagnar blå glasögon, franska förstås,
fick dem till julklapp.»

»Jaså», yttrade Edvard, »således var min käre Erik framme igen med en
ädel gerning; han har en egen passion att verkställa ädla gerningar och
spela beskyddare och räddare. Än kastar han sig i Lomma-ån och drar upp
en supig skomakare, och en annan gång kastar han sig i lågorna och drar
ut en gumma - mycket vackert, men stöter på koketteri och ömma känslor.
Treflig pojke annars, rolig, qvick, full af talanger och spelar piano
så bra, att professorn sade, att han aldrig kunde gå igenom
matematiken. Talanger äro en pest för vetenskapen, ett gift. Den
ciceronianska stilen dör som en fluga, om blott en takt musik kommer
vid den.»

»Men flickan är vacker.»

»Ja, ja, det kan hända; men han är på det hela, som Atterqvist sade här
om dagen, »utan landfäste». Atterqvist, som i fjor for till Bahia eller
Brasilien i allmänhet, seglade midt igen Sargassohavet. Han menar på
att Erik Palmén kringdrifves af en hafsström inom samma cirkel. Bra
sagdt. Du skall få se, att Atterqvist med tiden kommer in i Svenska
akademien.»

»Tyst», afbröt unga baron Stj ära vall. »Tyst, det faller mig något in.
Det är syster Malvinas namnsdag.»

»En glad anledning, ja!» sade Edvard.

»Ja, en glad anledning att samla några vänner. Jag bjuder herrskapet.»

»Ja, tack; men glöm då inte Erik Palmén, han är så kuriös och har
sådana idéer att - och bjud äfven lille Klugenstein, för si han är så
dum, att han låter drifva med sig som ett får. Det är en riktig
njutning att nojsas med honom, och lika spicken är han och torr och
drar på mungiporna som banden i far mins gamla tobakspung. »

»Okunnig se'n. Vet du, Atterqvist inbillade honom, att Borneo var ett
berg i Nordamerika, sex mil högt och sexhundra mil långt, eller
tvärtom, jag mins ej så noga.»

»Ja, han är bra», sade Justinus; »men skall man drifva med Erik Palmén,
måste man vara försigtig, ty han har både hufvud och kunskaper; fastän
han är en »virrpanna» eller så kalladt »original».70 UR ONKEL ADAMS
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Således en liten gentil sexa och så punsch. Vi skola be Atterqvist att
drifva med Klugenstein, som är en döpt jude, men bra för det. Fadern är
rik som ett troll; men håller sin lille Simeon knappt - det kräket
heter icke Simon utan Simeon - är det icke grant?»

Sexan blef af, men Erik Palmén syntes icke till. Muffen kammade sitt
glesa hår och mumlade om att Palmén icke mera borde bjudas, men ingen
hörde derpå i det allmänna slamret af upprymda röster och klingande
glas. Klockan slog tio, slog elfva, ingen Palmén.

Plötsligen såg man midt i salen en smärt, smidig yngling, som under
tystnad betraktade det samspråkande och drickande sällskapet, Han hade
lagt armarne i kors öfver det höghvälfda bröstet, och hans mörka ögon
och hans mun tycktes småle, men ej godt, utan med hån.

»Nej, se Erik, se Erik! Välkommen, hederspascha, du blef utan sexa; men
punsch ha vi, och vår vän Klugenstein har deklamerat verser öfver
eldsvådan i går natt. Hur var det Klugenstein? »Eviga frågor» besvaras
af »fräsande lågor», »dämpas af sprutornas larm», ha, ha, ha, det är
Esaias Tegnér upp i dagen, men hur sprutornas larm dämpade lågorna, vet
inte hin onde. Skål för Klugenstein, hans allrakristligaste, han, som
döptes i fjor och således bäst vet, hur det smakar. Nej, kom, vi dricka
med Erik Palmén - vännen Palmén. Nå, du står der som fastnaglad - jag
tror min själ, att du skrattar åt oss - hvar har brodern varit?
(sjungande) »Hvar har brödren varit i denna fröjdeqväll.»

»Jo», svarade Atterqvist, »jo, han hafver varit och sett på sin
mamsell. Han nalkas från fjärran till denna bålens rand och qväder
inför Herran om sprutor, eld och brand.»

»Bravo bravissimo!» ljöd det bland hopen.

Men Erik Palmén gjorde ett par steg framåt och kastade en glödande
blick på det glada sällskapet. Det svarta håret låg i vilda vågor kring
hans höga, hvita panna, kinderna glödde, läpparna darrade, och mellan
ögonhåren glindrade en tår.

Hela sällskapet förstummades, det såg ut till storm, och Edvard
ångrade, att man bjudit Palmén, som inte var rolig alls, då han blef
desperat.UR MITT STUDENTLIF. 71

»Jag tackar för visan», yttrade Palmén med en stämma, hvars skärpa han
förgäfves sökte dämpa. »Jag tackar er, men .. . men. . .»

»Ah, det var blott skämt, bäste Erik, bara ett infall.»

»Låt vara, att det var ett skämt, men olyckan är icke att skämta med
och jag icke heller. Förstån I det, eller skall jag lära er att förstå
det?»

Med dessa ord grep han i en stol liksom för att anfalla. Vännerna
rusade upp och bort i salens andra ända.

»Jaså, pultroner, förolämpa olyckan kunnen I - ha, ha, ha.» Med ett
föraktligt skratt försvann han ur salen.

»Obehagligt, högst obehagligt att ha dylika gäster», mumlade Edvard och
äfven Justinus.

»Det tog eld i blånorna», sade Atterqvist.

»Jag tror han blef arg?» frågade Klugenstein, som aldrig begrep något
utan särskilda kommentarier.

»Ja, han hade klufvit hufvudet på dig, Klugenstein, så att hjärnan ...»

»Tror du, att hjärnan kunnat skadas?»

»Åh, nej, der intet är att ta, har kejsaren förlorat sin rätt.»

»Hva sa' han?» frågade Klugenstein.

»Jo, att vi inte behöfva betala skatt i år.»

»Det var kuriöst»

Ännu några glas, till dess sällskapet lugnat sig och man litet hvar,
efter ett fasligt sökande bland omaka galoscher, så der ungefärligen
fått reda på sina tillhörigheter och begaf sig af.

»Fan så roligt, Justinus», sade Edvard, »om inte den galne Palmén varit
med. Jag bjuder honom då aldrig. Han kan ej vara bland bildadt folk.
Jag ville just se honom på en bal i Karlskrona eller till och med i
Konneby på en brunnsbal. En dylik tölp utan vett, en människa utan en
styfver, utan far och mor, utan uppfostran och seder. Jag tycker, hvad
mor min skulle tycka.»

»Ja, om min salig mor hade lefvat nu, hade jag aldrig fått umgås med
Palmén, som icke har några principer», yttrade Justinus med en lång
gäspning. »Nej, godnatt nu. Tack för god vara! Sista bålen, bara
Rehnskt, Mosel och Champagne, var äkta; med det käns72 UR ONKEL ADAMS
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efter i knäna - hufvudet är klart och redigt; men knä . . . knäna ser
du; god natt för öfrigt!»

De bägge herrarne gingo in åt hvar sin sida, och husets piga städade
rummet, afskurade punschfläckarna och sopade upp brödsmulor och
laxbitar efter sexan.

3. Ensam med sig själf.

Erik Palmén gick fram och åter i sin trånga kammare som ett lejon i sin
bur, hans öga blixtrade af någonting onämnbart vackert, det föreföll
som ett barn skulle tränga sitt lilla hufvud genom ett busksnår och
säga: vänta bara, kroppen kommer efter.

»Jag har aldrig trott på Svedenborgs lära», började han sin monolog.
Lifliga lynnen äro alltid en art dubbelnaturer, och derför tala de lika
ofta för sig själfva som för andra. Man påstår, att de, som tala för
sig själfva, skola bli gamla. Är detta sant, så bevisar det bäst, att
det är själen som håller organismen vid makt.

»Nej, jag har ej trott derpå», fortsatte han, »men jag har känt det,
jag vet det nu. Det var flickans oskuldsfulla blick, som på en gång
sade mig, hvem jag var.»

»En osalig ande», säger den väldige siaren, »känner sig hemmastadd och
liksom lycklig i sitt mörker., men studsar med fasa tillbaka, om han
nås af en enda stråle från de saligas boningar. Han bländas, han
qväfves, han bedöfvas af himmelens harmonier, han kryper som en
daggmask åter ner i sitt mörker.»

»Nåväl! Erik Palmén är en gentil yngling, litet exentrisk ibland, något
besvärlig för dessa pannkakssjälar, han har omkring sig; men en hygglig
ung man - favorit hos damerna från tanten till pensionsflickan - han
spelar och sjunger, han ritar, han är intressant, han omger sig, hvar
han kommer, med trogna lyssnare, hvilkas blickar oafvändt hvila på hans
läppar och skifta, som hans minspel styr dem.»

»Men i går. Jag följde instinkten, då jag klättrade upp i det brinnande
huset och genom rök och lågor bar ut en afdånad qvinna,UK MITT
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jag följde instinkten, då jag bar henne till en säker plats och väckte
henne ur dåningen. Jag stod der alldeles ointresserad, när den unga
flickan, blek och skälfvande störtade ned på knä vid moderns bädd. Det
var ju klart, att flickan skulle bli rörd vid ett sådant tillfälle, det
är ej alla dagar en mor håller på att brinna inne. Jag tänkte på, huru
lätt och fort den stackars gumman fått sluta, om hon blifvit qväfd af
röken. Huru många smärtor hon besparats!»

»Då blef flickan varse mig, sprang upp och i min famn. I min famn! Hon
sade ingenting, men ur de sköna blå, ärliga barnaögonen lyste der fram
en ängels godhet och oskuldens tack.»

»Det var en stråle från de saligas himmel, som såg på mig, och nu
begrep jag, att jag var en djefvul,, en, som icke hade der att göra, en
som satte ett brännmärke på allt hvad han vidrörde. 'Akta er', sade
jag, 'jag fläckar ner er', och sköt flickan sakta ifrån mig. Nej, nej,
så elak är ej själfva djefvulen, att han vill kasta sin brandfackla in
i oskuldens rosengårdar. Gör någon det, så vet han icke, att han är en
djefvul; men jag visste det - just jag.»

Palmén gick några hastiga slag öfver golfvet och kastade sig sedan ned
i sin länstol.

»Hvarför blef jag sådan? Det är frågan. Har jag haft någon far? Nej,
jag har haft en gubbe, som jag kallade för »kammarrådet», han betalade
for mig, han var god emot mig på afstånd. Hvarje nyår måste jag i
pensionen hos en prest skrifva ett bref med tacksägelser till min 'ädle
välgörare'. Presten sökte lära mig, att det var ädelmod, att intet
lagligt band ålade honom att betala för mig och bekosta min uppfostran.
Ha! Denna vård föreföll mig, som man planterat en blomma på ett
barkstycke, som flöt omkring i hafvet. Utan landfäste! Jag hade icke en
mor en gång, jag kunde ej älska henne derför, att jag icke kunde vörda
henne som ett helgon-ack! jag hade ingen annan pligt emot henne än att
förlåta och glömma. Utan landfäste således. Af lagar och seder nära
bannlyst, öfverlemnades jag åt mina egna krafter. Och dessa voro stora,
de hade kunnat heliggöras; men de kunde också förbannas. Och så
hufvudstaden, vännerna, dessa vänner, som skulle ersätta mig far och
mor och med sin vänskap fylla det rum, som kärleken skulle fyllt, men
kärlek känner ingen annan än den, som njutit af kärlek. Den kan ej
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- nej, deri gäller intet på penningmarknaden, men uppväger ändå en hel
verld af gediget guld.

»Nå, nå! Hvarför fordra bigarråer af en enbuske, hvarför försöka pryda
håret med en brännässla, som i sin groning duger till grönkål, men
sedan blott att piska bort gikten ur ryggen?»

»Jag förde ett lustigt lif i Stockholm. Icke derför att jag sjönk mot
djupet, utan derför att jag kostade för mycket, skickade »kammarrådet»
mig hit ner till Lund, der gator och gränder slå krokben med hvarandra
och den qvinliga oskulden klapsar fram i träbottna-tofflor. Äfven här
fick jag vänner af mitt slag - nej tack! af ett annat slag. De äro
oskadliga - jag farlig. Det har helt andra följder, om man slår en
människa i ansigtet med en smörklimp eller med en kantig granitsten. De
intressera ingen utom sig själfva, de hänföra ingen, de hafva, ingen af
dem, detta farliga, som den giftiga plantan gömmer. Detta farliga är
ett dödande gift, men äfven ett hälsomedel. De åter äro jämnt och nätt
nutrimenter - potatishjärtan och ölostsjälar.»

»Och dessa vågade nämna flickan. Då kokade rnitt blod; jag hade kunnat
göra dem till rotmos hela sällskapet - men jag gick. Det var klokt,
alldeles ovanligt klokt af en sådan persedel som jag. Enkan har hyrt
rum på Mårtensgatan - midt emot finnes ett ledigt studentrum. Jag
flyttar dit, jag vill trotsa, jag vill se henne, se henne ofta, veta,
när hon vakar och då hon slumrar in. Jag vill försöka stjäla en smula
himmel midt öfver gatan; men - tala vid henne - nej! 'Akta er, jag
fläckar ned er', sade jag. Nej, hon skall ej få någon fläck af den unge
rouén, hon skall ej svedas af hans brinnande blick eller förpestas af
syndarens andedrägt eller dragas ned i hvirflen, der den landlöse går
omkring utan rast och rö.»

4. Midt emot.

Pastorskan Edlund bodde med sin dotter på Mårtensgatan i ett litet
envåningshus, som ödmjukt och liksom bugande hade sin platsUR MITT
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midt emot ett litet hus på två så kallade våningar, således i någon mån
förnämare både till höjd och utstyrsel. På ett litet kyffe i öfra
våningen i detta hus bodde kandidat Erik Vilhelm Palmén, som man numera
nästan aldrig såg till och som alldeles öfvergifvit vännerna på
»Rumlaborg».

Han fick ej, som han väntat, se Emma Edlund, ty då man bor i en
nedervåning äro jalusierna täta och ständigt fördragna; men han såg,
huru den ena då och då liksom af en andehand veks åt sidan - der var
hennes plats, ty gumman själf hade ofta liktidigt varit ute på trappan,
och det kunde således ej vara hon. Men der visste Erik, att Emma satt
vid sitt arbete, och detta var nog, och Palmén arbetade ifrigt. Det
tog, som man säger, när han arbetade, det var fart i hans arbete, han
lärde mera på en vecka än en vanlig människa på en månad eller
kotteriet på »Rumlaborg» under en hel lefnad. Det, som styrkte honom
och höll honom qvar, var den der jalusien, som emellanåt rörde på sig.

»Det var fasligt, hvad du i hast blef röd», yttrade gumman en vacker
dag, »såg du någon, då du tittade bakom jalusien?»

»Ja, mamma, jag såg upp mot fönstret midt emot, och der mötte jag
kandidatens ögon.»

»Jaså, men det är en så hygglig karl, och det var han som med fara för
sitt eget lif räddade mitt. Om du ser honom, så ser du vår goda ängel.»

»Men hvad skall han tänka om mig?»

»Hvad tänka om dig?»

»Jag bar mig så dumt åt - så dumt åt... mins mamma?»

»Nej, du har ej råkat honom mer än en gång, och då gjorde du ej annat
än din skyldighet, tackade honom.»

»Jo, vackert, jag kastade mig handlöst i hans armar, en ung karl; men
då såg han ut som en Guds ängel, som ett Guds redskap, och det var han
också; men om han vetat detta, så hade han säkert hälsat på oss, frågat
efter oss .... nej, han föraktar mig .... han skrattar åt mig. Mamma,
mamma! Huru kunde jag bära mig så illa åt?»

Denna tanke växte småningom fast i hennes hjärta; ty hvarför gick han
aldrig dit öfver, han, som skapat all denna stilla lycka, om ej76 UR
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hon i hans ögon sjunkit allt för djupt för att vara värd, att han
skulle visa henne aktning, men hon sade ingenting, hon klagade intet,
under det att denna tanke som en parasitväxt med sina sega rötter
småningom genomträngde och sönderslet hvarje fiber i hennes hjärta.
Fattigdomen tvingade henne till öfvermått af arbete. Hon satt der bakom
sin jalusi och sydde utan uppehåll och tänkte på honom och den
olyckliga branden. Tusen gånger tänkte hon ändå: kunde han då inte
förstå, att en dotter, som återfår sin mor, icke vet så noga hvad hon
gör; men huru hon än mödade sitt vackra hufvud med att utfundera någon
mildare förklaring, slutade hvarje sådant försök med det tröstlösa:
»Han, som med egen lifsfara räddade min mor, kan ej glömma oss, således
vill han det, och hvarför?»

Det var henne omöjligt att finna den rätta orsaken - den vi veta.

Ofta hade han varit nära att gå dit in; men han stannade och mumlade:
»Nej, gå ej dit, Erik, du har intet att erbjuda henne, icke en gång ett
hjärta, ty den utslitna trasan, som är qvar, kan ej hedras med detta
namn. Den, som lefvat i de vildaste orgier, får ej gjuta gift öfver en
ren, snöhvit lilja, som i frid blommar i ett litet hem. Ha, ha, ha,
fåfänga också, Erik; man har så ofta sagt dig, att du, om du vill, har
en oemotståndlig tjusningsförmåga - och jag kan ej neka, att jag förmår
föra med mig dem, som omge mig. Finnes der den ringaste tillstymmelse
till vingar, så göra vi en färd utåt obegränsade rymder, och själfva
borgherrarne på Rumlaborg, som icke ha mera vingar än ett myrägg,
vältra sig i mina spår - då jag så vill.

»Och här», tillade han eftersinnande, »här är ej mer att göra än att
veckla ut psyke vingarna, och hon skulle följa mig - hvart? Hvart höra
de, som ha läderlappsvingar och klor gömda i det fina skinnet, och
gifttänder? Nej, jag går ej dit, aldrig dit. Jag vill ej bedraga den
flickan, derför vill jag ej stnåle mot henne eller låta kärleken stråla
ur mina ögon. Hon kunde tro mig. Tro mig? som icke tror mig själf,»

Men hvarje qväll var det mörkt på kandidat Palmens kammare. Man trodde,
att han var ute hos sina vänner. Emma till och med hade den
fruktansvärda drömmen, att man i det glada laget skulle skratta åt
hennes svaghet - och svag hade hon varit; ty ynglingen stod der i hela
glansen af manlig skönhet, och en stråle af glädjeUR MITT STUDENTLIF.
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hade liksom lockat henne att kasta sig i hans armar. Om man skrattade,
så hade man ej så orätt.

Men Palmén var ej ute. Han släckte sitt ljus och satt i det mörka
rummet och betraktade det svaga skenet midt öfver, som strålade genom
den fällda gardinen.

»Der sitter hon vid sitt arbete. Ack, om jag varit en annan, än jag är,
om ej erfarenheter som ett ormyDgel beständigt slingrade fram i mina
spår. Ack, då skulle jag sitta derinne och vara glad som ett barn och
rita mönster och sjunga och prata och se in i hennes ögon - vi skulle
bli ett par. Hon skulle upplyfta mig, hjälpa mig att bli bättre, hon
skulle föra mig till den vänliga stranden af ett hem.»

»Nej, nu drömmer du, Erik Palmén, vakna upp, se dig i en spegel. Passar
du att bli bättre, än du är? Är du då så lätt, att ett par
fjärilsvingar skulle förmå bära dig öfver afgrunderna - eller skulle du
ej dra henne med dig dit ner.»

»Det är en förbannelse att känna sig ha kraft - mycken kraft och veta,
att denna rör sig baklänges. Fysiologien lär, att, om en simfågel
beröfvas en viss del af lilla hjärnan, så kan han sedan ej simma annat
än baklänges.»

»Ha ha, det är just den delen som tiden och mina vänner hafva ryckt ur
min hjärna - ja, det går baklänges. - Nu släckes ljuset. Nu tänder jag
mitt, mina böcker skola trösta mig. När man ej kan tro, längtar man
efter att veta.»

Detta var under vintern; men i februari stod ljuset ej så nära gardinen
som förut, det flämtade djupare in i rummet, och om dagarna var det
ingen som vek på jalusien.

»Det stackars barnet känner kyla från stenväggen; de ha så usla rum i
denna usla akademihåla», mumlade Palmén. »Stackars barn, om jag blott
vågade, om jag ej fruktade att skrämma upp den skygga binden, som
jägaren gör. Nej, nej, det får jag icke, det kan jag icke. Arbeta i rö,
bed och arbeta! Ack, den som kunde detta!»

Palmén blef orolig, hans läslust försvann, hvarför skulle han läsa -
»han som ingen framtid hade?»

»Hvarför springer gubben Sönnerberg dit in midt emot?» frågade han en
dag gumman, som passade upp honom.78 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Åh, Herre Gud, mamsellen der inne ligger for döden.»

En blixt af onämnbar smärta bröt fram ur ynglingens mörka ögon; men med
en våldsam ansträngning syntes han åter lugn.

»Jaså, ingenting annat», sade han och slog igen sina böcker och ordnade
dem med synnerlig omsorg på bokhyllan.

»Ingenting annat», upprepade gumman, »och det säger kandidaten, när en
så söt och änglagod flicka kämpar med döden.»

»Jag säger, hvad jag tänker; ty ser ni, en ängel kan dö när som helst,
der ramlar icke en hel förfelad lefnad efter och begrafver ängeln under
ruinen; men ni förstår mig icke, gå er väg och stå ej här och bliga på
mig med edra röda ögon - jag tror, min själ, att ni gråter? Ja, gråt,
gråt; men, ser ni, mina ögon förbli torra.»

Gubben Sönnerberg, professorn i den praktiska medicinen, bodde i ett
långt envåningshus vid Sandgatan. Att komma in till honom var mycket
svårt, och när man ändtligen genomträngt alla dessa till-riglade
dörrar, råkade man en liten underlig gubbe, som, iklädd en grön
skinnkaskett, satt med benen uppe i sin soffa och läste. Han kallades
vanligen för Jeppe, emedan han hette Jakob. De; som studerade medicin,
hade en ogemen fruktan för Jeppe, som alltid var snäsig och satte sin
näsa i vädret. Han ansågs för förmögen och mycket sparsam, och var en
»gammal ungkarl» i allt, så utpräglad, att han skilde sig från alla
andra och i sitt slag var den enda rena typen af en petrificerad
ungkarlsgubbe icke allenast i Lund, i Skåne, utan i Svea och Göta rike
samt Wenden. Och ändå kan jag ej garantera, att han icke varit gift;
men om så varit, så hade det ej affilat någon enda af alla dessai
kantigheter och taggar, som hans karaktär, lik en hoprullad igelkott,
vände mot hela verlden.

Oaktadt denna frånstötande yta var det ett faktum, att gubben
Sönnerberg var anlitad i så kallad fattigpraktik och utom några
herrgårdar på landet, der han från tidigare år bibehållit sina
ackorder, inom Lund mest besökte de små, krokiga bakgatorna och i de
usla kyffena hade en långt vänligare fysionomi^ än då han hade sina
»herrar tentandi» inför sitt tribunal.UR MITT STUDENTLIF. 79

Pastorskan Edlund var fattig och dessutom enka efter pastor Edlund, som
i lifstiden innehaft klockarelägenheten i B., der Sönner-berg ofta
varit under »salig Edlunds sista sjukdom».

Det var således ingen ängel, som nu uppenbarade sig vid Emmas
sjukläger, men det var en läkare, som for tillfället visade sig från
sin bästa sida. Hans vänlighet var visst ej långtrådig utan mycket
»stackot», men den var ärlig och verksam.

Några dagar derefter blef kandidat Palmén kallad till Sönner-berg.
Dylika budskickningar hade alltid någonting otrefligt med sig. Man
tyckte sig blifva liksom bergtagen, då gubben läste upp dörren mot
förstugan och sedan tillriglade alla tre dörrarne, som ledde till det
allraheligaste. Der stod man nu och hade ingenting att säga, förrän
gubben fått upp benen i soffan, skjutit den gröna mössan högre i pannan
och fäst sina små, skarpa ögon på delinqventen.

»Kandidaten bor på Mårtensgatan?»

»Ja.»

»Kandidaten bor midt emot Störgrens?»

»Ja.»

»Der bor en prestenka.»

»Ja, jag tror det.»

»Tror kandidaten? Ja; men jag vet det. Hon har en sjuk dotter.»

»Ja, jag har hört det af min uppasserska.»

»Jag behöfver inga käringar i borgen för min uppgift. Flickan är illa
sjuk. Jag har själf varit der några gånger, själf sett och erfarit.»

En stum bugning.

»Kandidaten skall besöka henne på eftermiddagen. Jag går själf dit
strax före min lektion. Kandidaten kan ha tid.»

»Ja gerna», yttrade Palmén i ångest.

»Det är blott midt öfver gatan, och då en gammal man gör sig besvär, så
. . .»

»Det drar ut på längden, men vid löfsprickningen är det slut.»

»Är det så illa?» *

»Jag säger ju det, hörde kandidaten inte, att det var jag som sade:
'vid löfsprickningen?' En vacker flicka annars var hon, en skön flicka.
Ja, men det är slut; men si läkaren får göra mycket för att80 UR ONKEL
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blott trösta, då vetenskapen icke vill räcka till. Adjö med kandidaten,
sköt henne ömt och rumla mindre. Kandidaten kan bli en bra läkare; men
si då man umgås på Rumlaborg så... Adjö!»

Med dessa ord steg professorn upp och lät patienten passera ur
trollhålan genom de tre riglade dörrarne.

Själfve Erik Palmén, som visst icke kunde skyllas för klenmod, vågade
ej att vara olydig mot »Jeppe». Denne gubbe hade en hemlig makt, för
hvilken alla böjde sig; det var en kraftfull, snart sårad ande, som
bodde inom den lille mannens kropp.

Palmén härdade sig, som han förmådde. Nu var flickan honom dubbelt
helig, och han kände sig ännu mera ovärdig än förut. Men nu var hon
sjuk och han läkare, och detta jämnade förhållandet mellan »ängeln» och
honom, som ansåg sig som förskjuten af hela verlden - en djefvul, som
kämpade för sitt själfbestånd. Klockan hade nyss slagit fyra i
domkyrkotornet, då kandidat Palmén gick öfver till fru Edlund. Han
stannade i det yttre af de två små rum, som utgjorde hennes våning.

Aldrig förut hade han känt sig så skygg som nu, han, som med sin vana
att se sjuka hade härdat sin natur och som hade mera verldsvana och
fyndighet att finna sig än de fleste.

Slutligen kom gumman Edlund ut och fick se sin gäst. »Är det icke
kandidat Palmén - välkommen! välkommen! Ack, ni är ej med oftare, än då
död och förderf hemsöka oss. Lyft nu Emma ur dödens armar, så som ni
bar mig ur lågorna! Kom, kom!»

När han inträdde, såg han i halfdunklet Emma, utmärglad och blek, men
ändå med samma änglagoda uttryck, som förut så djupt inverkat på
ynglingens sinne.

»Det är kandidat Palmén, Emma», sade modern.

Flickan smålog och räckte honom den fina handen.

»Ni? Inte misstydde ni min oförsigtighet . . . min glömska ... i ett
sådant ögonblick?»

»Jag? Hvad skulle jag misstyda, bästa mamsell Emma, nej, gudnå's, det
kunde jag icke. Misstro er - nej, nej. Jag har många fel - mycket på
mitt stackars samvete; men jag förstår dock ännu att igenkänna en ängel
under hvilken förklädnad som helst. Nej, mamsell Emma. Jag kan ju
tala?»UR MITT STUDENTLIF. 81

»Ja tala», sade flickan förtroligt. »Hvarför kom ni aldrig hit?»

Palmén såg ned.

»Jag vågade icke - jag ville ej störa ert lugn. Jag är en orolig natur,
jag ville ej som en stormhvirfvel röra upp dammet i oskuldens paradis.»

»Nej, nej! Tala, nu förstår jag, nu fattar jag allt», sade flickan
sakta och slöt ögonen, »låt mig behålla den bilden!»

»Kandidatens besök», yttrade Sönnerberg en dag efter lektionen, »har
haft en lycklig verkan på flickan. Lågan har liksom blossat upp igen
med ny kraft, det ser bättre ut. Gumman tror på räddning; men omöjligt.
Emellertid är det vackert af kandidaten att uppmuntra den sjuka; men,
som sagdt, vid löfsprickningen är det slut, naturligtvis.»

Och så blef det. När träden på Lundagård och i Paradislyckan voro
ljusgröna och lärkorna sjöngo öfver slätten och tusenskönorna blommade
på vallarna, var det slut.

»Ett för hon dock med sig till sin himmel - hon vet, huru jag älskade
henne och hvad som höll mig tillbaka», suckade Erik Palmén den qvällen;
men han afbröt genast meningen. »Ha», sade han, »så der slutar lifvet -
så der börjar ett annat: den, som har vingar, flyger - den, som inga
har, störtar i djupet.

5. En naiv flicka.

Några år hade förflutit och Erik Palmén hade under ett eller två
vistats i Stockholm, dels för att fullgöra sin tjenstgöring på
Serafimerlasarettet, dels hade han varit kommenderad i egenskap af
stipendiat i fältläkarkåren.

När han återkom till universitetet, hade han skakat af sig denna
dysterhet, som efter Emmas död bemäktigat sig honom. Han var nu Ur
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åter den glade verldsmannen, som utgjorde samlingspunkten i hvarje
sällskap, han hade återvunnit hela denna makt att tjusa gamla och unga
och, liksom på skämt, lägga sig till en hel massa beundran och vänskap,
som med mera skäl bort tillfalla andra. Man kunde ej se något gladare,
vänligare och mera lockande än hans leende, icke höra någonting mera
harmlöst och roligt än hans lätta konversation, der vanan öfvergått
till natur. De våldsamma passionerna, som förut gjorde honom orolig,
tycktes ha försvunnit, och det växte drufvor och lagrar öfver den
slocknade kratern.

Han ämnade nu afsluta sin kurs; men detta hade sig svårt för en
yngling, som gjort sig till ett behof i alla sällskapskretsar. Man
kunde ej tänka sig en glad bal eller en treflig supé, der ej Erik
Palmén var med. Hela sällskapslifvet i staden och dess omgifning höll
på att somna, om ej han deltog deri.

Studierna gingo således temligen trögt, och gubben Sönnerberg förlorade
hoppet att någonsin få se »kandidaten» bryta puppan och utveckla sig
till en rättskaffens »licentiat». Palmén hade den tiden, det man
visste, blott en enda vän.

Detta var en kamrat, som med mycken ifver slagit sig på botaniken och
som, bland många andra, bevisade, att en enda stor man skapar omkring
sig ett helt slägte af efterföljare. Så skapade Tegnér omkring sig en
massa Tegnerider, och Agardh och Elias Fries botanister. Sjöberg hette
den beskedlige kandidaten, som af kamraterna kallades för
»Gräsläsaren». Dylika gräsläsare voro den tiden (jag vet ej, huru de nu
bete sig) de beskedligaste människor under solen: fromma som blommor
eller på sin höjd djärfva som lam.

Fredrik Sjöberg var en sådan fin och känslig varelse, och besynnerligt
nog just honom hade den kraftfulle, häftige, snillrike Erik Palmén valt
till sin vän.

Allt hvad Erik tänkte eller kände skulle Fredrik Sjöberg veta - hvars
hjärta och hufvud voro de gömställen, der den orolige kamraten, som
ständigt låg i härnad, gömde sin själs skatter undan profana händer.

En vacker dag kom Palmén in till vännen Sjöberg och satte sig midt emot
honom hvilande armarna på ett herbarium, hvilket nästan var
oundvikligt, om man nödvändigt ville hvila armarne; ty alla platser
voro fyllda af herbarier och botaniska verk.UR MITT STUDENTLIF. 83

»Se på mig, Fredrik - ser du något?»

Sjöberg smålog. »Ja, jag ser, att ditt hår ringlar sig helt stolt kring
pannan.»

»Inte annat?»

»Jo, att dina ögon stråla så ovanligt.»

»Nå, ändtligen, du, som med en nål petar dig in i en blommas
fröredningsdelar, begriper ej det allra minsta af hvad som försiggår i
en människas själ?»

»Nej, det angår mig icke och är dessutom ingen vetenskap. -Nå, hvad kan
det vara, som så slagit an på dig?»

»Jag har funnit en oskyldig flicka, skön och framför allt naiv som ett
barn.»

»Är du nu icke åter kommen in i dina fantasier?» sade gräsläsaren och
såg upp från sitt arbete.

»Nej, det är en härlig verklighet. Ser du, Emma var en ängel, hon var
för god för mig, jag för mycket materiel, jordisk -ja, hvarför icke,
underjordisk för heone. Hon stötte mig tillbaka som en himmelsk
varelse, som möter en fördömd. I andens verld, käre Fredrik, är lagen
motsatt den, som gäller för den materiela. Här dragas motsatserna till
hvarandra, plus förenar sig med minus till noll elektricitet - der åter
dragas de likartade till hvarandra, och summan blir icke noll, utan
ettdera: onämnbar salighet eller onämnbar smärta. Men ser du, jag har
funnit en qvinna, som är kött och blod som jag, ingen ängel, utan en
enkel, anspråkslös flicka, barnslig, naiv framför allt. Du kan ej se
ett par skönare ögon, än då hon förtroendefullt blickar in i mina.»

»Jaha, jaha - och hvad heter hon - genus, species, naturliga familjen
och så vidare?» sade gräsläsaren med ett satiriskt leende. »Käre Erik,
nu har det kommit igen det der gamla, nu har kratern åter brutit upp
och kastar eld och lågor.»

»Nej, jag är lugn. Jag har genomskådat flickan, hon är min, hon passar
för mig, hon skall uppfostra mig, icke till ett helgon, ty det duger
icke, men hon skall läsa korrekturet af min varelse. Ja du, det
korrekturet må du tro ser illa ut, men det rå mina 'sättare', vännerna,
för - de i Stockholm och på Kumlaborg - dessa äro så slappa, att de ej
veta, huru djupt de falla, förrän de slå hela sin84 UR ONKEL ADAMS
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lekamen i afgrundens botten. En annan stackare, som har vingar, äfven
om de ej duga mera än en pingvins, försöker, då han känner,, att det
bär utför, åtminstone att flaxa för att hålla sig uppe, men en dylik
slapp själ rullar utför branten som en mjölsäck.»

»Nå, hvem är då denna nya ängel, ty mindre kan det väl icke bestås, när
Erik Palmén blir förtjust», yttrade gräsläsaren småleende »Jag undrar,
huru ofta du varit antänd af kärlek.»

»Icke mera än två: Emma och nu denna. Jag vill ej förnedra kärlekens
heliga namn med ...»

»Nå ja, hvar fann du denna ovärderliga skatt», smålog gräsläsaren och
bläddrade i sina böcker liksom för att antyda, att han hade annat att
göra än afhöra kärlekshistorier.

»Fann skatten? Jo, som alltid, nedsjunken i dy, men glänsande,
genomskinlig och klar som en diamant. Modern är en sqvallerkäring och
fadern en fyllbult, der är i en kontur föräldrahemmet; men hon är
hemmets goda genius, det är hon som sköter blommorna och med sin mjuka
hand jämnar rynkorna i faderns panna.»

»Då han kommer full hem? Bättre vore, om hon gaf honom ett starkt af
kok på kaffe. Koffeinen är motgiftet mot spritdryckernas gift», sade
gräsläsaren.

»Det är hon, som lik en försoningens ängel...», fortfor Erik.

»Der ha vi då den sortens ängel; huru många sorters ängel är hon då
till slut?»

»Du skämtar, men jag skämtar icke», sade Erik häftigt. »Då du Fredrik
helt enkelt icke är något annat än en svamp, med hvilken jag torkar af
min ångestsvett och mina glädjetårar, så är du så god och utan
invändningar torkar i dig hvad du får. Det är den sanna vänskapen, och
du är ju min vän?»

»Förstås, förstås, men ...»

»Inga men. Flickan är en fager ros, som vuxit upp midt i en hop
nässlor, skön som våren, oskuldsfull, barnsligt naiv. Vet du, jag
älskar henne så rent som en trappistmunk den heliga jungfrun, men jag
fruktar för mig själf. Undvek jag Emma, för att ej fläkta syndens dam
på hennes psykevingar, så undviker jag att tala vid denna flicka - utan
vittnen. Modern är alltid närvarande, hon hör hvarje ord, hon ser
hvarje blick. Det finnes ingenting meraUR MITT STUDENTLIF. 85

öppet än min tillgifvenhet. Flickans rykte är mig dyrbart - heligt.»

»Ja, det der är vackert det», sade gräsläsaren. »Och vidare?»

»Hon är min goda genius, och blir hon ej min i lifvet... så ... ja,
käre Fredrik, så skola vi mötas i himmelen; ty jag blir bättre, klarare
för mig själf och lugnare, när hon med de stora, sköna, tankfulla
ögonen, forskande ser in i min själ.»

»Hon måtte väl aldrig få syn på alla de småkräk och kuriositeter, som
din själ gömmer, när hon tittar in med sin blå binockel i ditt hjärta»,
menade gräsläsaren.

»Nej, du är odräglig, du har ej mera känsla än en lake», ropade Palmén
och rusade upp. »Binockel! Har man hört något gemenare - hvad har det
arma barnet gjort dig? Är hon icke förnäm nog? Skulle hon hellre vara
en hoptorkad hoffröken än en enkel flicka af folket? Har ej Gud skapat
henne och skänkt behag åt hvarje hennes blick, åt hvarje hennes åtbörd?
Adjö med dig! Tack för den forna vänskapen?»

Med dessa ord sprang han på dörren.

»Herre Gud, den hederliga människan», mumlade gräsläsaren, bläddrande i
sina böcker, »och så talar han om rang med mig, sorn uppmärksammare
studerar en svamp eller en mossa än en af Sarons liljor eller Alhambras
rosor.»

6. Ett samtal.

I forna dagar fans, då man från torget gick nedåt Södergatan, till
venster åtskilliga gränder, som ledde till en liten verld för sig af
små, krokiga gator och eländiga hus. Der sutto barnungarne helt lugna i
rännstenarna och byggde murar af småsten, och gummorna lutade sig öfver
sina halfdörrar och utväxlade nyheter med sina grann-qvinnor. Hvarje
stad har ett eller flera dylika afsöndringsorganer, der fattigdomen,
råheten och smutsen samla sig från de större gatorna och de stora
husen. I denna labyrint hade mången kraftfull yngling86 UR ONKEL ADAMS
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slutat som tiggare och mången skön och mild flicka förvandlats till en
gammal, arg käring. I detta virrvarr af gatstumpar växte Erik Palmens
fagra ros, oskuldens lilja - ängeln. Dylika sammangyttrade ställen ega
i sin skala samma behof att fylla, samma passioner att tillfredsställa.
De äro illa gjorda efterhärmningar af det stora samhället, der gatorna
äro breda och husen höga. Kojans barn har samma behof som palatsets.

Således fans derborta hos madam Nero (så kallad icke efter sin salig
man, utan efter Söderhafsöboarnes sätt, efter en son, soldaten vid
kongl, södra skånska infanteriregimentet n:o 76 Nero), madam Nero, som
eljest gick omkring med äpplen och kringlor och lemnade på kredit till
»sina herrar», en liten nätt smygkrog, som sköttes af hennes dotter, en
lång, mörklagd, trettioårig och kraftfullt byggd flicka med svart hår,
hvilket stod som en rök omkring hufvudet, hvadan hon vanligen kallades
för »Tackan». »Gå till Tackans» var således uttrycket, då man bjöd en
vän på en liten snaps.

Vid det lilla, våta bordet hos Tackan sutto vid denna tid tvänne män,
den ene gammal och den andra ung. Den gamle hade någonting godmodigt
och jovialiskt i sin fysionomi, som till hyn var hvad man kallar
tillbarkad, den andre var en yngling med rödaktigt hår och lång näsa,
med allt annat än snille tecknadt på sitt änne.

»Nej, som jag säger, Petterson skall inte inbilla sig något. Hustru min
är aldrig ute, och hon har min själ ögon i nacken, om det kniper. Ja,
ja, det har jag erfarit i mina unga dagar, ty man rådde ej för att man
såg en smula ut den tiden och så ... likagodt, svartsjuk var hon, så
att det förslog, och ögonen hade hon med sig, och grönögd blef hon allt
emellanåt. Nej, det är ingenting; men när han vill springa der, så må
han. Käringen får alltemellanåt ett skålpund kaffe och kantsocker att
bita på. Kantsocker är så bra, då man inte har mera än två tänder i
munnen. Nej, Petterson kan vara lugn, 'Frosyna' är trogen som gull och
håller ingen annan af än Petterson.»

»Ja, men den der kandidaten ser bra ut, och pengar har han.»

»Ha, bra ut, hvad f-n gör det? Bra ut, ha. Åh, Frosyna tycker inte om
den spillevinken, hon riktigt drifver med honom, ha ha ha. Det är för
galet. Nu har flickungen (det är efter mig, tyUK MITT STUDENTLIF. 87

modern har, som Petterson väl vet, riktiga grisögon), har flickan, sa'
jag, stora, trinda ögon, och så äro de blå till på köpet, blå som
skylten hos färgare Berg. Med de der ögonen regerar och styr hon
kandidaten. Han talar, och hon tittar på honom, han menar på, att det
är en himmel i hennes ögon. Det har, min själ, jag aldrig sett till.
Och så pratar han om allt i verlden, så att flickan har svårt att hålla
sig för skratt, och så bli ögonen våta, och kandidaten rusar upp och
skriker: 'Nej, nej, ingen tår i dessa ögon!7 Ja han kunde vara mindre
galen, men flickan, förstås, har ondt af skratten, hon är bara aderton
år, men när hon blir äldre, så går barnet bort, och då skall Petterson
se, att hon kan både det ena och det andra i hushållet, så att, om bara
Petterson salar ihop pengar, så kan han må godt och få fläskrygg i
kålen. Frosyna tycker alldeles fasligt om kål med fläskrygg, ja, det
gör hon.»

»Jaså, farbror tror det», sade Petterson, som var skomakaregesäll till
yrket och förlofvad med jungfru Eufrosyn Nysten, som i hvardagslag
kallades för Frosyna eller Frosina och som var en rätt vacker hvit och
röd flicka med ett par stora, vackra ögon, som sade oändligt mycket
mera, än de visste af.

»Men t, fortfor Petterson, »gåfvor och skänker? ...» »Nå ja, skadar det
Petterson, om Frosina har litet till hemgift och vackra kläder?
Kandidaten gör intet annat än köper och köper, och der ligga i
dragkistan klädningar, som räcka tio år åt henne. Ja, det der har
gumman reda på. Hon gömmer hon och säger: 'det kan bli en lättnad för
Petterson'.»

»Säger hon det? Ja, hon har ögonen med sig, gumman, det vet jag nog,
minsann. Si, som farbror vet, så gick jag till er lite ofta och slog
stöfvel, som man plär säga, för Frosina; men det var långt ute i
tankarna det; men så var det en eftermiddag, och anden föll på mig, och
jag tog en kyss af Frosina, fastän hon, förstås, sprattlade emot. F-n
såg inte gumman, men hon rusade in och sa': 'Vill Petterson ha min
dotter till sin äkta hustru och älska henne i nöd och lust? Vill han
det; men annars vräker jag honom utför trapporna, så att det inte blir
en våt fläck efter honom'.»

»Ja, känn på ekluten, Petterson», sade pappa Nysten med88 UR ONKEL
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ett godmodigt leende och söp ut det halftömda brännvinsglaset. »Det der
känner jag som mitt fader vår. Nå, hvad sa' Petterson?»

»Jo, jag tyckte om flickan och sade ja på eviga fläcken. Och sen har
jag gått in och ut, när jag haft tid, ända tills den der kandidaten kom
ditflyandes och det blef så sött mellan honom och Frosina, men när mor
är med, så vet jag af erfarenheten ...»

»Ja, det vet jag också af erfarenheten (ska' vi ej ha oss en liten
perla?) att när mor är med, duger det min själ, inte att fuska.»

»Ja, Gud gifve det; men Frosina är en klok flicka, så att nog begriper
hon, att en ärlig handtverkare är mera att lita på än en sådan der
väderhane.»

»Ah ja, det har ingen fara. Petterson kan aldrig tro, huru galen han
är, den der kandidaten, han är riktigt förläst, så att skruf-varna
lossnat en smula och derför skramlar det så mycket.»

»Ett löst klackjärn skramlar mest, säga vi skomakare», inföll Petterson
srnågrinande.

»Ja, när Frosina och mor berätta det der, kan man skratta magen ur led.
Häromdagen fick hon lof att ställa sig på en stol och så lånade
kandidaten en unge inne hos Backmanskan (hon har godt om sådant) och
den fick Frosina hålla i sin famn, och så skulle hon titta på en
droppfläck i taket. 'Det är gudomligt!' sade kandidaten, 'madamen den
sista', (Palmén hade sagt »Madonna di San Sisto»), för si han vill, att
Frosina skall kallas för fru, då hon gifter sig.»

»Med honom kanske?» afbröt Petterson, och hans långa näsa blef röd.
»Men då skall jag klämma ihjäl honom som en fluga, jag har klått
studentpojkar förr en gång.»

»Sakta, sakta, Petterson, det är ju bara att skratta åt alltihop.»

»Och så tycker kandidaten så mycket om, när Frosina tittar honom rakt
in i ögonen. Han dricker salighet ur hennes blickar, säger han, och så
sitter han och kolkar i sig salighet hela qvarten, ty Frosina har
gluggar att titta med, men ibland tycker hon synd om honom. Och så
frågar han och säger: 'Barn, hvad tänker du, då du fäster din blick på
mig', och så svarar hon: 'jag tänker på kandidaten.' 'Och hvad tänker
du om mig?' 'Jo, att kandidaten är snäll'. 'Oskyldiga själ', ropar
kandidaten; 'men flicka, har du ditt hjärtaUR MITT STUDENTLIF. 89>

qvar . . . kanske en annan . . .' Si, han vet inte fnask om Petterson,,
förstås.»

»Nu var det så, att nyss då han började gå till oss, gaf han Fro-sina
ett stort hjärta af Lazari-sten, hette det, och nu drog hon upp
dragkistan och visade honom hjärtat. Då blef han liksom galen och sade:
'Flicka, flicka, hvem lärde dig denna barnsliga navitet, nej niavitet
var det.'»

'Kandidaten är rolig', sade Frosina och skrattade.

'Le emot mig ännu en gång', bad han, 'och flickan drog på smilbandet,
förstås, och då ser hon rätt bra ut, för si hon är egentligen lik mig,
sådan jag var i ungdomen, förstås. Käringens mun är icke gjord att
skratta med. Hon är allvarsam alltigenom och eldfängd som fyra'.»

»Jo, jo men, det har jag nog märkt jag också», sade Petterson, »vill
inte farbror ha en liten qvart ofvanpå?»

»Jo, för att sätta ned de andra tre», sluddrade mannen och »drog»
qvarten i botten.

Petterson, som för att få en lösning af »sitt hjärtas gåta» bjudit
farbror Nysten på denna enkla traktering, betalte och gick. Men pappa
Nysten blef sittande: »Jungfru Nero må tro, att Petterson är en duktig
pojke i sitt arbete, säger Björkholzt, som är den snällaste skomakare
häremellan och Upsala. Ingen kan sy som Björkholzt, det är en f-n på en
basfiol i fråga om stöflar. Och der har Petterson lärt och gaf Frosina
ett par kängor till julklapp, fina som på en Schäferong (»Chez Feron -
Stockholm» stod det på denne hofsko-makares verk),, ja, ingen frågan,
och karl blir han för sin hatt, det gör han, och så är Frosina alldeles
galen i den otäckingeu, som är smålänning och 'taniger' på köpet; men
när hon vill ha'n, så inte mig emot, det tog vi oss en knäpp på,
jungfru Nero.»90 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ!

7. En tragedi.

Några månader derefter blef det på en gång en faslig uppståndelse i den
löpknut af gränder, som slingrade sig mellan vallen och Södergatan.
Läkare sprungo fram och åter, och själfve rector mag-nificus samt
prorector vandrade med tunga steg till makarne Nystens boning. Den syn,
som der mötte ögat, var också i stånd att skaka det lugnaste sinne. Der
inne i det trånga rummet låg Frosina blek och med hvita läppar, och
hennes vackra ögon hade antagit ett glasaktigt skimmer. På golfvet
framför sängen låg en yngling utsträckt - det var Erik Palmén. Hans
vackra, uttrycksfulla drag voro stela som marmor, läpparna hårdt
sammanpressade och ögonen slutna; men han andades ännu, tungt, med ett
stönande läte.

Eummet var öfverfylldt af grannar, som här fingo ett frispektakel.
Madam Nysten stod midt på golfvet i en sinnesförfattning midt emellan
förtviflan och ilska. Hennes stripiga hår flög kring hennes magra
tinningar, under det att hon med hes och skroflig röst skrek: »Och hon
kunde aldrig med honom, hon sade tusen gånger: 'karlen är galen'; ja,
och så blef hon sjuk, då satt han bredvid sängen dag och natt och såg
på henne, så att hans ögon glindrade som ett par eldkol i skallen på
honom. 'Skola vi dö tillsammans?' sade han ofta till henne; men
flickungen trodde, att han narrades bara, men si i dag gaf han henne ur
flaskan der, och resten drack han ur själf, och så damp han som en
stock i golfvet. Frosina hann knappt säga: 'spring efter professorn^
förrän hon dånade. Mitt barn, min Frosina! O, Herre Gud, mitt barn, och
den uslingen, som ligger der på sin gärning. O, o! Frosina, hör du, hur
jag ropar?»

»Hon är bara afdånad en smula», sade pappa Nysten, som i en hastig
vändning kommit ifrån »Tackans» och ej fullt klar och redig nu
inträdde. »Hon är bara afdånad, det har hon efter mig; ty jag dånar
lätt och ligger der som en torsk; men det tar upp sig, sa' pojken om
skrikandet.»

»Ja, du är lik dig, samma kreatur, som du alltid varit, ett kräk, en
eländig trashank, om inte jag klädde och födde dig.»UK MITT STUDENTLIF.
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»Jag tror du är ond, pullan min! Ja, af dånad äj hon, det är säkert
det.»

Läkare och auktoriteter af bröto den husliga scenen och transporterade
de förgiftade till sjukhuset.

Bägge förbättrades småningom. Frosina hade fått blott litet af flaskans
innehåll; men Erik Palmén hade tömt den. Det var endast hans järnnatur
som efter en hård och långvarig kamp segrade. Då han vaknade till
medvetande, var han i ett rum med tjocka järngaller för den lilla
fönstergluggen, en järnbeslagen dörr ledde ut till en korridor, en
gumma tassade sakta på stengolfvet. Han låg i ett fängelse.

Han kunde på länge icke fatta sammanhanget; men slutligen fick han
klart för sig, att han var anklagad för mord och själfmords-försök.

Förhållandet kunde aldrig utredas; ty etiketten på flaskan var riktig,
och dosen den vanliga. Felet låg i att bägge tagit för mycket, och
ingen af de bägge hufvudpersonerna kunde utreda förhållandet.

Hans fråga: »skola vi ej dö tillsammans?» förvärrade saken; men en
mängd vittnen intygade,, att han vid många tillfällen talat om att dö
och sagt detsamma äfven till Emma Edlund, som dock dog en naturlig död
i hektik.

Slutet blef, att olyckan verkligen varit en blott olycka, förorsakad af
ett misstag, och Palmén utsläpptes ur fängelset.

Några vänner kände ännu igen honom, bland dem den genomgode
gräsläsaren, som allra bäst kände denna besynnerliga karaktär med alla
dess mörka smygvrår och allt det solsken, som detta oaktadt lyste genom
hela hans inre natur.

I fäderneslandet kunde han ej längre dröja, han fick respenningar från
»kammarrådet» i Stockholm - och försvann; men glömd blef han icke. I
många år talade man om Erik Palmén, som, om han velat, sade man, kunnat
bli en stor, ädel och utmärkt personlighet; men felet låg deri, att han
icke hade kraft nog att styra sin vilja, han saknade tygel på en
springare, på hvilken man lagt törne under sadeln.92 UR ONKEL ADAMS
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Efter några månader firade skomakaregesällen Petterson sitt bröllop med
jungfru Eufrosyne Nysten. Svärfar Nysten fick ett bastant rus, och
bruden hade en hel hop, som hon fått af den »galne kandidaten». Gumman
Nysten blef som föryngrad. Sorgen och vreden hade på ett hälsobringande
sätt omskakat hennes känslor, och ett just för henne passande
»allvarsamt» klädningstyg, som fans ibland de Palménska gåfvorna,
försonade henne med verlden.

Svärfar Nysten var nästan den ende, som sedan nämnde Frosinas sjukdom,
och detta skedde hos »Tackans», när han fått sin fjärde sup sexgradigt.
Detta omtalande hade sin driffjäder deri, att han en gång fått rätt.

»Jag sa', att hon bara var afdånad, för si det hör till slägten, och
jag dånar bums, om jag inte får något, som stärker humöret. Hustru min
skulle bevars en gång försöka; men det gick inte. Hon ville göra mig
spicken som en sill, men så dåna' jag, och så dåna' jag om igen, och
slutligen fick jag tremens, som doktorn sa7, och såg flugor hvart jag
titta'. Det är en svaghet i slägten; men si, jag sade strax: Frosina är
afdånad, och bara afdånad var hon. Men lycklig är Frosina med
Petterson. - Ja? Petterson är en krona!»

8. Utan landfäste.

Det vackra hvalfiskfångareskeppet North Står hade fastnat i isen
nordost om stora Björnön; det kom åter loss och varpades sakta och
försigtigt genom den smala isrännan.

Vid detta arbete biträdde alla lika, men en utmärkte sig för sin ifver
och sin flit. Han tillhörde ändå icke besättningen, utan följde med som
skeppsläkare och skeppsprest. Han hjälpte till att föra loggboken och
att harpunera hvalfiskar. En beständig oro dref honom till oafbrutet
arbete.

Han kallades mr Palmer, eller, rätt uttaladt, Pamer. Han hade studerat
läkarevetenskapen och var ansedd för skicklig, han hade i Nordamerika
kunnat uppträda som praktiserande och vinna ära och penningar, men han
trifdes ej på land, han måste ut, ut på det oänd-UR MITT STUDENTLIF. 93

liga hafvet, han måste kämpa och lida. Det var, som han velat resa bort
ifrån sig själf.

Men detta oaktadt var han äfven skeppsprest, och hans predikan gick på
djupet äfven hos sjömännen, som visst icke äro särdeles känsliga af
sig. Det föreföll dem, som en förolyckad sjöman plötsligen stigit upp
ur afgrunderna och lärt dem lifvets väg, försoningens trånga stig, som
leder från afgrunden in i ljusets rike. Han talade om lifvets kamp och
om dödens rö, om huru det stormar i en människosjäl och huru den åter
»mojnar» af till lugn och klarhet. Den yttre oron och den beständiga,
själsspänningen tycktes verka lugnande på honom. Man höll af mr Palmer
om bord. Allt visste han, och åt allt kunde han gifva ord.

Fartyget gick med god vind vesterut mot Grönlands kust, som i sekler
varit omgifven af en oöfverstiglig isvall; men der mötte dem stora
isfält, de drefvo mot hvarandra med oemotståndlig kraft och slutligen
kastades North Står på sidan, så att folket måste landsättas på isen.
Med kraft dels ordnade,, dels deltog mr Palmer i arbetet. Skeppet
krossades, men besättningen hade tills vidare räddat sig på isfältet.

I åtta långa dagar irrade de omkring der för att finna någon isbrygga
mellan isfältet och den fasta isen, deras enda räddning. Isfältet drefs
af strömmen med stor hastighet mot sydvest. Slutligen kändes en sådan
stöt, att de, som stodo upprätte, föllo omkull. Isfältet hade stannat
mot fast is, men samma stöt kom det också att brista i flera delar, och
Palmer blef ensam på en flinga af några tusen qvadratfots yta, som i
hvirflande fart dref utåt hafvet. Det blåste från land en snöstorm, och
fältet tycktes åter gunga, så att alla skyndade framåt för att hinna
den fasta isen, innan fältet åter kommit loss.

Mr Palmer stod, så länge man genom snöfallet såg honom, stilla på samma
ställe, man kunde ej varseblifva, att han gjorde ett enda försök att
rädda sig eller ropa på hjälp. Han stod der som en bildstod, och så
försvann han der fjärran på det stormande hafvet.

Besättningen räddade sig på grönländska kusten; blott mr Palmer var och
blef borta.

Erik Palmén, huru stora anlag hade icke du, hvilken man skulle du ej
blifvit, om du fått en annan riktning från början, men du varända
derifrån genom skrifven lag och till »sedlighetens skydd» lösgjord från
samhället. Du var född med ett brännmärke på din panna, och detta
brände sig ända ned i hjärtat. Du kände dig utan landfäste. Huru du
kastade ut dina känslors många fångarmar, huru än du sökte borra dig
fast i vetandets klippor eller, lik en mussla, suga dig fast vid något
förbiflytande föremål, huru du än kämpade för lifvet, så svek dig allt,
emedan du svek dig själf - och hvarför detta? Jo, derför att
mänskligheten från början svikit dina mänskliga rättigheter och kränkt
din ära för att straffa din far, som dock hela verlden ärade och
aktade, fastän han gifvit dig lumpna penningar i stället för kärlek.
Och hvarför fick denne far icke visa dig kärlek? Jo, det brukas icke,
det strider mot sedlighetskänslan, om man icke förvandlar ett
ögonblicks fel till ett lefnadslångt brott. Och sedan var och förblef
du en förvildad varelse, som icke förstod dig själf; men fastän ingen
såg din dödskamp derute i det svallande hafvet, så är jag säker derom,
att du in i döden var för stolt att ropa på hjälp och att du med ditt
vanliga bittra smålöje såg, huru din simmande ö alltmera brast sönder
och tänkte: »Utan landfäste i lifvet. Ha, komedien slutar, som den
börjat.»

                             Lilla konditorn

Lilla konditorn.

jag var liten pys, lefde man i allmänhet midt i »upplys-ningens
tidehvarf»; man trodde ej på mera, än man kunde taga på, se, höra eller
lukta sig till - det var så att säga »de fem sinnenas tidehvarf» man
lefde uti. Från denna tid framskymtar i mina barndomsminnens galleri en
liten figur i snusbrun rock, schagg-väst och »de onämnbara» instuckna i
ett par mjuka stöflar med tofsar. Jag känner igen honom. Det är lilla
konditorn.

Mannen var, fastän på sitt sätt »tät» och förmögen, ett föremål för
löje. Figuren hade ingenting imponerande, utan tvärtom; men man fordrar
ej heller något öfverväldigande intryck af en sockerbagare, en
karamellfabrikör, en - prydligast sagdt - konditor.

Det var således icke deri det löjliga låg, utan deri,, att mannen var
en avtodidakt, en person, som forskade i mycket och sökte ljus och
sanning i hvilken riktning som helst. Han hade en verksam hjärna, ett
frågvist sinne, som aldrig lemnade honom i rö, och sålunda hade han
sett sig om litet i hvarje, synnerligast i poesi, historia och
naturvetenskap, något som gjorde, att lilla konditorn emellanåt inlät
sig i samtal, hvilka själfva prosten måste undvika för att ej fastna.
Det löjliga ligger nu som då, icke så egentligen deri, att man gör
dåligt det man bör göra, utan deri, att man kan något annat och mera än
just det man gör eländigt. Man kan rycka på axlarna åt en okunnig
ämbetsman, men förlåter honom, blott han är lika okunnig i allt; men"96
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man skrattar åt en duglig sådan, om han äfven kan blåsa flöjt eller
teckna.

Man hade intet skäl att klandra konditorns konfekt; men att han - en
sockerbagare - visste något om de gamla gallerna, att han kunde
»Spastaras död» utantill, att han kunde tala om Otaheiti o. s. v., var
löjligt, i högsta grad löjligt; ty han var ju ej annat än sockerbagare.

Han var äfven hemma i politiken, så till vida att Napoleon var hans
hjälte. Det var en lätt och beqvämlig tid för den vetenskapen.
»Vilddjuret från Corsica»,, »Kejsaren och konungen», »Tidehvarfvets
hjälte», var en redkam, som oemotståndlig gick fram genom tidens
hoptrasslade lockar, så att det icke var någon särdeles konst att få
tag i dem. Det fans då för tiden just inga nationer, utan bara kejsare-
och konungadömen och hertigliga anspråk, och med dessa hushållade »den
der Bonaparte» just hur han behagade. Det gick så der undan för undan
med dem allihop.

En sådan all vetande var lilla konditorn, en liten rolig karl med sitt
bibliotek och sina sympatier för stora andar, som icke hade med honom
att göra stort mera än att ej veta af hans tillvaro.

I hans sockerbod stod en flicka, »lilla konditorns vackra mamsell» - en
drottningfigur, om någon haft en sådnn - en nordisk, ljus-lockig och
blåögd flicka, som vidt och bredt omtalades för sin skönhet, sitt sätt
att vara och sina många olyckliga tillbedjare; ty ingen hade någon
lycka att skryta af. Hennes historia skola vi påminna oss en annan
gång. Det säkra är, att konfekten under hennes period strök åt med en
alldeles förunderlig smak. Man måste se »lilla konditorns vackra
mamsell», men man hade ingen annan förevändning än att köpa ett
skålpund konfekt eller beställa en tårta.

Konditorn var enkling, men hade inga barn. Han upptog derför ett
fattigt systerbarn, en pojke, som, då mina minnen börja dagas, kunde
vara sexton eller aderton år, en groflemmad, lunsig pojke, trubb-nosig
och trög.

Morbrodern ansåg honom ändå för ett snille. Trubbigheten kom sig från
en filosofisk uppskattning af denna verldens fåfänglighet, trögheten
från djupa tankar.

»Han skulle, om jag hade råd», sade gubben, »bli en stor manLILLA
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- en tidehvarfvets man»; men som han sattes i lära, så föll planen. Han
blef handtverkare, och gubben bosatte och hjälpte honom de första
osäkra stegen för att bli oberoende.

Den der pojken och en vision, som den gamle haft, sammanfläta sig i
mitt minne. Det var en afton mot hösten, när kan jag ej säga; men jag
var ej särdeles stor och gammal, då lilla konditorn kom till en man,
som ansågs ega många kunskaper. Jag fick höra pä samtalet, och - »små
grytor ha också öron» - derför minns jag hvarje ord, som om det blifvit
sagdt i går.

Utom vester tull i Jönköping sträckte sig då en allmänning, som
kallades bymarkerna. Der betade stadens kor, och dit gingo dess pigor
hvarje qväll för att mjölka. Jag glömmer aldrig den verkligen vackra
anblicken af en hop flickor, som buro sina byttor på hufvudet; de
finpolerade messings- och kopparbanden glittrade i aftonsolens brand,
och från när och fjärran hördes de glada sångerna, som gåfvo takt åt
marschen. Det låg liksom en smula poesi i allt det der, - mera
åtminstone än i att se ett nutidens mjölkbud komma racklande med en
låst mjölkså af zink.

Litet blek om näsan uppenbarade sig den lilla konditorn och begärde att
få berätta något märkvärdigt.

»Är det någon ny meteor?» frågade den tilltalade.

»Nej bevars; nu är det något helt annat än med eldkulan, som jag
narrade barrgumman med.»

Det fanns nämligen en gumma, som hvarje onsdag och lördag sålde barr
och äfven till lilla konditorn, att ej tala om stadens hono-ratiores.
Hände sig så en gång, att en eldkula flög fram öfver norden och äfven
sågs i Jönköping - ett tecken och under för de troende, att domen var
hårdt nära, men en intressant uppenbarelse för lilla konditorn, som
trodde, att det var en månsten, och ansåg saken helt naturlig. Någon
dag derefter var lördag, och barrgumman besökte konditorn, korsande sig
öfver den himmelska synen, som var ett »väckelsetecken» för alla att
»vandra den smala stigen» och öfvergifva den »breda».

Konditorn roade sig då med att säga: »Jaha, det är märkvärdigt, kära
Kersti, i samma stund den der eldkulan först syntes, så
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försvann Bonaparten ur sin stora fästning i staden Paris, och de
hittade bara en blodig fläck efter honom.»

»Jaså, är det slut med deri kanaljen», inföll gumman, som innerligt
hatade tidehvarfvets man, hvilken också icke var käringaktig af sig.

»Ja, det säger man; men säg ej efter mig.»

Några dagar derefter hviskade man i själfva presidentens salong om »en
kurir» - om ett »besynnerligt sammanträffande» - om huru det nu skulle
gå - om Bonaparte och en »hastig vådadöd»; ty man egde inga telegrafer,
och ryktet ljög då lika bra genom en gammal barrgumma, som nu genom den
zink-klädda järntråden.

Man lefde i »upplysningens tidehvarf» och trodde ej på skrock, men
ändå, man kunde ej neka, att meteorer och Napoleon voro något högst
underligt - nog af, ett »besynnerligt sammanträffande»; ty man lefde,
som sagdt är, i ett sådant tidehvarf, att man väl visste, att allt
sådant var blott käringprat; men ändå . . .

»Jaså, det är således ej nu fråga om någon meteor?»

»Nej, men troligen om något lika naturligt», sade lilla konditorn.

»Jag gick i eftermiddags ut till min lilla ega opp vid bymar-kerna, -
det började mörkna, då jag gick hem. När jag gått öfver bron vid
Junabäck, förbi »Tala vid» och »Förderfvet» (så hette två kro-gar, som
liksom Dardanellerna lågo på hvar sin sida om landsvägsinloppet till
Jönköpings vestra tull) »och», fortfor han, »skulle gå uppför backen
vid hospitalet, hindrades jag vid hospitalsgrinden af en likbår, som
man ställt midt öfver vägen. Jag vek undan och gick förbi; men der
syntes ingen människa, och jag kunde ej fatta orsaken, hvarför man
ställt båren just der, utan både vakt och kista och i mörka qvällen.»

»Jag såg mig om, då jag hunnit ett stycke förbi; men då fanns der ingen
bår. Detta retade min nyfikenhet; kunde det vara en synvilla? Jag gick
backen nedför, just der båren förut stått, den var borta; men då jag
genast vände om, hade den sin förra plats. Så gick jag åter förbi den,
men såg den ej mera. Envis som jag är, förnyade jag min vandring flera
gånger, alltid med samma resultat. Jag kan ej neka, att jag slutligen
ryste; men jag är, gudi lof, en »upplyst människa», och saken är
bestämdt ganska naturlig, fastän jag ej kan begripa den.»LILLA
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Denna vision var sedan föremål för många samtal och försök till
förklaringar, men förblef oförklarad.

Aren gingo, och konditorns favorit hade blifvit en välmående man, under
det att gubbens egna affärer gingo kräftgången. Den snusbruna rocken
blef sliten och blackig, schaggvästen utsliten; men ännu ständigt lefde
gubben i sina illusioner och på resten af sina hoprörda, oordnade
kunskaper.

Då hände sig, att han lånat penningar af favoriten, som nu stod på
höjden af sin makt, och att han låg något litet till last, den gamle
välgöraren. Han föll besvärlig, och den mäktige satte välgöraren i
bysättningshäktet.

»Gubben hushållade som en stolle; han kunde gerna sitta der. Han hade
ej bättre att göra, och på så sätt slapp man lindrigast från påhäng.»

Nåväl, det var lagligt och således rätt; men gubben föll i förtviflan
derför att hans människokännedom blifvit så grymt gäckad, och slutet
blef, att han från bysättningshäktet flyttades - som vansinnig - till
hospitalet.

Få år derefter, men tjugufem år sedan han såg den enkla likbåren stänga
vägen vid hospitalets grindar, utbärs en liten omålad kista från
hospitalet till vestra kapellets kyrkogård. För sista gången bars han
på armarna, åter ett barn vorden, men för ett annat lif.

Obegripligt är det med detta »sammanträffande». Själf skulle lilla
konditorn sagt om en dylik händelse, att den måste ha »naturliga»
orsaker, och rätt så, om man blott erkänner, att naturen går längre på
djup och i höjd, än våra små alnmått förmå mäta. Hvar börjar naturen,,
sägen I det, som veten allt, och hvar slutar den? Först sedan vi veta
gränserna, kunna vi säga, om något övernaturligt finnes eller icke.

Händelsen är sann; den är ett barndomsminne.

Det finnes en Nemesis divina. Linné trodde på en sådan.

Åter ha många år förgått, då jag en gång besökte den vackra staden -vid
Vetterns strand och gick i allén vid öster. I grannskapet låg
fattighuset. Jag såg en trasig figur vackla utför trappan, jag tyckte
mig igenkänna honom. Det var den »snälla systersonen», han100
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som lönade godt med ondt, som vacklade fram på vägen, hälsande på alla,
utan att helsas igen.

Borgensförbindelser, rummel och vänner, lika otacksamma som han själf,
hade störtat honom och tyckte i sin ordning, att han »inte bättre hade
att göra än att bo på fattighuset».

Sic transit gloria mundi.

                     Petter Hallqvist och Spader dam

Petter Hallqvist och Spader dam.

id »Sönnergada» i Lund låg för fyrtio år sedan och ligger väl ännu ett
gammalt envåningshus med hög stentrappa och prydt med några väldiga
vindskupor på det branta taket.

I en af dessa vindskupor stod för fyrtio år sedan ett skrifbord, som
var belamradt med böcker och papper och en del saker och ting af mera
tillfällig natur. Kupan var rummets enda ljuskälla, men var också
försedd med tre fönster - ett vanligt med fyra rutor och tillstymmelse
af gardiner och ett litet af en ruta på ömse sidor. Kupan var således
ett rum för sig, ett ljusets rike, hvaremot det öfriga af bostaden var
insvept i mörker - en dunkel vrå, der man höll sig, då man icke behöfde
begagna synsinnet. Och detta student-qvarter innehöll två dylika
vindskupor och ett gafvelrum, som var ljusare och således af en mera
leende natur, der man dock ej fick se något af gatan, men deremot in
genom några dunkla rutor på grannens vind, der kläder voro upphängda
till torkning.

Sådan var våningen, som jag aldrig kan påminna mig utan att minnas
blykamrarna i Venedig och tysken Hoifmans spöknoveller, som jag, på lån
naturligtvis, der för första gången läste.

Jag bodde dock ej ensam deruppe på vinden, utan hade nöjet af två
kamraters närhet - den ene i vindskupan n:o 2 och den andre i
gafvelrummet.

Min granne i kupan var studeranden Hallqvist af en »nation»,102 UR
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och innehafvaren af gafvelrummet var studeranden von M. af en annan.

Hallqvist var en liten, mycket beskedlig, blek och mager, något
»tossig» yngling, som gick på seminarium och skref predikoutkast för
»doktor Bergqvist», den tidens störste teolog och homilet efter
Hallqvists påståenden. Hallqvist läste vanligen upp sina utkast för
mig, som, mera verldsligt sinnad, uppträdde som målsman för den högre
kritiken - något som sedan visserligen ej blef mitt fack.

Kamraten i gafvelrummet var en liflig yngling med alla kriterier att
göra hvad man kallar lycka. Han hade ett fördelaktigt yttre, ett lätt
sätt att vara, fin förkänsla om hvilka som kunde gagna honom och ett
inställsamt sätt. Dessutom var han flitig, fastän ej i samma stil som
vännen Hallqvist, som vid sin lampa läste sig rödögd som en mört på
psaltaren och ett gammalt sprucket Novum samt Håkan Sjögrens lexikon,
som understundom begagnades till Ijusa-stake på vännen Hallqvists
nattduksbord, en rankig trästol. Det är möjligen en gåta, huru Sjögrens
lexikon kunde begagnas till Ijusa-stake; men Hallqvist öppnade boken
ungefär vid bokstäfverna H. J. L., hvarigenom rygglädret å sagde bok
gaf sig ut, så att en lämplig plats fanns att sätta ett ljus i; ty
någon stake hade han icke, helst han för sin egentliga läsning
begagnade lampa; och blott när han läste »De tolf sofvande jungfrurna
af Spiess» - det enda prof af skönlitteratur jag såg i hans hand -
skedde detta vid ljus, som dock snart släcktes, hvarför »jungfrurna» ej
togo slut under hela semi-nariitiden.

»Det allra värsta tyget», sade Hallqvist, »är deklamation - doktorn
vill, att man skall bara tala, men prefekten Pettersson, att man ska
skrika ut». Följden af dessa motsatta lärdomar i deklamation var den,
att lille Hallqvist icke litade på sitt eget omdöme, utan inbjöd mig
och von M. att åhöra och kritisera hans deklamation. Vid dessa
tillfällen var jag, utan att skryta, den, som var både beskedligast och
strängast, ty jag sade Hallqvist öppet min mening, hvilket just ej föll
sig så behagligt, hvaremot von M. tyckte, att allt var galant och
vännen Hallqvist på väg att bli en utmärkt predikant.

Genom denna medgörlighet vann han seininaristens hela hjärta, så att
han vanligen ensam inbjöds att höra på och - gilla.PETTER HALLQVIST OCH
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Von M. åter ville visst ej höra ensam, utan inbjöd mig äfven och
ställde då alltid till någonting så roligt, att man måste skratta.

Då jag sålunda någon dag genom väggen hörde, att en deklamatorisk
öfning var i gång, gick jag efter en stund ditin. Hallqvist stod då
bakom en stol, af alla krafter deklamerande, andfådd och svettig, på
sitt högra pekfinger bäfvande sin handduk fastsurrad, emedan von M.
fäst hans uppmärksamhet på att han som prest borde lära sig att »föra
näsduken».

Von M. satt midt emot honom och anmärkte blott vid gesterna och minen,
tonen och så vidare.

»Stopp nu litet, Hallqvist», sade von M.» Då du säger 'Mina käre
åhörare!' så skall du vända handen på kant och lerka litet med
fingrarna! - Så, gå på!»

»Mina käre åhörare!» ropade Hallqvist och höjde handen.

»Bra, Hallqvist; och så när du talar rörande, så skall du inte stå och
bliga på mig utan titta i taket - nej, inte så rätt upp; ty då ser det
ut, som du stod under en takränna, som dröp dig på näsan - nej åt
sidan, till exempel på den der droppfläcken, den som sitter vid
kakelugnen. Se så - gå på!*

Sådant var, i korthet sagdt, von M:s vänskapliga biträde vid vännen
Hallqvists deklamatoriska öfningar, som ändå vid prof inom seminarium
icke lära ha gått så bra som hemma.

En termin går snart, och mera än en termin bodde man ej gerna i det
gamla huset, som syntes så ogästvänligt och så dystert. Värden såg jag
aldrig - han satt »i tornets djup fördold för verldens öga», han som
Richard Lejonhjärta; och fastän jag klinkade på gitarr och von M.
blåste flöjt, föll det ingen af oss in att blifva hans Bion del. Han
föreföll oss hyresgäster blott som en gapande afgrund, i hvilken hyran
och betalningen för en spräckt fönsterruta uppslukades, att ej tala om
den särskilda möbelhyran för den gamla bruna klassiska pulpeten, de två
stolarna, bordet och sängen, det vill säga hela möblemanget.

Terminen tog slut, men händelsen gjorde, att von M. och jag slogo oss
tillsammans för att resa uppåt landet öfver julen. När man många gånger
har rest samma väg (och en fattig student, som hade en lång kurs för
sig, måste göra många dylika färder), så blir man104 UR ONKEL ADAMS
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småningom förtrolig med vägen och förskaffar sig, om möjligt, ett
hyggligt bemötande på gästgifvaregårdarna.

Detta var just min kasus att vara hemmastadd och taga den bittra dagen
som den söta och ej låta små motgångar, en vältning, en tre timmars
färd på milen eller en fyra timmars väntan på »re-sarven» nedstämma
humöret.

Man rådde ej för att man stod väl i vantarna der och hvar hos
gästgifvar folket och var en välkommen och glad gäst.

Jag undrar just, hur vår tids ungdom, som åker på järnväg, skall lära
sig all den människokännedom, som behöfves på lifvets långa väg. Det
kommer att saknas förstudier i tålamodets dygd - i ihärdighet - i
förmåga att ta allt temligen lätt och hoppas på framtiden och lära sig,
att det gifves mycket godt, mycket vänligt och många glada minnen, som
ungdomen nu i ilande fart reser förbi eller ifrån.

Von M. och jag hade två hästar och åkte som herrskap på bondvagnarna;
men våra ytterplagg voro särdeles tunna, så att vi riktigt gladde oss,
då vi på afstånd sågo en skog, som kunde skydda oss för blåsten. Jag
minns än, huru skönt och varmt det kändes i skogen vid tio graders köld
med blåst.

Jag - kännare af vägen - hade ordnat resan så, att vi om qvällen skulle
inträffa på F. gästgif varegård, den bästa på hela den långa vägen -
ett rikt, hyggligt folk - allt putsadt och fint, varmt rum, god mat,
godt kaffe och, framför allt, ett utmärkt hyggligt bemötande. Det var
ett gammaldags hus utan krus och komplimanger, men med hjärtlig
välmening utpräglad i allt.

Tjänstfolket var det gamla. Hållkarlen var gamle Per med röda näsan,
och själfva hästarna voro gamla bekanta.

»Der skola vi må som perla i guld», tröstade jag von M., som,
jämmerligen frysande i sin kappa, emellanåt mumlade något om gemena
vägar, blåsten och hästkrakar, som aldrig kommo fram. Och det vardt
mörkt klockan tre eftermiddagen, som det brukar här i Sverige jultiden.

Förr än kring klockan nio kunde vi ej hoppas att vara framme i F.; men
jag beskref det varma rummet innanför salen så lifligt, att von M., om
han ej haft kroppen med sig, skulle känt sig så treflig,PETTER
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som om han bott i Nizza, der det råder en ständig vår. Men att
disputera med sina egna lemmar, då de frysa, lyckas icke. De förfrusna
öronen hafva en obegriplig kraft i sin bevisning, att det var en kall
blåst; men med liflig fantasi kan man ändå göra ganska mycket, och
hoppet hjälper till.

Ändtligen foro vi öfver en bro. - Åh ja, det var blott ett stenkast
fram, sade skjutsgossen - bara en liten bit - öfver gärdet. I sanning,
dessa stenkast öfver gärden i mörka vinterqvällen, när det vankas
isslagg och motvind och vägen är bottenlös, äro ej att leka med. Von M.
teg och inneslöt sitt lidande i sitt eget hjärta - det lönade ej mödan
att klaga - den varma kammaren, fläsk och potatis syntes i förgrunden.

Nå! Nu ändtligen - öppna grindarna! Då detta skulle ske och vi fara in
i vårt Eden, kom en piga med lykta och förkunnade, att vi skulle bo
midt öfver vägen i en gammal byggning, i hvilken jag aldrig varit och
hvars små rutor glindrade mot lyktskenet, så ogästvänligt som möjligt.
När de resande herrarne hunnit upp för en brant trappa och inträdde i
rummet, stod den ene högst förlägen för det utlofvade paradiset, och
den andre hade en min, som på intet sätt var lofvande för framtiden.
Pigan insatte ved i kakelugnen, så att man åtminstone skulle få se
någonting värmande.

»Jo», sade von M., »det var just ett skönt ställe - det är ju ett
ordentligt ugglenäste och kallt som ute».

Reskamraten måste för sin äras skull bryta tystnaden. - »Huru kommer
det sig att vi icke få rum i stora byggnaden?»

»Det är fullt af främmande - slägt till herrskapet - och vid denna
tiden plär just ingen komma resande; men främmanden kom hit i dag, så
att det inte är riktigt i ordning här uppe.»

»Nej, det både ses och käns, men lyckan står den djärfvom bi. - Gå du
upp till herrskapet och säg, att jag är här och inte är van att frysa
på F. gästgifvargård, och att jag ljugit en kamrat full och beskrifvit
den så rar, kantänka.»

»Ai ahja! Ih, det är herrn? Nu känner jag igen'en - han for fram i
våras och åt middag här.»

»Ja, hälsa från mig, att vi måste ha annat rum.»

»Ah, det går ej för sig; för si det är pinfullt der uppe.»106 UR ONKEL
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»Jo, det är just skönt detta», mumlade von M, som hade mindre
föreställning om mitt inflytande på stället. Men snart kom beviset på
min rnakt.

Gästgifvarens egen son, en ljusets ämnessven i närmaste trivialskola,
kom upp, bockade sig och bad »herrarne» vara så goda och komma upp,
medan rummet blef varmt. Min seger var fullständig, mitt inflytande
betryggadt - och jag tackade.

»Nu blir det att packa upp; ty der är främmande.» Vi klädde oss under
något så när lika omständigheter som en scenisk konstnär i klädlogen
vid en landsortsteater, och dessutom voro kläderna just icke uppvärmda
eller riktigt fria från en viss däfvenhet.

Slutligen kom pigan med lyktan, och vi tågade åstad öfver vägen, som vi
ej kunnat beträda, om ej gamle Per, hållkarlen, för gammal bekantskaps
skull lagt några bräder deröfver.

Der uppe strålade allt af ljus, och när vi inträdde, måste vi erkänna,
att pigan haft rätt, då hon sagt, att huset var »pinfullt» af
främmande. Den vänliga värdinnan välkomnade oss, och vi befunno oss nu
i det der paradiset - varmt, skönt, och voro till på köpet ett par
honoratiores, som ganska väl förde oss an, särdeles som vi, med
undantag af sonen, skolgossen och några fäder, voro de enda
kavaljererna i hela samlingen, som var synnerligen rik på flickor af
alla åldrar.

Herrarne från Lund voro snart bekanta med så väl fruarna som deras
många döttrar, systrar, kusiner och half kusiner. Man sprakade, man
drack ett och annat glas fin punsch, man gjorde lekar, satt på
understol, friade på narri och dansade domaredansen, men glädjen ville
oaktadt detta ej stå högt i tak; och hade vi kommit dit, derom
öfverenskommo von M. och jag,, så skulle de ha roligt och minnas oss
med välvilja. Men här skulle dansas riktigt, sade vi.

»Dansas - inte kan man dansa, då det inte finns musik.»

»Musik? Snälla frun - kan jag få skicka en piga upp i vårt rum. -
Gustaf (n. b. sonen) kan ju följa med och hemta något,» Ynglingen
skyndade ut, och inom en liten stund inbars min gitarr och von M:s
flöjt - bägge i sina respektive fodral.

Jag minns mig sällan ha sett en så ren barnafröjd som den, som nu
spelade öfver de unga flickornas ansigten. De voro från landetPETTER
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alla - icke vana vid publika nöjen - icke uttröttade af musik,
spektakler och baler; de voro friska, raska flickungar, som der hemma
hulpo mamma i hushållet och som själfva väft sina praktklädningar och
efter många böner fått de der schaletterna och dessa skärpband, som
utgjorde det enda glitter de egde, men kinderna buro hälsans purpur,
och lapparne smålogo, och de skälmska ögonen betraktade så tacksamt
herrarne från Lund, särdeles som frun i huset, när pigan nämnde oss,
omtalat, att de voro trefliga och glada herrar.

Vännen von M. blåste flöjt ganska bra och kunde en hel hop dansmusik,
och jag ackompanjerade efter gehör - och så öppnades balen.

Flickorna delade sig i två partier - det ena var herrar och bockade sig
- det andra var flickor och nego. Och så drog von M. till med en vals,
som satte ben under dem alla; det blef en fart i salen, så att
punschbordet måste utflyttas och orkestern snart fann nödvändigheten af
att freda sig och sina instrument. Man förflyttade sig väl i en
dörröppning, men då hördes vi ej tillräckligt, och slutet blef, att ett
stort slagbord sattes i nästa rum vid dörren, två stolar på bordet och
de bägge snälla herrarne från Lund på stolarna.

När man med så litet som att sitta på ett bord och raspa på en gitarr
eller blåsa på en flöjt, kan glädja en tjugu människor, barn eller just
i öfvergången från barn till ungmor, så gör man det gerna; men snart
skulle det dukas i salen - musiken tystnade, och så lektes jullekar,
till dess vi inbjödos att få mat, hvilket för oss resande artister var
oändeligen välkommet.

På hela anrättningen sågs, att de främmande (med undantag af oss) voro
väntade. Den gifmilda värdinnan hade öfverträffat sig själf i rätternas
mängd och bastanta beskaffenhet. Helstekt skinka sattes fram för oss,
sona hela terminen lefvat på pepparrotskött eller torsk, och vi kommo
således i ett efterlängtadt tillfälle att äfven glädja värdinnan, som,
oaktadt ganska stora anspråk i den vägen, omöjligen kunde undgå att
finna sig smickrad af vår aptit. Under tiden hörde vi bakom och omkring
oss halfva hviskningar om dans på maten; men ingen vågade framställa
frågan. Men vi hade hört dessa half-qväfda önskningar från alltför
många purprade läppar för att ej själfva föreslå fortsättning.108 UR
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Mammorna yttrade dock betänkligheter. Det var så oartigt att besvära
herrarne - flickorna hade fått ovana - det vore herrarne själfva skuld
till. Dessutom var det sent, och så var det ej bra för bröstet att
dansa på maten, och lilla Tina hade hosta, och Olivia hade doktorn
afrådt att dansa.

Ja, de mammorna, de ha iså många de obotfärdiges förhinder, när
flickstackrarna vilja roa sig, och glömma alldeles sin egen ungdom och
sin egen mamma.

Vi voro dock oåtkomliga för alla skäl; ty tio, tolf par flickögon
ingingo med ansökningar till våra hjärtan att af gunst och nåd få litet
mer musik.

Den börjades igen och fortsattes med och utan protester från mammorna;
ty papporna rökade pipa och drucko punsch, så att de lade sig ej i
saken - och när slutligen vi ej orkade spela mera, tycktes de dansandes
krafter oförminskade; men det högresta slaguret i salen slog tre.

Klockan är tre slagen.

Med mycken tack skildes vi dädan för att intaga vårt otrefliga
nattqvarter; men nu var rummet varmt, ett par mjuka, filtbeklädda
sängar stodo der inbjudande till hvila - och snart slumrade de glada
spelmännen från allt - från glädjen och från det svåra urvädret, som
piskade på fönsterrutorna.

Nåväl, man vaknade först klockan tio, det var ej att undra på - och så
drack man kaffe en famille med åtta sorter bröd, och så skulle man
resa. Nej, omöjligt - en familj skulle redan nu bryta laget, och det
skulle bli en liten res frukost »i all enkelhet».

Den blef, men enkel var den icke, utan grundlig och riklig - och först
klockan så der tu, en ruskig urvädersdag, då det hvarken bar eller
brast, fingo de främmande herrarne resa.

Det finnes nog ännu någon fru, som längesedan blef en mamma, hon också,
som minns den der dansen på F. gästgifvaregård, då hon var ett barn. Af
hela den musiken är blott en qvar; ty flöjten har tystnat för evigt
liksom dess egare, och gitarren är sedan trettio år blott ett minne.

Men vi tre, som bodde i vindskuporna och gafvelrummet i den der
envåningsbyggnaden vid »Sönnergada» i Lund, flyttade sedan utPETTER
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i verlden åt hvar sitt håll. De banor, hvilka de andra bägge fingo som
sina, voro skilda för alltid och lågo inom helt olika sfärer - det är
endast en af dem, som kometlikt kommit att genomskära bägge dessa banor
och derför kan uppgifva, hvar de gingo.

Om von M. fick jag veta mycket genom tidningarna, som förmälde, att
konglig majestät i nåder hade förordnat honom till ett eller utnämnt
honom till något annat och slutligen vid en ordensutdelning prydt honom
med nordstjärnans kors. Likaledes hade jag läst en annons, att han gift
sig med dottern till en rik magnat, och hört folk bedöma min gamle
medspelman, somliga som en utmärkt duglig ämbetsman, andra som en
lycksökare, och jag trodde dem alla; ty han måste blifva bägge delarna.
Jag visste således, att han gjort lycka såväl på tjänstemannabanan som
i fråga om sitt ekonomiska oberoende. Han hade stenhus i Stockholm -
ett par stora landtegendomar, del i bruk och grufvor och en älskvärd
hustru.

Många år hade förflutit under min kometbana utåt tankens och
inbillningens omätliga och långsträckta bana, då jag en gång på
återvägen in i verklighetens verld tangerade den, der von M. rörde sig
kring nådens sol.

Det var reumatism i en axel, som återkallade mig till verkligheten; jag
begaf mig till en badort, som äfven hade en så kallad
karlsbaderinrättning, der man fick dricka sig till hälsa ur själfva
apparaten.

Jag fann der före mig blott en gammal bekant; men fick naturligtvis
många nya. Min gamle bekante var assessor Kreisner, som gick i
apparaten och drack och sedan tog barrbad för stelhet i lederna. Han
och jag blefvo oskiljaktiga, dels i anseende till själssympati - dels
till reumatismen.

Jag blef genast varse ett fruntimmer, hvars drägt var så utmärkt, att
äfven okunnighetens ögon måste öppnas. Snittet olikt alla andra,
färgerna så tvärt afbrytande, att de, som man säger, skreko mot
hvarandra. Figuren var vacker, smärt och väl bygd - hyn blomstrande,
den lilla trubbiga näsan förtjusande - purpurläpparna möjligen väl
fylliga för att kunna kallas en rosenknopp, och det till-bakakammade
nattsvarta, vågiga håret tycktes liksom vilja trotsa den lilla gråa
hatten, som med sin hägerplym betäckte det vackra hufvudet.110 UR ONKEL
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»Hvem är det?» frågade jag min assessor, sedan vi en morgon tillsammans
tömt vårt tredje glas.

»Hon der? Jo, ser bror, det är »Spader dam» - väl till märkandes, att
spader är trumf i förhand - vacker människa - briljant hufvud,
musikalisk och i allmänhet så full af talanger, som en piga blir full
af dun, då hon spritar fjäder. Hon rider - ja, har två ridhästar här
och jockej - mycket folk -- ett helt litet hof med sig - hon jagar, när
det så faller sig, skjuter med pistol på fyrtio steg. Spader dam kallas
hon af damerna, som inte kunna med henne för sin död.»

»Men verkliga namnet?»

»Kors, fru von M. från Stockholm, fru till honom, den der von M. som
är, man hviskar så, designerad att med tiden intaga en
statsrådstaburett. - Bror har väl hört omtalas honom? En briljant
hustru eller hvaba - en charmant hustru? Hon är alldeles orimligt qvick
och satirisk och sprakar infall och ordlekar, som en vällhet järnstång
sprakar gnistor; man är ordentligen rädd för henne, synnerligen
damerna, och herrarne nalkas henne med en viss försigtighet, alla utom
kammarherre Cirkelsköld, som själf är mycket rolig och qvick och
dessutom är en roué, som förlorat all fruktan för damerna i allmänhet
och aktning för qvinnan i synnerhet. Han har bitit af henne så pass,
att hon inte är qvick, när han talar med henne; ty det är en konst att
tala med honom utan att råka ut för något, som genom hans vändning icke
får en - ja - liksom ekivok mening. - Han är riktigt svår, skall bror
tro, ty han har en sådan färdighet i att vända ut och in på hvad man
säger, att man står der och har sagt någonting opassande utan att
drömma derom. Jojo - en sådan är den ende, som kan bota lilla Spader
dam.»

Jag kom sedan i sällskap med fru von M. Det var omöjligt att neka henne
behag - omöjligt att ej finna henne originel och intressant; men hon
lade alltför tydligt an på att vara snillrik och lärd - och att skilja
sig från andra qvinnor. Många beundrade henne, men denna beundran
egnades ej qvinnan - utan aktrisen; ty så föreföll hon, fastän jag med
detta ord visst ej menar något ondt. Hon tycktes blott göra allt för
mycket afseende på »andras ögon» och liksom eftersträfva den temligen
vådliga förmånen att vara afundad.PETTER HALLQVIST OOH SPADER DAM. 111

Inte känner jag von M:s åsigter, men jag för min del skulle afstått
från stenhus, landtegendomar och bruksaktier hellre än att ha en sådan
hustru och ett hem, så påfallande likt en teater eller ett ridhus, som
deras måste vara. Men von M. lefde i sitt ämbetsverk - han lefde, äfven
han, fastän på annat sätt, för den yttre verlden. De, som söka lyckan
på detta sätt, röra sig framåt i en spiral, der medelpunkten
oupphörligen framflyttas nnder det att vanligt folk förbli stilla inom
sin egen lilla krets, som ju mer tiden lider, sammantränges.

Men reumatismen försvann - vi skildes åt - assessorn för att i J. lefva
dietiskt, fru von M. för att representera i sin briljanta våning i
närheten af Gustaf Adolfs torg och jag för att trampa hvar-dagslifvets
nötta stig.

Det kunde vara omkring ett par år efter detta sammanträffande med min
gamla studentkamrats Spader dam, då jag blef kallad till en gammal
slägting, som var sjuk. Det var blott en gammal gumma, men hela slägten
höll af den gumman, och ingen ville, oaktadt hennes åttio år, mista
henne. Hon omgafs af ett par barnbarn, som omhuldade den gamla å
barnens vägnar. Hon bodde i en småstad vid Östersjökusten - en stad,
som jag blott en enda gång rest igenom. Nu kom jag en mörk
novemberqväll dit och tågade, nödtorftigt vägledd af några gatlyktor,
till det envåningshus, som gumman egde och bebodde. Detta hus hade
visserligen icke på fyratio år lidit någon ändring, men var väl
underhållet och synnerligen varmt och dragfritt.

Den gamla låg i en halfslummer - krafterna tycktes uttömda; kring den
sparlakansprydda bädden sutto ett par barnbarn och en dotter, som
kommit dit för att vara hos mamma till hennes sista. Det var ej annat
att göra än att vänta, huruvida det gamla hjärtat skulle begynna att
slå tätare slag eller småningom af tyna och slutligen stanna.

Så sutto vi utåt natten väntande vid den gamlas bädd - då det
plötsligen slog larm på fönstret utåt gatan. Trumningen var häftig; man
kunde tänka sig, att rutan skulle springa sönder och stormen rusa in i
sjukrummet.

»Det är stormpatrullen», sade flickorna. »Vi måste släcka ljuset.»

»Nej! Det blir intet af», blef svaret. Till all lycka var den112 UR
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gamlas slummer djup nog, och dessutom var hon, som frisk, döf; hon
vaknade icke af det häftiga bullret.

Jag skyndade ut - natten var kolmörk, och vinden snodde i gathörnen.

»Hvem är det som håller på att slå in rutorna?»

»Stormpatrullen.»

»Storm patrull en torde vara god låta bli det der en gång till - här
ligger en sjuk härinne, och i morgon anmäles saken hos borgmästaren -
så får en stormpatrull icke gå till väga.»

»Men det är på min befallning», ljöd en röst, - »på stads-fiskalens
befallning; hvem är ni, som vill befalla i vår stad?»

Jag sade namnet.

»Hm», yttrade en person, som skyndsamt nalkades och steg upp för
trappan, der jag stod. - »Herre Gud! - Det var roligt -. ja, det är så
förbannadt mörkt, annars så kände nog bror igen en gammal kamrat -
Petter Hallqvist - känner bror icke Petter Hallqvist?»

»Gå presterna ut i stormpatrull?» frågade jag, i högsta grad
Öfverraskad. »Du är ju prest.»

»Nej, hin haken heller - jag är stadsfiskal härstädes - gifter karl med
en hel skock barn. Hustru min heter annars Öman, och fadren är
kopparslagare - en tät gubbe - men ser du - presten gaf jag på båten -
fy för hin haken att fara som adjunkt i stiftet och predika Guds ord
för bondtupparna - nej, jag slog mig ifrån det religiösa och gaf mig in
på det juridiska i stället - och så blef jag stadsfiskal. Men bror
fryser - jag fortsätter. - Bror får inte vara ond för bultningen, för
si när fingrarna stå som grytkrokar, så slår man hårdare, än man vill.»

Under natten höjdes den gamlas puls, lifvet återvände - ännu skulle det
gamla hjärtat möjligen några år fortfara att klappa, och den älskliga
gumman kunna se de beställsamma barnbarnen fjäska omkring sig och
oupphörligen forsöka läsa i hennes ögon hennes minsta Önskningar.

Knappt hade dagen återtagit sitt omtvistade välde, förrän vännen
Hallqvist inställde sig. Han var ej mera den novumläsande bleka,
tossiga ynglingen, som lärde sig deklamera af von M. och nyttjaPETTER
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näsduken; nej, han var nu en liten trind och rödfnasig man, med en hel
stjärnkarta af finnar i pannan, naturlig tonsur i nacken, en smula
paltig till sin utstyrsel, men glad- af hin haken. Han delgaf mig nu
sina öden och sina förhoppningar, som alla hvälfde sig kring
kopparslagarens sjuttiofem år. För öfrigt fick jag småningom veta, att
hustrun och barnen bodde hos svärfar, men att fiskalen själf bodde på
sitt ämbetsrum i stadens andra ända - att elaka människor trängt sig
mellan barken och trädet och inbillat hustrun, att hon var olycklig,
fastän hon egentligen mådde som perla i guld. - »Men qvinnan är svag»,
sade Hallqvist, »qvinnan är svag». - Annars, Gudi lof, gick allt bra
som hin haken, och väl var det i alla fall, att han gaf presten på
båten, ty han var inte andligt sinnad alls, utan ville lefva som folk
och bland folk. Och föröfrigt åtnjöt han inom borgerskapet allmän
aktning, så att han »ta mig hin haken» kunde bli riksdagsman, när han
bara hostade ditåt. Min vän Hallqvist var således en lycklig man och
intog sin lilla frukost på stället, helst flickorna, när »mormor» nu
tycktes bättre, lagat till en hederlig sådan. Brodern Hallqvist tog sig
helan, half van, tersen, qvarten och tankställaren och syntes oändligt
belåten, under det att hans anlete sken af fetma och han torkade
svetten ur pannan med en stor, blårutig näsduk.

Han talade äfven om von M. »Det var en baddare att ha blifvit
'framsparkad' på lyckans väg», sade Hallqvist - »förr var han som en
annan människa; men nu skrufvar han upp sig, kantänka - var här i fjor
- kände icke igen Hallqvist. - Jo jo men, så går det, då man har vind i
seglen - då känner man ej igen sina gamla vänner från den tiden man
lefde i en vindskupa i Lund. Men lika godt, han var», tillade Hallqvist
och tömde sitt andra glas öl, »han var lika blek och mager, som jag är
rödblommig och fet - qvittning, min gode broder och gamle vän,
qvittning oss emellan: ty har han haft bättre lycka, så har jag haft
bättre mage - qvitt. - Nej, bror, jag måste upp i rådstugan - vi ha oss
en tjuf-kanalje der i häktet - må tro, jag snodde in honom, så att han
bekände - hahaha - vatten och bröd! Vatten och bröd skall späka
kanaljen. Farväl, min hedersplunta! - Hvar för hin haken tog hatten
vägen? Jaså - han trillat under skänken; mjuka tjenare!»

Vännen Hallqvist var en lycklig man, fastän något emellan114 UR ONKEL
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angripen af en sjukdom, som kallas »delirium tremens», under hvilkens
grasserande i hans hjärna den beskedlige Hallqvist var häftig och svår
mot hustru och barn. Den inbördes kärleken var dock, med undantag af
dessa intervaller, mycket ljuf; ty Hallqvist var en beskedlig själ,
fastän stadsfiskal och lagens tjenare -- en ordningens upprätthållare,
som störde ordningen.

Efter några dagar, under hvilka gumman kryat upp sig och befanns utom
fara, reste jag från den lilla staden - der qvarlem-nande vännen
Hallqvist, som på källaren med synnerlig förkärlek berättade för kreti
och pleti, att en af hans hjärtevänner besökt staden och påmint honom
om en hel hop äfventyr, roliga som hin haken, och så öfverflyttade han
på min oskyldiga person alla infall och roligheter han läst i en
anekdotbok med en pärm, som han egde i sitt ej särdeles stora bibliotek
- en rolighetsbok, som han läste om qvällarna, tills han somnade och
som han sålunda hållit på med ett eller två decennier. Böcker voro i
Hallqvists hand lika dryga, som spirituösa* voro odryga. Men hvarje
hans källarhistoria slutade med refrängen - »en rolig karl som hin
haken - vi voro hjärtevänner der nere i Lund, - bodde i samma våning i
flera år och spisade vid samma bord - ta mig hin haken!»

Det var ej fem år derefter., då jag i tidningarna läste om, att von M.
»i sin kraftfullaste ålder aflidit i Nizza, ett offer för en
bröstsjukdom, som han ådragit sig genom öfveransträngning.» Nekrologen
var vacker; men det var dock en nekrolog - den sista förklingande tonen
från ett instrument, hvars alla strängar sprungit och som undankastades
på glömskans skräp vind. Honom följde snart f. d. stads-fiskalen
Hallqvist, utan nekrolog, men ganska säkert icke ett offer för
öfveransträngning. »Djupt sörjd och saknad af enka och fyra barn», stod
det i tidningen.

Hvad ändå döden är för en allförsonare, och huru stilla vi alla ingå i
glömskans rike!

Fru von M. bär nu ett annat namn -- hon blef omgift med en öfverste;
men fru Hallqvist kallas ännu i denna dag »fru Hallqvist», och dermed
slutar denna historia.

                         Sveriges fängelser 1846

                        Sveriges fängelser 1846.

Jag var några år anställd som biträdande läkare inom fångvårdsstyrelsen
och gjorde i denna egenskap och som tillika mönstringskommissarie en
rundresa kring Sverige och till alla dess fängelser såsom biträde åt
dåvarande generaldirektör Emil v. Troil.

I samma mån ett tidehvarf visar sig fattigt på framstående eller fullt
utpräglade karaktärer, i samma mån är det med en smärtsam känsla af
saknad man vet sig hafva känt en sådan och förlorat en af de få, som
ensam och ändå upprätt, endast i medvetandet af uppfyllda pligter, fann
styrka nog att genomföra sitt värf. En sådan man var Emil v. Troil, en
af de få jag funnit, som ej passat in på någon annan modell än sin
egen, en karaktär, som man måste noga känna för att kunna teckna och
som derför nästan oförstådd och ofta misskänd fortgick sin raka bana
mot det mål, han ansåg för sant eller rätt.

Det kan ej här vara meningen att teckna denna sällsynta karaktär --
sällsynt i vår tid nästan blott derför, att det var en »karaktär».

Det var just i brytningen mellan det gamla fängelsesystemet (som man
kunde kalla ett fullkomligt kaos för system) och det nya.

Konung Oskar, i många fall mindre konservativ än det folk, hvars konung
han var, insåg och behjärtade brister, som ingen styrelse före honom
ansett värda uppmärksamhet, och ändrade mycket, som, om han ej ställt
sig i spetsen, liksom mycket förut hade förflyktigats i prat och granna
fraser; ty det är en egenhet, att vårbemödanden och vårt nit för en sak
vanligen stanna just vid den punkten, då man i stället borde uppbjuda
hela sin förmåga för att handla. Våra sociala och politiska reformer dö
vanligtvis just i målbrottet. Det är i slyngelåren allt går så bra, och
det är, då manligt allvar kommer i fråga, allt går så dåligt.

Fängelsereformen fick i sin början på en gång tvenne krafter att
bekämpa. Den ena var en öppen fiende, den andra var en trångtänkt och
fjäskig vän, som skadade mer, än han gagnade.

Från ena sidan motarbetades hela reformen af det gamla systemets män.
Fängelserna voro ännu en af de få inrättningar, der godtycket hade
fritt spelrum. Själfva folktanken hade ej vändt sig åt detta, och
styrelsen hade öfverlemnat allt åt en nästan okontrollerad makt hos
lokalauktoriteterna, som styrde i alla möjliga riktningar och leddes af
de mest motsatta åsigter. Det felades således enhet. Alla de, som
älskade det gamla själfbehagliga styrelsesättet, funno klart, att en
fångvårdsstyrelse onekligen var något alldeles öfverflödigt, och då en
sådan det oaktadt upprättades, sökte de så mycket som möjligt att hålla
den inom gränserna för ett enkelt förvaltande verk.

Sådan var ungefär ställningen, då Oskar utgaf sin afhandling »Om straff
och straffanstalter». Frågan var alldeles ny; men den väcktes af
Sveriges tronföljare och blef -- modern. I hast uppstod en epidemisk
filantropi, som naturligtvis saknade allt rotfäste och derför blott
orkade med att skjuta vattenskott -- lika klena som talrika.

Denna filantropiska ifver råkade dock att icke komma fram, förrän den
var alldeles onödig; ty då konung och ständer i rättvisans och
mänsklighetens intresse börjat och genomfört en reform, behöfdes
verkligen icke längre den enskilda, omplåstrande välmeningen. Detta
filantropiska fromleri gaf dock det nya systemets vedersakare
tillfällen att anfalla själfva systemet och nedsätta dess värde och
dess framtidsverkan på själfva folket. Fångvårdsreformen kunde ganska
väl på sig lämpa det gamla ordspråket: »Gud bevare mig för mina vänner,
mina fiender reder jag mig själf med.»

Fångvårdsstyrelsen, som i likhet med mycket annat tillkommit så der
temligen tillfälligt och utan bestämd och begränsad verkningskrets, var
på denna tid på väg att blifva en verklig öfverstyrelse. Så länge
endast gemensamhetsfängelser funnos, var all kontroll blottskenbar;
sedan det nya cellsystemet alltmera utbredde sig, blef den åter lika
nödvändig som möjlig. Man kunde numera, om man ville, verkligen hindra
vaktmästerskan att »hitta» en tolfskilling och vatten- och bröd-fången
att »hitta» en sill — eller »stjäla» den. Man kunde hindra, att han ej
upplöste bouillon de poche i sitt rakvatten o. s. v.

Det gick ej alltid så regelrätt till i de gamla
gemensamhetsfängelserna, hvilkas murar kunna vittna om godtyckligt våld
och lika godtycklig släpphändthet och om den plantskola för brott,
staten inom dem med dryga kostnader underhöll.

Nu var tiden inne att göra ett slut på de ännu qvarvarande missbruken,
och kung Oskar kände ganska väl sin man, då han uppdrog detta åt
Gabriel Emil v. Troil. Ingen passade till banbrytare bättre än just
han, ingen fruktade mindre klandret och leddes mindre af det fjäskande
nitet än Troil, som själf uppgjorde sin plan och konseqvent genomförde
den. Möjligen hade detta kunnat ske med mera smidighet, än en så
stålsatt karaktär egde att disponera, men svårligen ändå utan
allvarsamma konflikter mellan det gamla och representanterna för det
nya. Man värderar i allmänhet medgörligheten som ett slags dygd, emedan
den på sätt och vis låter alla få rätt — och bedrar alla; men denna
sorts medgörlighetens förträfflighet var just den Troil saknade.

Som chef i fångvårdsstyrelsen var det hans pligt att inom densamma
samla hela kraften af en centralstyrelse och att tillse, att den fångne
eller brottslige behandlades efter lagliga former och rättvist.

Detta var då en nästan ny idé och är det till en del ännu. Så snart en
person häktas, får han opinionen emot sig, och samma folk, som
upphäfver jämmerrop öfver hvarje litet godtycke emot den frie
medborgaren, tycker, att godtycke kan gå an emot den fångne blott
derför, att han är fånge och bryr sig ej det allraminsta om, att en
sådan ej får någon upprättelse, om det bevisas, att han har varit i
fängelse alldeles oskyldigt. Den allmänna moralen är ännu ganska slapp
i detta afseende, den allmänna rättskänslan slumrar in, så snart
fängelsets portar sluta sig för den olycklige.

Det är klart, att under sådana allmänna vilkor man å en annan sida
måste gå till en alldeles motsatt öfverdrift och utgjuta sitt
filantropiska pjunk i tid och otid och — med glömska af hvad de
ickebrottsliga behöfva för att ej bli det — vända hela sin
uppmärksamhet på dem, som redan äro det, och göra dem, som förtjena
straff, till föremål för medlidande och barmhertighetsfraser — alldeles
öfverflödiga och skadliga, när den fångne åtnjuter rättvisa — det enda
han eger rätt att fordra af det samhälle, mot hvilket han brutit.

Den, som nu som Troil stod och måste stå midt emellan bägge dessa
öfverdrifter, kunde ej undgå att utmålas som en besynnerlig blandning
af en kall despot och en hjärtnupen barmhertighetsbroder.

Han var, om man så vill, despot — men då var det också sig själf han
behandlade mest despotiskt; ty han fordrade af sina underlydande på
långt när ej så mycket som af sig själf. Vi skulle verkligen vara
lyckliga, om vi egde många despoter af det slaget, i stället för
beskedlighetsgörare, som, slappa mot sig själfva, äro slappa äfven mot
alla andra.

Denna stränghet mot sig själf gaf åt hans yttre en stämpel af sträfhet
och tillbakadragenhet, som få gjorde sig möda och ännu färre lyckades
att genombryta. Men inom detta skal, som ej visade hvad han var, utan
blott hvad han ville vara, klappade ett hjärta varmt för allt sant
framåtskridande och en i botten ödmjuk ande, som kände på sig, att han
måste kämpa för att segra och som ej tillskref sig något, om ej allt
skedde af ren vilja och fast öfvertygelse.

Denna öfvertygelse grundade sig aldrig på ett blott tycke. Han yttrade
aldrig en sådan, förrän han väl pröfvat och genomtänkt sitt ämne och
liksom gifvit denna öfvertygelse en inre fasthet, då först uttalade han
den bestämdt och utan några biafsigter eller några försök att blott
delvis framställa den och; andra till behag, delvis förtiga den.

Detta var hans förtjenst, men också hans fel; ty han hade ofta kunnat
genomdrifva sin åsigt, om han ej gått alldeles så rakt på målet, om han
velat, om ock för några ögonblick, lemna en skenbar eftergift. Men
detta tillät icke hans samvete, och således är dervid intet att
anmärka, om icke att annat folk har böjligare samvete än han. Det var
denna hans egenhet, som gjorde, att man aldrig kunde spåra, att klander
eller beröm verkade på honom. Att spela smickrare hos honom var ett
lönlöst göra; att nedsätta honom rörde honom lika litet. Endast i det
fall han tyckte sig finna, att man ville dra honom bakomljuset genom
det förra eller bortblanda sanningen genom det senare, satte han sig
till motvärn genom en för mängden alldeles odräglig seghet.

Hans mål var att konseqvent genomföra det han hade för händer, och
detta gjorde, att han lika litet vann i början som förlorade i aktning
eller tillgifvenhet på slutet.

Detta är icke hans lefnadshistoria (kanske en sådan en annan gång och
på ett annat sätt kan göras i detalj). Det är endast några grunddrag,
en skizzerad teckning af en man, som Sverige för tidigt förlorade, af
en skarpt utpräglad karaktär, som gått nästan okänd fram genom verlden
och hvaraf tiden bortsopar spåren, liksom den bortsopar både det stora
och det lilla och på det förstörda bygger upp det nya, låtom oss hoppas
det bättre.

Jag skulle lätt trötta, om jag som en vanlig turist i ordning berättade
om den rundresa Troil och jag gjorde 1846. Blott några karaktärsdrag
äfven från denna.

Man har numera nästan glömt, huru gemensamhetsfängelserna voro
beskaffade. De voro ett slags högskolor för brottet, ett slags
uppfostringsanstalter, der erfarenheten meddelades för intet åt
oerfarenheten, der det allt trotsande modet och hårdnackenheten
stålsatte den vekhjärtade, der den samvetslöse utplånade den svaga
lemningen af samvete, som ännu fanns qvar hos en och annan.
Gemensamhetsfängelserna voro således uppfostringsanstalter för en massa
fiender mot all samhällighet.

De uslaste jag på resan såg voro i Nyköping och Kristianstad.

På bägge ställena bestodo fängelserummen i hvalf, der blott ett eller
annat fönster insläppte en sparsam belysning. I Kristianstad var ett så
kalladt logement, alldeles mörkt utan någon direkt öppning till den
yttre luften och som hela dagen endast upplystes af en enda lampa, som
hängde ned från taket vid ena gafveln.

Den dubbla belysningen af den matta dagern från ett utanför beläget
fängelsehvalf, som hade ett förgallradt fönster, hvarje gång dörren
öppnades och af den matta oljelampan i detta inre hvalf skulle varit
ett svårt studium för en målare. Och i detta hvalf vistades omkring 50
fångar, ibland flera. Flera af dessa, som hade försökt rymma ur denna
qvalens och glömskans mörka håla, skramlade med hela seltyg af järn,
och de öfriga stodo der och betraktade oss, då viinträdde, solblinda af
de ljus vi hade med oss, och stirrade på oss med blickar fulla af ilska
eller liknöjd kreaturlig slöhet.

Dessa grupper af brottslingar i den fladdrande belysningen hade något
hemskt med sig för betraktaren. Han stod här på det nedersta
trappsteget af mänskligheten och hade svårt att förlika sig vid den
tanken, att ändå alla dessa en gång varit glada, lekande barn och
ämnade att bli något ändå bättre.

Det, som dock allramest väckte en obehaglig känsla, var, att samhället
i så många tider kunde anse sig ega rättighet att för sitt nödvärn
öfverskrida alla gränser och fortfara med ett barbari, som alltför
tungt återföll på samhället själf. Dessa brottslingar voro långt ifrån
alla grofva brottslingar, de skulle, sedan de fått sitt straff, återgå
till samhället. Med hvilken känsla gjorde de icke det! Med hämndens och
ohjälplighetens förenade styrka kastade de sig åter öfver samhället och
hämnades grymt på enskilda hvad det allmänna brutit. Man har ändå någon
tygel på sådana, för hvilka lifvet har något värde, men ingen på dem,
som ej ha någon bättre lott än att få dö. Och i sanning, man kunde ej
undra på att de flesta hellre skulle vilja dö än att länge sitta
inspärrade i dylika fängelsehålor som denna i Kristianstads vallar. I
detta hvalf hörde man nästan ingen klagan -- fångarne der inne voro
liksom försoffade och känslolösa för allt. I det yttre rummet, der ändå
någon dagens stråle tittade in, voro de mera lifliga, och en lång,
stark karl framträdde till generaldirektören med en klagan. Ämnet var
alldeles eget for tiden och rummet och hans begäran ibland de
blygsammaste man kan tänka sig. »Jag skulle», sade karlen, »ödmjukast
be att få mina fyratio par, så att jag slipper härifrån och kommer till
Landskrona, för si jag är dömd på lifstid.»

»Nå, det är då en billig begäran, men hvarför får du dem icke?»

»Jo, si nu erkände jag straxt härnere, för det var ej värdt att neka --
det var fjärde resan skall jag säga -- med inbrott till på köpet -- men
så kom det på mig, att jag varit åstad i Värmland också -- och jag sade
så, fastän jag inte var ensam förstås -- och så dömdes jag i ena bot
till fyratio par, kyrkplikt förstås och lifstidsfängelse -- det var
klart det; men inte kan jag få mina spö inte, för si länsman der uppe
har inte svarat, om han är nöjd med domeneller önskar klaga -- och det
varar sjulånga och tulånga, innan man kan få det lagen säger, att man
skall ha.»

Det är verkligen också en egen, ganska väl utfunderad formalitet, att
allmänna åklagaren skall förklara, att han icke fordrar högre straff än
det högsta. Detta är litet hufvudlöst -- eller hur?

Troil gaf vackra löften att göra hvad han kunde för att befordra
karlens ganska rimliga begäran, men jag vet ej, hur han lyckades i
dessa sina bemödanden. På detta sätt komma våra fängelser att belastas
med kostnader för underhåll för fångar, som borde straffas och
utsläppas, men som få intetdera, om en allmän åklagare förlägger eller
glömmer sina papper en så rund tid, att nya påminnelser anses
behöfliga. Under hela denna tid underhåller kongl. maj:t och kronan den
fängslade utan allt ändamål. 1846 var det så -- jag vet ej, om någon
förändring inträdt.

Kronan får betala rätt bra ibland för ingenting. Ibland är det
samhället som lider straffet och betalar verkliga dagaböter, under det
att fången har det bättre, än då han var fri.

På norra korrektionsinrättningen satt vid den tiden en qvinna på
tukthus för tredje resan stöld. Hon hade stulit 3 gånger, det var sant,
men alla dessa stölder, rubricerade som stöld på marken, uppgingo
tillsammans till -- skola vi skratta eller gråta -- 28 (säger
tjugoåtta) skillingar (säger skillingar) banko. Underhållskostnaden var
den tiden något öfver 7 skillingar om dagen. Således betalade kronan
blott på fyra dagar värdet af alla tre stölderna, och på tre år,
hvartill hon var dömd, kostade hon, utom skjuts från den ena ändan af
riket fram till Stockholm och åter, en summa af 153 rdr banko.

Svårt är att förekomma dylika brottmål, men någon gräns borde väl ändå
finnas, så att ej staten må för alldeles ingenting kasta ut sina
penningar. Qvinnan var utfattig, hon fick bättre på inrättningen än
hemma, barnen föddes af socknen. Hon hade ingenting att klaga öfver.

Häktningarna bedrifvas ofta på ett sätt, som hvarken tillfredsställer
rättskänslan eller bättrar samhället.

Då för några år sedan man häktade och lagförde en qvinna, derför att
hon med en sax klippte af en handfull rågbrodd för att lägga i en
dricksbrygd, kan man väl våga säga, att »lagligheten» gick för
långt.Under min rundresa såg jag alltför talrika exempel på detta
häktningsraseri att ej anmärka detta. Se här några! I Mariestads häkte
(det var då gemensamhetsfängelse) såg jag i raden af grofva
brottslingar, som bebodde ett logement, en liten gosse, som med dum
blick gapade på oss. Hans fängelsekamrater voro tjufvar, rånare och
mördare; således ett ypperligt sällskap för en tolfåring. »Hvad har du
gjort?» frågade jag honom.

»Jag har stulit.»

»Hur länge har du suttit här?»

»Ett halft år nästa vecka.»

»Nå, hvad har du då stulit?»

»Två harfpinnar.»

»Hvad säger du? Två harfpinnar?»

»Ja, men de voro af järn. De togo straxt fatt på mig, och bonden fick
dem igen; men så skickade man hit mig.»

Vid närmare efterforskning befanns gossens uppgift alldeles sann. Han
var en kringvandrande tiggarpojke, som stulit 2 harfpinnar af järn och
nu ändtligen var fälld -- att risas i tingsförstugan. Det var 6 mil
till tingsstället, således kostade skjutsen dit för risningen och
tillbaka till häktet efter dåvarande skjutslega 9 rdr, en i sanning väl
använd summa, välsignelsebringande för det allmänna, det förstås. Jag
beräknade hvad denna gosse kostat staten, sedan han gjort sin mage den
verkliga väntjensten att stjäla två harfpinnar och låta häkta sig --
och detta blef något öfver 78 rdr rmt, den nya beklädnaden inberäknad.
Och slutet blef ändå ej något annat, än att han utsläpptes -- om
möjligt sämre än förut.

På ett cellfängelse i Stockholm införde direktören mig till en liten
rolig patron, som stolt som en konung svängde sig i en splitter ny
fångdrägt. Den lille karlen, omkring 10 år gammal, såg alldeles icke
ledsen ut, utan förde sig helt manhaftligen.

Putsad, tvättad, klippt och kammad och klädd i den hvita drägten,
syntes han anse sig särdeles lycklig och liksom litet stolt. Han satte
ena handen i sidan och betraktade oss med en min, som visst icke
förrådde nedslagenhet och icke heller någonting falskt eller ödmjukt.

»Hvad är du för en karl?»»Sotargosse från Södertelje.»

»Jaså, hvad ondt har du gjort?»

»Jag har sotat.»

»Sotat? Det är ju ditt yrke det. Huru hänger det ihop -- det är ej
sant.»

»Jo si, vi ha vårt distrikt der i Telje -- och frun, för si sotaren är
död och enkan drifver rörelsen, har burskap hon i Telje, och så skickar
hon ut oss pojkar på landet, och jag gick och sotade än här och än der,
och så råkade jag in i Stockholms län och så sotade jag en olaglig
skorsten, för si det tillhör Stockholms sotare att sota der, och så tog
man mig och satte hit mig.»

Direktören anmärkte då, att bref skulle afgå från landshöfdingen i
Stockholms län till magistraten i Telje för att få veta, huruvida denna
för samhället vådliga person verkligen var sotargosse, i tjenst hos
burskapsegande sotarenkan i Södertelje, hvarpå Telje magistrat skulle
svara landshöfdingen i Stockholms län och denne underrätta vederbörande
myndigheter om det märkvärdiga förhållandet, att en skorsten blifvit
rengjord af oriktig person, som väl dock skulle hemförpassas. Troligen
fick pojken, ty det var summan, per ångbåt fara hem igen till frun. Det
var således en lustresa, under hvilken han fick se Stockholm; ty vig
som en katt, är det ganska säkert att unga herrn, när han fann
vistandet på golfvet tråkigt, klättrade upp till cellfönstret och njöt
af den förenade utsigten öfver Stockholm och Mälarens spegelyta.

Men nöjen äro alltid dyra, och det är högst beskedligt af staten, att
den bekostar dylika åt stackare, som eljest icke skulle ha råd
förskaffa sig sådana.

Detta var under den stränga passtiden och måtte väl försvinna, sedan
resan blifvit fri; men ganska säkert ske, oftare än vederborde,
häktningar, som äro alldeles onödiga.

Det är ej meningen att här måla fängelseväsendet, utan blott några få
mera framstående egenheter i våra lagliga åtgärder och i de brottsliges
lynnen. I allmänhet äro fångarne på långt när ej så nedtryckta, som man
kunde vänta. Teorien om frihetens nödvändighet slår på dem ofta ej
bättre in än på den fångna fågeln, »som sjunger ut sin smärta i buren».
Släpp ut honom, och han återvänder ändåpå qvällen till sin bur. Detta
eger sin tillämplighet så till vida på fången, att han gerna rymmer om
sommaren och ger sig hem igen till häktet, då det blir kallt ute.
Mängden af de gröfre brottslingarna hafva under en längre fängelsetid
verkligen antagit denna karaktär. Belåtenheten är dock icke allmän.
Äfven der finnas oroliga hufvuden, som önska ombyte och derför, om de
kunna det, rymma sin väg, brytande alla hinder.

Det gifves till och med personer, som alldeles frivilligt blifva
sittande hela sitt lif inom lås och bom. En sådan träffade jag på ett
ställe. Mannen var en kry gubbe af omkring sextio års ålder, klädd i en
snygg bonddrägt, spatserande i solskenet på fängelsegården, der de
öfriga kamraterna togo sig frisk luft.

»Hvad har den der gjort?» frågade vi direktören.

»Ingenting -- han är bysatt och har varit här i flera år.»

Jag slog mig i tal med gubben. »Ni är bysatt», sade jag, »och har, som
jag hör, redan suttit här länge.»

»Ja, i tre år», sade mannen, »ja, det har jag.»

»Men vill då icke er fordringsegare släppa er?»

»Det får han just göra hur han vill, men håller han ut, nog håller jag
-- ingen frågan, jag kan betala honom, om jag vill -- men si jag vill
icke, han må hålla mig, så länge han orkar, den sillstryparen.»

»Huru hänger det ihop?»

»Jo, ser herrn, jag köpte alltid sill hos den här köpmannen här inne
och sålde ut, det var förstås en liten förtjenst. Och så tog jag en
gång (det hade jag gjort flera gånger förut) tio tunnor sill -- Norges
sill. Men när jag slog upp tunnorna var den ena sur, och så betalte jag
genast de nio tunnorna, men det var han icke nöjd med, utan han
lagsökte mig för den återstående summan och bysatte mig här. Ja, tänkte
jag, föd mig du, så länge du orkar -- och så lemnade jag gården åt mina
pojkar, som bruka den bra, och så satte jag mig här och sitter här, för
si sillstryparen skall ej ha ett öre för sin ruttna sill -- rättvisa är
ändå rättvisa. Nu får han kosta ut för hvar dag och har redan betalt
tunnan tio gånger om; men är han envis, så har han make i mig. Jag går
inte in på någon sådan orättvisa att betala rutten sill -- nej, det får
han se sig om.»»Men det blir väl ändå ledsamt det här, och då ni kan
betala så ...»

»Nej, jag aktar mig för det. Han slår stort på; men jag vet, att det är
skralt med omständigheterna; det tar allt i pungen att föda mig här;
mig felas ingenting, gudskelof, för si barnen föra in både ett och
annat, och der hemma kan jag ingenting göra till gagn för gården. Jag
är gammal och kan rätt behöfva hvila mig; men få se, om inte herrn en
vacker dag slår vantarna i bordet och jag kommer ut, men då blir jag
den som går till honom och säger: 'nå hur smakade betalningen för den
ruttna sillen?»

Bondgubben satt här ungefär af samma orsak som en engelsman, som för
åratal hyr in sig i en främmande stad och der hela dagen håller utkik i
fönstret för att passa på, när ett bristfälligt torn faller omkull.

Jag vet ej, huru historien utvecklade sig eller om köpmannen gjorde
konkurs -- och i detta fall kom bonden åter hem till de sina -- eller
om köpmannen redde sig och icke gjorde konkurs och icke heller
tröttnade att erlägga ersättningen för bondens underhåll -- och i detta
fall sitter han der än eller har aflidit i fängelset -- blott för
principens skull.

Jag kastar mig nu öfver till en liten händelse, som mera gladt mitt
hjärta än något annat, fastän jag endast hade tillfället att tacka
derför. Men tillfallet är väl ej annat än en utgrening af Guds försyn,
en af de många rottrådarna från en öfre verld, som slingrar sig genom
den mörka mullen här nere.

Då jag en vacker förmiddag gick in i ett logement i ett
gemensamhetsfäugelse och genomgick den långa raden af mördare, rånare
och tjufvar, som alla med fräckhet och blott någon skygghet i blicken
berättade mig, att de voro oskyldiga, gjorde jag min vanliga fråga:
»Hvad är du anklagad för?» till en yngling som stod i ledet. Han brast
i gråt och svarade ej genast; men slutligen sade han halfhviskande:
»Jag sitter här för mord.» Man får under loppet af många dylika
undersökningar en viss öfning i fysionomiken, man märker dessa många
små minförändringar, som nästan ingen vana vid förställning kan
utplåna, och lär sig till och med (hvilket våra filantropiska damer
borde lära sig) att skilja verkliga, varma tårar frånkrokodiltårar.
Dessa tycktes mig vara ärliga, frampressade ur ett par ärliga ögon.

»Har du mördat då?»

»Ja, det har jag, gudnås.»

»Tala om hur det var!»

»Jo, jag är från N. N. socken, der min far är torpare, och så hade jag
lånat ut 24 skilling till en annan torparedräng, men jag är far mins
dräng -- han är gammal, gubbstackaren, och nu har han ingen som
försvarar torpet åt sig.» Berättelsen afbröts af snyftningar. -- »Det
går väl an det jag lider», tillade han sakta; »men gubben der hemma,
han får gå ifrån allt.»

»Och mordet! Tala om det.»

»Jo, det var i ottan i vintras. Jag låg och sof som bäst. Anders, han,
drängen, kom in och var full och gick der och skojade, och det blef jag
ond på och sade: 'Du kunde hellre betala mig mina pengar än lefva som
ett svin', för si det var han allt ändå. Men då blef han arg och gick
bort till mig, der jag låg, och började slå mig och stötte mig för
bröstet med knytnäfvarna och skrek och svor. Och jag visste ej min
fattiga råd, för si han var stor och stark, och så grep jag efter något
att försvara mig med och fick tag i en stöfvel -- en stor och tung en,
kan man veta.

»Och så slog jag omkring mig, så godt jag kunde, och han fick några
slag och ett tog i nacken, så att det började blöda. Då blef jag häpen,
och han blef nykter, och så hjälpte jag honom att tvätta af sig, och så
gick han sin väg, utan att vi växlade ett ondt ord. Men han gick der
och söp i tre dagar, och så dog han knall och fall. Doktorn kom ut, och
der var en spricka i nackbenet, som tagit lifvet af honom.»

»Herre Gud! Hvad man kan råka ut för olycka.»

»Och detta är allt sant?»

»Ja, inför lefvande Gud sant alltihop.»

»Är ransakningen slutad?»

»Ja, jag bekände straxt och blef dömd till döden af lagman; men visst
kan jag förstå, att kungen inte vill taga mitt lif för det jag aldrig
tänkt eller menat; men lika godt, jag får mitt straff, det är rätt. --
Direktören tror, att jag får fästning -- men si gubbender hemma, han
har inte råd att löna dräng, och han får gå från den lilla torfva, som
han i hela sin tid arbetat upp ur en vildmark. Det får gå med mig, hur
det vill, bara inte gubben vore, så gjorde det ingenting, hvad jag
lider.»

Man behöfver alldeles icke vara nervsvag för att röras af en dylik
berättelse, som jag meddelade Troil.

»Jag kan ingenting göra», sade han, »men ömkligt är det.»

Mot hösten kom jag till Stockholm och fick då befallning att inställa
mig hos konung Oskar, som förut flera gånger talat vid mig om
fängelsereformen och dess sannolika följder. Det var möjligt, att han
nu ville höra något om mina erfarenheter under resan, och jag inställde
mig på sagd tid. När man talade med kung Oskar, hade åtminstone en
människa med mitt lynne ganska svårt att ej mera fästa sig vid
»människan» än vid »konungen». Den tillbakadragna vördnad, som man
egnar konungens majestät, vek ganska lätt undan för den varma
tillgifvenheten för en ädel man. Det var således på intet sätt svårt
att tala med denne konung, att tala uppriktigt och utan smicker. Skulle
detta varit nödigt, hade jag verkligen ej der varit så mig själf, som
nu var fallet.

Han förbisåg alltid personen för saken och hade kanske just derigenom
samlat en kännedom om folkets verkliga ställning, klarare och mera
djupgående än de fleste i hans läge. Hans sätt att uttrycka sig var
kort och rätt på saken; man hörde, att han kände det han talade om, att
det ej var i frasen han var mästare, emedan hos honom ordet endast stod
fram som ett nödvändigt uttryck för idén. Hans önskan var att få höra
en liten reseberättelse, och jag omtalade en del af hvad jag erfarit
lika enkelt och med samma reflexioner som nu här. Bland annat kom jag
att omnämna den i många fall ohyggliga disproportionen, som förefanns
mellan brott och straff. Jag framdrog bland andra äfven den om
ynglingen, som mördat en annan med en stöfvel.

»Jag tycker mig minnas detta mål», sade konungen; »men bland den
ofantliga massan af dylika, kan jag ej minnas, huru det slutligen
afdömdes. Att han fick någon nåd, är säkert.»

»Men», tillade han, »omtala det der ännu en gång.» Jag omtalade då
händelsen, sådan jag fått den af den fångne och affängelsedirektören,
som sett handlingarna, hvilka i alla delar bekräftade hvad den förre
berättat. »Ja», sade Oskar, dröjande på orden, »det är en tung pligt
att i sista hand bestämma öfver en människas öde.» Han började derefter
att fråga, och sedan jag, så godt jag kunde, redogjort för hvad jag
visste om fängelserna, slutade audiensen.

Omkring en vecka derefter satt jag på amfiteatern i operahuset och af
hörde en opera. Jag minnes ej nu hvilken.

Mellan ett par akter kom nuvarande justitierådet A. till mig och sade:
»Jag har haft mycket besvär för doktorns skull.»

»Huru då?»

»Jo, doktorn hade för konungen omtalat en dräng, som med en stöfvel
slagit ihjäl en annan, och följden blef, att jag måste genomgå domen.»

»Han är således icke halshuggen», sade jag något bittert.

»Nej, men domen hade ändå utfallit bra hård. Han blef dömd till
tjugoåtta dygns vatten och bröd, uppenbar kyrkoplikt och fyra års
allmänt arbete.»

»Ja, var det ej hårdt kanske?»

»Men det gläder kanske doktorn, att konungen gifvit befallning, att han
genast skall lössläppas och förpassas till sitt hem. Han är nätt och
jämnt hunnen till Malmö, när han får återvända.»

Jag vet ej, om jag tackade min sagesman -- glömde jag det, så var det
just ej derför, att jag var otacksam. Operan med all sin grannlåt
glömde jag bort, glad och öfverlycklig, som jag var, att en gång här i
verlden veta mig hafva varit ett verktyg i Guds hand. Det gifves ej
många sådana ögonblick, och det gifves ej heller många, när man får
tillfälle att så, som jag nu gjorde, under konungamanteln blicka in i
en ädel mans hjärta. I sanning, en konung, som vårdar sig om den
fattige torparsonen och hans gamla far der hemma, en sådan offrar ej
med kallt hjärta sina undersåtars blod, ej heller frampressar han sitt
folks tårar, förrän det måste begråta honom själf.

Man träffar, som jag, innan jag ingick i denna lilla skildring, sade,
ofta på kuriösa personager i fängelserna. I Malmö fick jag tillfälle
att se några. En vaktknekt bad mig gå upp till en cellfånge, som ville
tala vid mig Jag gick och insläpptes i cellen, hvartill dörren slöts.
»Jaså, det är doktorn.»»Ja.»

»Det är således Onkel Adam, jag har läst mycket af herrens skrifter.»

»Jaså», sade jag något förbluffad öfver min popularitet, som sträckt
sig ända in i fängelsernas celler.

»Tillåt, att jag besvärar, men jag vill bedja doktorn att tala vid
generaldirektören, så att jag må få nåd.»

»Jaså, dervid kan hvarken han eller jag göra någonting, men fortfar,
hvarför sitter ni här?»

»För subordinationsbrott. Jag har varit volontär och blef förolämpad,
grymt förolämpad af min fanjunkare, en lång drummel, som ej lärt sig
folkseder. Jag är prestson, min far var magister, och jag har själf
varit gymnasist. Jag läser min Livius ännu -- se här!» -- och han
framvisade en gammal Livius, som låg i sänghalmen -- »men så dog min
far, jag hade ej råd att studera, utan gick in som volontär.
Fanjunkaren förolämpade mig -- den långa humlestången var rik bondson
kantänka och inbilsk som alla sådana der bonddrumlar, som fått
herrekläder på sig.»

»Och vidare?»

»Jo, jag högg honom för örat, för si jag var ung och litet het i
blodet.»

»Det var ej bra.»

»Nej, inte rätt, dumt var det, men inte var det något brott heller.»

»Och sedan?»

»Det blef krigsrätt, jag dömdes till döden. Nå, att dö för en kula går
an, det vanärar icke; men så fick jag nåd -- hvad säger doktorn om en
sådan nåd? Jag blef satt på Långholmen bland tjufvar och kanaljer. Det
blef odrägligt, jag ville dö. Nå det måste väl gå för sig också, en dag
flög jag på vår beskedlige kommendant, som ej gjort mig det allra
minsta emot, tog honom i kragen och ruskade honom en stund. Det
lyckades; jag dömdes åter till döden och tänkte, att nu måtte det väl
gå för sig. Jo, vackert! Konungen satte hit mig i stället på allmänt
arbete, men jag skrifver bra handstil och bor i cell, emedan jag
biträder med skrifning och ej vill vara bland kanaljerna der nere. Nu
vill jag ha nåd.»»Jaså, men när man två gånger slagit befäl, så är väl
nådens dörr stängd.»

»Jaha, låt så vara, men jag har föresatt mig att ta lifvet af mig själf
och ge den kungliga nåden på båten; jag kan göra mig fri ur eländet,
när jag vill. Det är bara det jag vill säga generaldirektören och
kungen, sen må de göra i sin sak hvad de vilja -- jag gör som jag
vill.»

»Nå, nå! Hota ej med det», sade jag; men jag såg tydligen i de små,
grå, qvicka ögonen, att han talade allvar.

Han talade mycket om sina öden. Det var ett lifligt lynne med varm
känsla både för det goda och det onda, men med en god portion fåfänga
på bottnen. Skulle han verkligen taga lifvet af sig, så skulle det ske
för att väcka uppseende. Efter ett långt samtal slapp jag ändtligen lös
och utgick samt omtalade allt för Troil. Denne gick till honom och fick
ett lika långt samtal och lofvade att tillstyrka hans nådeansökan, dock
med förbehåll, att den ej fick innebära mera än begäran om nåd och ej
vara längre än högst ett ark. Troil kände mannen förut, emedan han till
fångstyrelsen insändt en nådeansökan, som gick på tio ark. »Jag har»,
sade Troil, när han berättade detta, »förbjudit honom att komma in med
långa manuskripter, fastän han skrifver med talang och ganska läsbart.»

Denna nådeansökan på ett ark kom in, men i ansökan hänvisades kongl.
maj:t till en bilaga på 8 ark. Karlen fick nåd det oaktadt och mördade
ej sig själf. Men ett år derefter uppenbarade sig hos mig i Stockholm,
der jag bodde, en gentil herre, klädd i ny, svart bonjour och dito
benkläder, väst med sidenränder, hatt, spatserkäpp och handskar. Det
var min gamle bekante.

»Mjuka tjenare», sade han, »hoppas vara igenkänd?»

»Nej, verkligen icke.»

Det är i sanning ej så lätt att reda sig med sådana metamorfoser som
emellan den hvita buldansdrägten, en fånge bär, och den gentila, som
brukas af en half sprätt.

»Mitt namn är B., jag satt på Malmö.»

Nu igenkände jag de små, grå, lifliga ögonen och det hastiga minspelet.

»Jaså, B. är i Stockholm.»»Ja, jag kommer nu till doktorn och till
generaldirektören och vill ha någon skrifning -- något att lefva af.»

»Jag har intet sådant, och jag tviflar på att generaldirektören ...»

»Men herrarne, som hulpo ut mig, äro dock nu närmast att hjälpa mig, --
nu står jag så att säga på bar backe. Jag var der hemma för att besöka
en gammal inklination -- en fröken -- men hon är nu gift. Hade jag ej
varit hindrad af allt detta bråket, så hade jag varit en lycklig make
och haft hennes lilla förmögenhet att förvalta. Jag måste ha arbete, ty
stjäla vill jag icke, och tigga kan jag icke. Jag har sökt
generaldirektören, men han var ute, derför gick jag hit.»

Lyckligtvis hade jag litet skrifarbete åt honom, och några mina vänner
lemnade honom äfven att göra. Han vistades en tid i Stockholm, men
försvann slutligen utan att taga afsked.

Ännu ett år förgick, då jag en vacker dag kom till Troil.

»En gammal vän», sade han tryggt och torrt som alltid, »har af
okunnighet om adressen, kan jag tro, sändt mig ett bref, som jag härmed
får nöjet framlemna.»

Han bockade sig högtidligt och lemnade mig ett bref. Det var från B.,
som underrättade mig om, att han fått sig en befattning, som gaf honom
utkomst.

»Det är från vår gemensamme vän», sade jag skrattande.

»Ja, ära den, som äras bör», sade Troil, »mitt bref är på tre
postpappersark, men biträdande läkaren får blott ett halft -- karlen
har urskilning.»

Under samma besök i Malmö fick jag också se en af mina gamla verkliga
vänner och akademikamrater på fånglistan. Det var en tid i Lund, då vi,
några få, slöto oss tillsammans till ett slags litterärt sällskap. Han,
min stackars Janne, tillhörde denna lilla krets, som på fristunderna
roade sig med att läsa våra skalders verk, ibland någon utländsk
författare. Sällskapet utbildade sig vidare, och så uppkommo
täflingsskrifter, som belönades af kamraterna med en fri supé hos gamla
fru Ohm eller på något annat spisqvarter, der den belönade åt på allmän
bekostnad. Dessa qvällar voro mycket roliga, emedan de värda kamraterna
vanligen öfver bordet uppläste någotden ärade gästen egnadt qväde, och
jag minns ännu, huru jag (n. b. ämnena voro ej frivilliga, utan
lottades ut) för ett äreminne i den gamla akademiska stilen -- öfver
konung Adolf Fredrik -- fick min biffsteksportion in, omkransad med
frisk lager. John var en af deltagarne. Han hade en liflig inbillning
och någon poetisk förmåga, men ej skarp tankeförmåga, mycken känsla,
men föga karaktär. Hans förtjusning var den upsaliensiska skaldeskolan.
Han kunde en mängd af Atterboms poesier utantill och beundrade
Palmblads då nyss utkomna roman »Holmen i sjön Dall» o. s. v.

Han skulle blifva magister, skref pro gradu och fick högt betyg; men
drogs oemotståndligt till Upsala, der han trodde, att snillenas Elysium
var beläget. Han försvann således inom ett par år från Lund, och jag
återsåg honom ej förr än -- som transportfånge på Malmö fästning.

Jag känner ej den mellanliggande historien, men troligen hade han ej
funnit det hans inbillningskraft målat i så bjärta färger, han
tröttnade vid studierna och började falla. Detta var dock icke
hjärtats, utan hufvudets förfall. Han blef ej vansinnig, men han blef
oduglig till allt och med sin spelande fantasi en orolig människa, som
ej trifdes någonstädes. Han egde någon förmögenhet och inackorderades
på ett ställe, men jorden brände under hans fötter, och så begaf han
sig ut på vandring -- utan pass och prestbevis -- och togs som
lösdrifvare.

Det var i denna egenskap han en vacker natt, under min vistelse i
Malmö, inforslades till fängelset. Jag fick veta det dagen derpå och
fick råka honom i en af ämbetsmännens rum. Han kom då utan andra kläder
än en trasig skjorta och ett par utslitna byxor, uppehållna af ett
segelgarn öfver ena axeln. Han igenkände mig och sade: »Ja, så bör du
se ut, men man kan vara nöjd med mindre. Du är kungens trotjenare, jag
är blott människa och svensk medborgare.»

»Men tycker du ej, att det är svårt att på detta sätt ...»

»Svårt? De ha ganska god och tillräcklig mat i häktena. -- Jag satt
inne i Halmstad i fjol och der var rätt bra, och höfligt blir man
bemött, mera kan inte en excellens få här i verlden.»

»Minns du vårt litterära sällskap?»»Ja, bevars. Jag har skrifvit en hel
cykel af poesier -- något i samma stil som Tegnérs Fritjof -- det bara
behöfs förläggare -- de betala bra der uppe i Stockholm, har jag hört.
Och bara det kommer ut, så är min lycka gjord. Det är ett stort arbete
och måste rycka till sig allmänna uppmärksamheten -- jag kan en del
utantill.»

Nu citerade han verser, som voro långt ifrån dåliga. Sämre har jag sett
tryckta och väcka anspråk hos klokt folk.

Både jag och en annan gammal vän voro ej i stånd att öfvertyga honom om
att han, utan all öfverdrift taladt, hade sina affärer illa ställda.
Han fann sig ganska bra och tycktes på intet vis anse sig tjenad med
vårt löfte att skaffa honom hela kläder.

Han var en ödets man, en som hemtat sin lefnadsfilosofi ur »Tusen och
en natt» och beständigt trodde, att någon fé eller förtrollad prins
skulle gifva honom all verldens härlighet.

Så olycklig i andras ögon och ändå så lycklig och nöjd i sina egna!

Så lägger den kärleksrike der uppe fantasiens guldskimmer öfver olyckan
och breder hoppets ljusmantel öfver grafvens mörker.

Han fick nya kläder af sina vänner (den nu aflidne och saknade
landssekreteraren Bråkenhjelm var en bland dem) och fördes hem. Jag
hoppas, att några fantasibilder ej mera missleda honom -- i sanningens
rike, dit han nu flyttat, kunna de ej mer förvilla den, som här, utan
att veta det, gick ur hjulspåret, ty det fanns sannerligen intet ondt
med den mannen.

På Landskrona häkte (endast för lifstidsfångar) fanns just ingen
utmärkt, men många farliga. Det ville dåvarande direktören Westergrens
rättvisa och lugn till att hålla denna fullkomligt hopplösa hop i
ordning. Om något bevisar människans anlag att utbilda sig för en annan
verld och tillvaron af en ljusets gnista, som, huru omhöljd af slagg
den än må vara, glimmar i hvarje människosjäl, så är det denna aktning
för rättvisa, som starkare än något annat band tyglar sjelfva
brottslingen. Säkert är, att rättvisa aldrig förfelar sin verkan, den
må belöna eller straffa; det är alltid ett något i fångens själ, som
säger: Han är rättvis, jag böjer mig.

Skulle således direktör Westergren behöft frukta någon, skulle det
varit en nykomling, som ej kände honom.En vaktknekt hade blifvit skuren
af en fånge, som fått tre års cell för denna ogerning. Jag besökte
denna fånge. Han var nästan den enda äkta typ af zigenarstammen jag
sett.

Hela hans starka figur, de tindrande svarta ögonen, det krulliga håret
och skägget och den gulaktiga hyn tydde på en af Österns förkastade
stammar, en vilde, som aldrig kunde tämjas och som öfverallt måste
bryta mot det bestående samhället. Ingen enda af denna stam kan ens med
tvång hindras från sitt nomadlif eller ställas i jämnbredd med ett
lands befolkning. Äfven då de icke begå brott, lefva de utan
sysselsättning och under oupphörlig vandring som skärslipare och med
andra tillfälliga sysselsättningar.

Denne hade rånat och stulit och således fått hus och hem på Landskrona.
Han talade fromt, men det föreföll, som om en tämd tiger varit tvungen
att apportera. Af honom fick jag anledning att i »Hat och Kärlek» måla
denna besynnerliga stam och anföra prof på lemningarna af deras språk,
det så kallade tjufspråket, som lärde sagt mig ha sin stam i
magyarernas.

Kommendanten på en annan fästning, som besöktes, var en veteran från
1808--9 års krig, en gubbe, som bar hela den yttre stämpeln af en
gammal tapper och ihärdig finne. Man tyckte sig i honom se en värdig
representant af dessa krigare, som moderlandet glömt, ända till dess
Runeberg åter väckte de bleknande minnena till lif. Skada att detta ej
skedde förr, så att Sveriges tacksamhet och aktning för dessa män, som
offrade allt utom äran, hade vaknat, innan de fleste redan hvilade i
sina grafvar.

Mannen var dock en af de få hjältarne af Savolax' lätta infanteri, som
Sverige på något sätt belönade. Denna belöning bestod deri, att den
gamle krigaren blef kommendant på en fästning och fångvaktare. Då jag
var der 1846, hölls mönstring med fångarne, af hvilka en fått fotbojor,
utan att man af hans på fästningen förda meritförteckning kunde få reda
på orsaken. Kommendanten upplyste dock vid mönsterbordet, att orsaken
var, att karlen var en stor skurk, en dålig, opålitlig persedel. Detta
var dock intet lagligt skäl att belasta honom med särskildt fängsel.
Det märktes tydligt, att den gamle krigaren åtnöjde sig med att handla
efter sitt bästa samvete, men de lagliga formerna tycktes han ej ha
tagit reda på. Troil gjorde ingenanmärkning, utan upptog kommendantens
förklaring för fullgiltig, och mönstringen afslutades lyckligen.

Efter mönstringen voro vi hos kommendanten, och Troil sade då till
denne, att de der fotbojorna icke voro en laglig åtgärd och att, om
karlen klagat, styrelsen omöjligt hade kunnat låta det passera utan
ansvar för kommendanten. Denne åter påstod, att han gjort rätt. Troil
erkände möjligheten deraf och gjorde sig särskild möda att för den
gamle krigaren förklara skilnaden emellan det, som kan vara moraliskt
rätt och det, som är rätt enligt bestående lagstadganden.

Kommendanten hade vid detta tillfälle otvifvelaktigt rätt i förra
fallet, men lika afgjordt orätt i det senare. Han lofvade att, så snart
sig göra lät, borttaga bojorna, då det kunde ske utan att få utseendet
af någon tillsägelse af generaldirektören; ty detta var Troils önskan.
Denne smålog, sedan vi blifvit ensamma, och sade suckande: »Man kunde
väl ändå göra en gammal militär till annat än fångvaktare; ty våra
reglementen förstår sig den hederlige krigsknekten aldrig på; men jag
gjorde icke rätt -- rättelsen borde skett inför mönsterbordet, men ...»
Han började sakta mumla, hvilket betydde, att han sagt nog, men ej
tyckte särdeles om saken.

Jag nämner denna lilla händelse, emedan en alldeles likartad påföljande
år inträffade och då rättades inför mönsterbordet, såsom det var
generaldirektörens pligt att göra den. Detta uppväckte då en alldeles
förskräcklig storm, och kommendanten framställdes såsom en martyr. Man
påminde då om den ädle krigarens förtjenster och skref både rörande och
vackert om Troils brutala sätt och hans befängda filantropi och tusen
historier lika osanna allihop eller lika öfverdrifna. Felet låg icke
hos Troil, ty han gjorde blott sin pligt, och jag kan bestämdt säga,
att det kostade på att utöfva den mot en man med den gamle krigarens
heder och med den aktning och kärlek, han åtnjöt hos alla. Felet låg
icke heller hos kommendanten, ty han var blott och bart en tapper
krigare och kunde omöjligen passa in sig i fångreglementen och kongl.
författningar och en hop skrifveri, som han föraktade. Felet låg blott
deri, att han fått en plats, som han under krig skulle fyllt som en
hjälte; men hans fredliga sysselsättning, eller att vakta fångar, var
honom lika vidrig som obegriplig.

Man vill så gerna, att förtjensten i ett fall skall erkännas i
allamöjliga; men om Italiens befriare Garibaldi genom någon ödets nyck
blefve -- till exempel kronofogde i Sverige, så kunde troligen icke
landshöfdingen i länet undgå att hvar fjortonde dag inkalla kronofogden
Garibaldi till förhör; ty det är ändå två olika ting att befria ett
folk och att föra räkenskaper. Det synes temligen gifvet, att Garibaldi
lika omöjligt kunde bli en duglig svensk kronofogde, som att en af våra
skickligaste kronofogdar skulle vara i stånd att befria Italien.

Det var i brist på denna enkla reflexion man utmålade Troils beteende
så himmelsskriande.

Att fången sedan fick tillfälle att rymma, var något, som åtminstone
icke återfaller på Troil.

Den nämnde kommendanten dog 1847, och denna omständighet gjorde
händelsen vid mönsterbordet ännu mera romantisk och passande att
utmålas med de svartaste färger. En ämbetsman bör, då frågan gäller
vissa personer, blunda för sin pligt, detta är väl den sens moral man
vill fram med, fastän man helst gömmer den i ett ordsvall af granna
fraser, om »fosterland och ära», om »den vördade veteranen» och
»Finlands sista kamp», i stället för att hålla sig vid det enkla, som
är fängelsereglementet, hvilket åter olyckligtvis icke låter
romantisera sig.

Fastän ämnet är outtömligt, blir det för dem, som ej särskildt studerat
fängelseväsendet, icke nog omväxlande att länge kunna fästa
uppmärksamheten.

Jag slutar således, men anser mig ej böra det utan att uttala några
tankar om den reform, vi på grund af konung Oskars initiativ med så
dryga kostnader och så, i många fall, delade åsigter numera lyckligen
genomdrifvit.

Det, som från intet håll jäfvas, är, att cellfängelsesystemet icke
visat sig ega dessa faror för de fångnes helsa och själsförmögenheter,
som man tänkt sig och som den snillrike Dickens tecknat från de
amerikanska fängelserna. Felet ligger der i något, som ej vidlåder våra
cellfängelser, emedan här icke finnas exempel af samma slag.

Fängelsereformen är dock ej ännu till fullo genomförd; ty dertill hör,
att fången hufvudsakligen skulle förhöras inom fängelset, vid hvilket
en instruktions- eller brottmålsdomare skulle vara särskildtanställd.
De många transporterna från och till tingsställena verka störande på
den moraliska kur man afsett med cellsystemet.

Framtiden kommer väl att fullt genomdrifva den reformen som så många
andra. Det, som emellertid är säkert, är, att reformen med cellsystemet
icke skapar brottslingar, utan snarare förbättrar en och annan. Det,
som ännu återstår att hjälpa, men som har oändligen många svårigheter
vid genomförandet, är, att häktningar för mindre brott må komma att
inskränkas, särdeles häktandet af barn, som vanligen, nästan omedvetet,
gå andras ärenden. Förbättringsanstalter i stor skala äro det, som
säkrast skulle bota detta verkliga onda och förebygga dess för
samhället vådliga följder.

                               Fingerborgen

                              Fingerborgen.

Berättelse, hittad i en gammal ungkarls sterbhus*.

Det är likväl bra roligt att vid 70 års ålder, då en hvit nattmössa
betäcker det kala hufvudet i stället för det lockiga håret, då de stela
benen icke mera skicka sig till dans, likväl då och då kunna, ur
minnets arkiv, ta fram sina ungdomshändelser, knäppa af dem dammet och
med fjärrglasen på näsan, i sin stoppade länstol med all trankilitet
genomläsa protokollet öfver ens öden för 40 à 50 år tillbaka; det är
roligt att så der låta sina ungdomsvänner göra stor parad förbi sig och
låta sina nöjen, som tyckas vara hemförlofvade till glömskans land,
åter med klingande spel och svajande fanor göra salut för sig. -- Jag
njuter verkligen mera af minnet nu, än jag njöt af hoppet, då jag var
ung; ty minnet är en bank, som aldrig inställer sina betalningar; men
hoppet liknar en präktig sprätt, som aldrig håller hvad han lofvar. Jag
har förändrat mig; porträttet der, som målades, då jag var 25 år, är
icke mycket likt mig; men troligen har målaren smickrat mig, ty så olik
mig är jag väl inte, oaktadt min hushållerskas försäkran, att jag med
hvarje år blir skrynkligare och förargligare; men det är ej min skuld;
människorna hafva förändrat sig så ofantligt sedan min

* Onkel Adams första försök som författare.ungdom, och jag är likväl
densamme. Detta vare nog till vederläggning af min hushållerskas
tankar.

Den första kärleken, säga alla romanförfattare, är den heligaste, den
kyskaste, den blygaste, den ljufvaste, och i den punkten
öfverensstämmer min erfarenhet med dem, 1y min första kärlek var äfven
den romaneskaste och så helig, så blyg som en Brigittinernunnas. Min
hushållerska (hon går mig aldrig ur hågen) skulle skratta mig midt i
fysionomien, om jag sade henne, att jag varit kär; men andra äro väl så
kloka, att de kunna inse, det en gammal man som jag väl någon gång
råkade att vara tjugo år -- för dem är det jag skrifver.

Jag var också -- som sagdt är -- 20 år gammal, då jag, med mina
testimonia på fickan, blef skickad till hufvudstaden för att göra
lycka. Jag fick en liten tjenst och var i bättre belägenhet då med mina
små inkomster och mitt hopp, än nu med mina kapitaler och min
hushållerska. När jag var ung, trodde jag, att lifvet var kort och
penningarna långa; nu har jag funnit motsatsen; ty tiden har mistat
sina vingar och kryper snäcklikt framför mig; men penningarna ha
behållit sina och finna ej min byrå treflig.

Min tjenst sysselsatte mig ej särdeles; ty Sverige hade då så många
ämbetsmän, att hvardera ej hade mycket att göra; jag hade derför god
tid att spatsera och begagnade också tillfället. Derför såg man mig
äfven beständigt på gatan, sprättande i silkesstrumpor och pudradt hår;
jag var väl växt, hade fin hy och vådor -- men nu -- -- nog af, jag
gick mycket den tiden.

En vacker dag, om jag minns rätt i Juni, gick jag utför den långa,
trånga och otrefliga Österlånggatan och såg nedåt jorden; ty jag ville
ej riskera att bryta af mig halsen för att få se den lilla proflappen
af Guds himmel, som visade sig emellan takskäggen -- hastigt blef jag
varse något glänsande mellan gatstenarna, min nyfikenhet väcktes, jag
påtade med min käpp derpå, och se, det var en liten som aldra sötaste
fingerborg. Det är naturligt, att jag tog upp den, och nu upptäckte jag
bokstäfverna C. C. H. graverade på ena sidan,, och två kyssande dufvor
på den andra. Hvem eger denna lilla dyrbarhet, frågade jag mig själf,
och nu började mitt förstånd att plåga mig med gissningar, trots så
djupsinniga som någon lärd,FINGERBOKGEN. 143

hvilken uppgör systemer öfver saker, som han ej känner. C. C. H.
stafvade jag - det är l:o en flicka, ty karlar nyttja ej fingerborgar;
2:o har denna flicka små händer, ty fingerborgen är så liten - att ha
små händer är vackert - flickan är således vacker; 3:o äro två kyssande
dufvor tecknade derpå, det vill säga, att flickan är en dufva h. e.
trogen; 4:o är den rutiga stålbottnen blank af nötning, det bevisar,
att flickan är flitig, och 5:o är fingerborgen af guld, en dylik
nyttjar ej någon syjungfru, utan flickan är rik.

Hvad ville jag önska mig mer än en vacker, trogen, flitig och rik
flicka, och beviset, att en sådan fanns, hade jag i mina händer. Men
hur skulle jag få rätt på henne? Se der en fråga, som plågade mig mera
än hela bokföringen öfver hennes namn, och jag bråkade dermed i det
närmaste likt min fars gamla väggur, som aldrig slutade att surra och
slå, oaktadt visarn var borta. Jag var orolig hela dagen, och om
qvällen, när jag lade mig, satte jag fingerborgen med de tre magiska
bokstäfverna på stolen bredvid mig och företog en generalfundering. Med
de tvänne C:na slog jag mig temligen väl ut, ty förnamnen äro ej så
många; men H:t det var värre, ty människorna hafva så många
besynnerliga tillnamn.

Hela natten dansade det fördömda H:t för mig, och jag vaknade lika
klok, men mera förtretad och omornad, och jag var uppretad mot mig
själf, som var en sådan narr; men H:t var och förblef en fix idé.

Min förlossningstimma var dock snart slagen; ty jag blef, så snart jag
kastade blicken på en tidning, varse följande annons: »Den 20 dennes
borttappades under gåendet på Österlånggatan en guldfingerborg, märkt
med bokstäfverna C. C. H.; den rättsinnige etc. anmäle sig i huset n:r
3, qvarteret X, ingången åt Regeringsgatan l trappa upp mot
vedergällning.» Der är hon, ropade jag förtjust, och jag hade knappt rö
att vänta till den vanliga visittimman för att i allsköns prakt gå dit,
der den utkorade bodde.

Ändtligen slog den efterlängtade timman, och jag vandrade till ort och
ställe med den dyrbara klenoden invirad i kinesiskt silkespapper, i
västfickan. Jag frågade i en bod, som låg nära invid mitt förlofvade
land, hvad den herrn hette, som bodde på det anvista stället. »Han
heter H-r», svarade bodegaren, »och är brukspatron.»144 UR ONKEL ADAMS
PORTFÖLJ.

Brukspatron, det är en titel, som i alla dar klingat stort i mina öron.
Brukspatron, sade jag vid mig själf. - Ack, hvad tant Rebecka och tant
Sara skulle bli glada, om de fingo höra, att deras käre Jeremias vore
förlofvad med en vacker, dygdig och flitig brukspatronsdotter i
Stockholm med stenhus på Regeringsgatan! - Man är likväl ganska olika
till mods, när man ser målet på afstånd eller nära; det är liksom vår
lycka ville undfly oss allt närmare vi komma, och man är alltid då i
samma ställning, som gossen, hvilken ville fånga en fluga mot
fönsterrutan. Jag blef allt mindre modig, ju närmare jag kom det
präktiga huset, och när jag började att klifva uppför trapporna, var
det som om jag skulle hafva gått uppför Chimborazzo, så tunn var luften
och mitt hjärta hängde löst i bröstet; ty hjärtat, ehuru deri kan tas
inteckningar utan ända, är likväl en lösörepersedel.

. »Hvem är herrn?» frågade mig en betjent med protektorsmin.
»Sekreteraren B.», svarade jag. Betjenten gick in; och efter en stunds
väntan blef jag inlåten till min lyckas smed. Brukspatron, som kom emot
mig; var en kort, undersätsig gubbe med ett par stora ljusgråa
talgglänsande ögon under ett par perlfärgade fönsterlister; han var
klädd i brun syrtut och såg ut ungefär, som om frun och döttrarna nyss
förut borstat honom, knutit halsduken i ros och strukit luggen ur
ansigtet - man får alltid en egen habitus af en sådan utstyrsel. Tvenne
andra gubbar sutto i rummet, den ene i kalott och grått kortklippt hår
med en svart hårpiskunge i nacken presenterades mig såsom herr
kamereraren R., och den andre med en lång hängnäsa, ^n med näsan i
opposition stående haka, små gulbruna ögon och klädd i en ljusgrå
frack, hvars krage formerade ett haj gap bakom den framåt sluttande
halsen, var herr referendarien L.

Efter åtskilliga skrapningar skulle jag ändtligen fram med mitt ärende.
- Gud vet bäst, huru jag uttryckte mig, nog af, brukspatron förstod
mig, mottog fingerborgen och gick in i nästa rum, sedan han bedt mig
sitta. Jag satt der och väntade och betraktade mina medfrämmande; men
ingen af dem föreföll mig intressant, aldra minst referendarien, som
oupphörligt tuggade, på hvad vet jag ej. ^Slutligen utkom min runda
värd och hälsade från sin dotter ochFINGERBORGEN. 145

tackade ödmjukligeu. »Kan herr sektern röka? Var god och ta en pipa och
sitt och spraka en stund.»

Jag satte mig suckande, alla tego, referendarien gick in till
fruntimren, jag började tala om väderleken. Den var vacker - »ja»,
svarade brukspatronen, och åter en dödstystnad. »Sista första Maj var
ganska rolig» - »jaså», svarade brukspatronen. »Ack du tröga människa»,
tänkte jag, »du är som Mammons bildstod, du öppnar ej munnen oftare än
middagstiden.» Det var väl ej underligt, att tiden blef mig lång. Hvem
kunde väl uthärda att sitta och se på ett par dumma tigande gubbar,
sitta och se den ena ringen efter den andra stiga upp ur deras pipor
utan att ledsna?

Ändtligen utkom referendarien, han hade vant sig att ha munnen i
rörelse och talade derför något mera, och troligen märkte han äfven min
syndaremin, ty han började att samtala med mig om det intressantaste
han visste - sin hosta.

Allt sedan salig faster Malins sista sjukdom hade jag varit särdeles
kännare af hostor, ty hon undervisade mig på ett praktiskt sätt att
urskilja klangen af lungsotshostan med dess alla slägtingar i upp- och
nedstigande led; jag kunde derför utförligt afhandla denna sak med den
tuggande referendarien och sätta honom i förvåning med mina
islandsmossor, bröstpulver, isop och Hjärnes plåster. Men nu ljöd ett
fortepiano i rummet nästinvid, och min lärdom flög bort med den första
löpningen - det var ju klarligen flickan, som, för att tolka sin
tacksamhet, anslog dessa silfvertoner, och jag, förtjust af denna
tanke, frågade, afbrytande diskursen: »Hvem är det som spelar?» - »Min
dotter Kristina», svarade den trankile fadern och pustade ut ett stort
moln af tobaksrök ur mungipan. Det var således hennes fingerborg jag
hittat. Huru fina måste ej dessa fingrar vara, som derinne löpa på
tangenterna - det är, som hvar man vet, nog för en pojke som jag att
bli kär i en flicka derför, att hon har små fingrar, och jag hade varit
så lycklig, så säll, om blott referendarien ej fortsatt samtalet om
islandsmossan; men emellan hvarje kådans, i hvarannan takt, måste jag
sitta och beskrifva hur geléet tillredas. - Nu började flickan att
sjunga - jag skulle ha trott, att det var en ängel som sjöng, så ren,
så fyllig, så klar var rösten; men den obarm-hertige referendarien
förföljde mig med sina frågor, och jag var verk-
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ligen i ett Hades, mellan himmel och helvete. Jag satt som på nålar,
jag njöt och pinades om hvartannat; än klappade mitt hjärta af en okänd
fröjd och än af ledsnad, det var som om jag skulle ha druckit champagne
och emellanåt tagit en knifsudd rabarber. - Hon fortfor att spela och
sjunga, och referendarien, döf för alla harmonier, frågade och tuggade.
Slutligen tystnade hon och mitt intressanta sällskap äfven; ty han hade
troligen nu blifvit försäkrad om att jag var utom all fara att
antändas. Här finnas verkligen människor, som äro anställda som sprutor
i själsassuranskompaniet; de begjuta en fattig syndares hjärta med så
mycket eldfast elände, att det ej kan komma i riktig låga. En sådan var
referendarien.

Kamrern och referendarien togo sina hattar och jag, efter någon tvekan,
äfven min, och nu var härligheten slut.

Nedkommen på gatan, kastade jag en blick uppåt flickans kammarfönster
och fick se - en blomsterkruka, Jag suckade, men jag satte mig i sinnet
att så ofta plåga mig och patron med besök, till dess jag lyckades att
råka flickan.

Referendarien och jag hade samma väg ett stycke, och jag vred samtalet
så slugt, att han nödvändigt skulle tala om flickan - det lyckades. -
»Hvad hon blef glad», sade han, »det kan aldrig sektern tro, hon föll
mig om halsen, då jag kom in, så glad var hon.»

»Ser man, de var menadt åt mig», tänkte jag, och rätade upp nacken
några tum. »Hon hade också orsak dertill», fortfor han och stannade
utanför sin trappa; »ty hon fick den vackra pjesen af min son på deras
förlofningsdag » - Det var som jag hade fått ett ämbar vatten öfver
hufvudet. - »För-lofvad!» stammade jag.

»Ja visst, det har redan lyst för min son och henne. Andreas är en bra
gosse, och det enda fel han har, är, att han är en musik-vurm; han
rigtigt tvingade den stackars flickan att spela i afton; men det blir
kallt, god natt hr sekter, god natt.» - Referendarien gick, och jag -
jag stod der och bet mig i läppen. Andreas, flickan, fingerborgen,
lysning, musik, allt hvirflade omkring i mitt hufvud som haglen i en
hagelpung.

Hon har således gjort intet, platt intet för min skull - det var en
skön vedergällning för mitt besvär att ta upp den eländiga tutan ur
gatsmutsen. Hon blef glad derför, att hon återfick hvad
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den der Andreas, gifvit henne, hon till och med omfamnade hans far
derför, att jag hittat klenoden, och slutligen spelade hon ej för mig,
utan för honom.

»Flickan är ej värd ett halft öre», mumlade jag för mig själf, under
det jag gick hem, och det varade länge, innan jag kunde förmå mig att
gå uppför Kegeringsgatan och förbi det fatala huset.

Ännu kan jag aldrig färdas förbi detta hus utan att kasta en blick
uppåt fönstret, och ännu stå der krukor; ty allting försvinner, men
krukor äro eviga. Och moralen af denna berättelse är: att man inte
hittar sin lycka på gatan.

                              Morbror Svante

Morbror Svante.

ela verlden sade, att rnajorskan var ett mönster af husmoder,

en ordningsmänniska af det utvaldaste slag och en hushållerska, sådan
man fåfängt söker med ljus och lykta.

Majoren själf utgjorde en lefvande och välmående illustration till sin
goda gummas rykte som en riktig matgumma och en fridens ängel, ty
majorens goda hälsa fordrade en oafbruten själsro. Han var en motsats
till dessa »fantasiens martyrer» med sina spensliga former och långa
ansigten.

Det hände sig på våren, att postväskan kom (vi äro på landet) och som
vanligt öppnades af majoren, som för tillfället der fann ett bref
liggande i syskonsäng med länstidningen, ty majoren var en af de stilla
i landet, som helst läste om torgpriserna och studerade annonserna samt
lät de »brännande frågorna» brinna bäst de ville.

Majoren väpnade sina ögon med »mammas» glasögon, emedan han »förlagt»
sina egna.

»Hör på, Mariana», sade han, när han genomläst brefvet, som var
skrifvet med en nitid, petig och spetsig handstil. »Morbror Svante
kommer hit i sommar och blir här en tid för att andas landtluft.»

»Morbror Svante?»

»Ja, morbror Svante.»

Majorskans fryntliga ansigte antog en anstrykning af öfverrask-MORBROR
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ning, men icke så alldeles af glädje. »Åh ja, det går väl för sig»,
sade hon med en lätt suck.

»Det blir trefligt», återtog majoren, som föga befattat sig med att
studera sin hustrus känslor, »det blir trefligt, ty han lär spela bräde
som en hel kar]; vi skola pröfva på hvem som gör den andre till Jan;
det skall bli tusan så trefligt!»

Morbror Svante var en af dessa lyckliga,, som är morbror åt hela
verlden, åt sina syskonbarn, sina kusiners och halfkusiners barn och åt
alla sina ftuntimmersbekantas slägtingars barn i alla led.

Han var en f. d. ämbetsman med en vacker förmögenhet, var gammal
ungkarl och bodde i Stockholm. Vid hvarje flyttningstid ser man i
Dagbladet annonser om »En ungkarl med stilla vanor», som önskar sig en
snygg, fukt- och dragfri mindre våning af fyra, fem rum med kök och
pigkammare, i en sund och hälsosam trakt belägen (våningen) vid någon
föga trafikerad gata.

En af dessa annonser (den utförligaste af dem alla) är införd af
morbror Svante, som, så långt man kan minnas tillbaka, flyttat hvarje
halfår.

Morbror Svante söker frisk luft och är liksom skapad att bo i en
gondol, högt öfver den förpestade jorden.

Morbror Svante var en hedersman i allt, förmögen dessutom och mycket
mager och sjuklig, så att gatpojkarne kallade honom för »syrsan»,
hvilket åter på slägt och vänner verkade som ett hopp om att morbror
Svante icke just skulle bli odödlig, hvarför det var af vigt, att han
skref sitt testamente, så att de »stackars barnen» icke skulle gå
lottlösa. Man var således på alla orter, der han kallades »morbror», i
högsta grad vänlig och påpasslig, och han var vänlig igen, hade små
skänker till de större barnen och konfekt åt de små, »som ha buken till
sin gud»; till de äldre själar, skärpband och vackra böcker, ämnade att
ligga olästa på förmaksbordet, som är den paradsäng, der glömda och
mycket beundrade storheter få sin hvilo-plats, derför att »svepningen»
(bandet) är så vackert utpräntad med guldtryck.

Dieten var dock ett Item, hvilket gjorde, att värdinnan i det hus, der
morbror Svante slog ned sina bopålar för sommaren (och detta ombyttes
hvarje år; hvarvid morbrorstiteln kom väl till pass), i ett nu150 UK
ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

vid den glada underrättelsens ankomst fick en oförklarlig förlängning
af ansigtet och att alla liksom nu majorskan suckande sade: »Åh ja, det
går väl för sig» eller »den tiden går väl också».

Majorskan var morbror Svantes kusin, hvaraf kom sig, att alla barnen
kallade den treflige gästen for »morbror», och orsaken hvar« för den
snälla människan suckade sitt »åh ja, det går väl för sig» få vi veta,
då morbror själf uppträder på scenen, hvilket ej skall bli långt till.

Juli månad hade kommit,, då en vacker och varm dag ett ekipage rullade
vägen fram i tydlig afsigt att stanna vid majorens och majorskans
vackra egendom, hvars hvita mangårdsbyggnad liksom förstulet tittade
fram mellan trädens gröna löfmassor. En liten insjö gränsade ända till
den nätta parken, och skogbeväxta berg och kullar utgjorde ramen till
en den mest förtjusande tafla af ett svenskt sommarlandskap.

I vagnen satt en herre, som på afstånd såg helt gråklädd ut; det kunde
ej vara någon annan än morbror Svante.

När vagnen svängde upp mot trappan, stod hela familjen der, majoren,
majorskan och fyra plantor, för att välkomna den ärade gästen,

»Välkommen kära bror!» sade majoren, »det var minsann inte i går vi
sågo hvarandra; då var du en rask och glad ungdom, du som jag.»

Morbror Svante hade på sig ett par ofantliga blå glasögon, en hög,
hvitgrå hatt med luftventil och en termometer på hattbandet.

»God dag, mina vänner, god dag! jag skulle väl titta om er någon
sommar; har många gånger tänkt. - Hm! var länge sedan jag såg kusin
Mariana, och aldrig förut har jag sett edra älskliga barn. Hvad heta
de?»

»Jo, detta är min äldste pojke, Marianus. Nå, hälsa Marianus och stå
inte der som en träbock! Bror Svante får förlåta, att barnen här på
landet växa upp i all frihet och inte äro sådana pitscher-stickare som
i Stockholm. Och detta är Svante. Släng upp luggen i pannan, pojke, och
se morbror i synen, ty du är döpt efter honom. Det här är ett par sm
åttor af den »sämre sorten», som man säger, ha, ha, ha. Den ena heter
Beata efter Fredrika Bremers »BeataMORBROR SVANTE. 151

Hvardagslag»,, för si gumman min var den tiden alldeles galen i
Fredrika Bremer, fast hon alldeles lagt bort att läsa, och detta är
Stina, lilla »Tina».

»God dag! god dag! snälla barn,, vi skola se till, om det finnes något
i sitslådan.»

»Hm, har bror svaga ögon?» frågade majoren.

»Nej, nej, alldeles förträffliga. Jag kan från villan på Djurgården se
hvad klockan är på Storkyrkan; utmärkta ögon; men jag har alltid blå
glasögon med mig, för den blå färgen stärker ögonen, och nu tog jag dem
på mig för tillfället. Din boning borde ha en mildare färg än hvitt,
som utgör hela strålknippet af prismats alla färger och är skadlig för
ögonen. Många ha i Stockholm blifvit blinda, blott derför att de bott
midt emot ett hvitt hus, Kammarrådet R. fick svarta starren;
krigskommissarien N. den gröna, som är mera sällsynt, och fyra af mina
bekanta fingo den grå, eller den vanligaste, allt af hvita väggar midt
emot. Bror borde göra huset rådjursgrått eller gröngrått eller helt
enkelt mildt grått som oblekt lärft; det är en naturfärg. - Hvar får
jag bo?»

Man förde morbror Svante upp i öfre våningen, och alla hulpo till att
bära sakerna.

»Jag skall nu kläda mig och kommer ned sedan.»

Morbror Svante skyndade med lätta steg upp, detta låg i hans natur.
Smal och fin som en spatserkäpp och med,, så att säga, försvinnande
former var han en bild af lättheten. Det låg någonting luftartadt, att
ej säga andeartadt i hela gestalten, någonting obeskrif-ligen subtilt,
sylfidiskt och dagsländaktigt.

»Har du burit upp morbrors resväska, Marianus?»

»Ja, jag lade den i soffan.»

»Nå, hvad tyckte morbror om rummet? Sade han något?»

»Nej vars, men han tog upp sin pennknif och skrapade på väggen.»

»Hvad! Skrapade han på väggen?»

»Ja, det gjorde han, och så slog han upp alla fönstren och drog upp
spjället.»

»Åh, det blir allt roligt», suckade majorskan.

»Hvaba? Det är då, förbanna mig, inte roligt, om han skrapar152 UR
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färgen af mina nya tapeter, som kostade en krona rullen. Det begriper
jag inte.»

Snart ringde det till middag, och morbror Svante kom ned i frack. Han
var van vid denna kostymförändring. Han skulle blifvit riktigt sjuk, om
han intagit sin middag klädd i bonjour.

»Hvad tyckte bror om rummet?» frågade majoren.

»Jo, en skön utsigt, men jag kan icke ligga der, måste flytta sängen på
en annan plats. Hm, jag tog med pennknifven ett prof af tapeten, och
bror skall förnimma orsaken, hvarför ingen människa bör ligga i detta
rum. Skaffa ett tändt ljus, Marianus; bror skall själf förnimma.»

Majoren stod som nedfallen från skyarna. I hans nytapetserade rum med
en kronas tapeter »bör ingen människa ligga» - i själfva sängkammaren!

Ljuset kom, och morbror Svante tog upp ett litet papper, som han
förbrände i lågan och stack under majorens näsa.

»Luktar bror något?»

»Ja, visst f-n luktar jag; brändt gråpapper.»

»Nej, det är hvitlökslukt, jag misstänkte genast de gröna bladen i
blommorna; de innehålla arsenik; de äro ett dödande gift. Ingen bör
bebo det rummet - bror måste tapetsera om!»

»Men hvem kan veta sådant?»

»Min bror har väl läst de varningar, som allmänna tidningar ...»

»Nej, jag håller bara länstidningen. Ja, bror skall flytta, förstås;
men rummet är nyss uppsnyggad t för brors skull; när vi väntade en så
rar gäst - så ...»

»Tackar! tackar! ja, okunnighet, sådant är så vanligt.»

»Nu, bror, ska vi ha något att äta.» Majoren slog i bränvin.

»Förlåt, min bror, jag smakar aldrig bränvin.»

»Jaså, du är nykterhets vän?»

»For ingen del, men alla spritdrycker äro giftiga, ty som spriten i
stor qvantitet alldeles förgiftar människan, hvilket vi se på våra
fyllhundar, så är hvarje droppa spirituösa äfven giftig och farlig.»

»Jaså, jag vet verkligen inte», mumlade majoren. »Ja, var då god och
tag en smörgås!»

»Jag tackar», sade morbror Svante och började tugga på en bitMORBROR
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knäckebröd, »jag äter aldrig smör; det verkar fettbildning, som är i
högsta grad farlig. Jag vet många mina vänner, som aflidit deraf, att
de blifvit feta genom smör och dylika fettbildande ämnen.»

»Hm! Nå, tag litet medvurst eller tunga!»

»Jag tackar, men jag smakar aldrig rökt.»

»Nå, än ost då?» sade majoren förtviflad.

»Ost, nej, icke det heller.»

»Rättika?»

»Nej,, det är vädergifvande.»

»Tag en fläskkotlett!»

»Är brors fläsk besigtigadt?»

»Ja, visst ha de sett på det - och snyggt är det.»

»Men jag menar, om det är undersökt med mikroskop - der kan finnas
trikiner.»

»Men det är stekt!»

»Möjligt, men de äro nära nog odödliga; man kan hvarken koka eller
steka ihjäl dem; de måste begrafvas i den moderliga jorden.»

»Mor», sade majoren till sin fru, som nu inträdde, »morbror Svante kan
inte smaka en bit af bränvinsbordet. Det är ett underverk, att jag ej
för fyrtio år sedan åt ihjäl mig på alla dessa gifter och djefvulskryp,
som nu för tiden uppenbara sig i maten. Morbror äter hvarken smör eller
ost eller rökt eller kokt, stekt eller kryddadt. Bror måtte ha en klen
mage?»

»Tvärt om, den allra förträffligaste matsmältning; en mage af
exempellös beskaffenhet», svarade morbror Svante, knaprande på sitt
knäckebröd, så tunt det var. »Delikat bröd!»

»Men skall icke kusin smaka på mitt mjuka 'kungsbröd'», sade majorskan.
»Jag lärde baka sådant af en stadsbagare.»

»Det ser delikat ut; men jag vågar ej smaka det. Ytan är nämligen
brunbränd; detta bruna på bröd förorsakar sten. Grefve T. åt alltid
brunbrändt bröd - det var hans passion - och han fick sten och dog
slutligen. Jag såg stenen; den var brun alldeles som det rostade brödet
han förtärt.»

Vid bordet gick det ej stort bättre. Fisk - bra, men med smörsås -
omöjligt! Kötträtten god, men såsen förgiftad af kryddor och fett. -
Ärtsoppa eller filbunke att välja på. »Ärter äro mycket154 UR ONKEL
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vädergifvande, och den sura mjölken består af endast infusionsdjur, som
slingra om hvarandra i en vämjelig massa, då man ser den genom
mikroskopet.» - »Harsteken vore god, om den ej vore späckad med fläsk.»

Så förgick middagen, och med qvällen blef det ej bättre. Stället var
vida beryktadt för sina stora kräftor.

»Äten I kräftor?»

»Ja, visst!»

»Det var kuriöst; kräftor äro i hög grad hetsiga och komma blodet i
svallning samt innehålla en stor procent kalk. Deraf uppstår
naturligtvis sten; ty sten kallas på latin calculi.»

Om qvällen stod en säng bäddad i ett annat rum, som ej hade grönt i
tapeterna. Allt var då, som det borde; men morbror Svante hade för sed
att hvila sin lätta lekamen på madrass, stoppad med ny halm, som byttes
om hvarannan qväll - hafrehalm som den mjukaste och snyggaste, emedan
hafren innehåller någonting »tvål-artad t, som öppnar porerna».

Efter en veckas outsägligt svåra studier kunde majorskau ändtligen
gifva morbror Svante en måltid, som han kunde äta, och inrätta hans
rum, så »att det blef beboeligt». I två hela månader lyckades hon att
tillaga »mat utan gift»; men majoren, Marianus och hela den öfriga
familjen tog sig ett »räfrnål» på mellantiderna och förgiftade sig på
ett högst obetänksamt sätt.

»Det är obegripligt, huru du, min bror», sade morbror Svante, »kunnat
och kan lefva på detta sätt! Du är fet och tung och går - förlåt mig! -
som en elefant. Och kusin Mariana är ju en liten isterrulla, och ändå
tro ni, att ni äro friska!»

»Ja, det tyckes så», sade majoren.

»Men den svårighet du har att springa förråder sjuklighet. Se på mig,
huru lätt jag rör mig. Jag känner af ingen tyngd, ty jag är ej belastad
med onaturliga fettbildningar; mitt blod är flytande och icke som
tjära. Obegripligt, huru underligt Gud skapat människan, som kan hålla
ut på det sättet; obegripligt!

Om jag i tio dagar lefde så, skulle jag dö. Det är bevisadt, att en
hund, som endast får smör att äta, dör på tionde dagen, och om han får
endast socker, på tolfte dagen, och så vidare. Och duMORBROR SVANTE.
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har i många år ätit smör så till smörgåsbordet som i såser och annat
och hela högar socker i den garfsoppan, som kallas kaffe, som dessutom
innehåller en vidbränd olja, i det närmaste lik fotogen eller Wilanders
gasolja; man exploderar till slut, det vill säga lampan slocknar i
döden. Det var en Herrans skickelse, att jag kom hit.»

»Ja, det var det visst», sade majorskan, som tänkte på Marianus,
hvilken mycket väl kunde behöfva att få en paragraf i morbror Svantes
testamente.

Den beskedliga morbror Svante var en af dessa, som man måste hålla af,
fastän man hundra gånger om dagen ondgöres öfver dem. Han var en
afgjord skräck för alla goda värdinnor, som ej visste sin »lefvande
råd» att gifva honom passande mat. Man kunde gå igenom en hel kokbok
utan att hitta på något, som han vågade äta; han var ett helt lexikon
öfver hvad människan bör undvika, hvilket var nästan allt utom turska
bönor, kokade i vatten, och pannkött af från allt fett befriadt oxkött;
detta allt af farhåga att blifva fet,, hvilket åter föreföll
bektraktaren vara en sak, som vis å vis morbror Svante aldrig kunde
komma i fråga.

Men sådan var han emellertid, och hans gamla »allt i alla» i Stockholm,
sorn visste hvad som erfordrades för att assessorn icke skulle
förgiftas genom luft, vatten eller mat, var en hustyrann mot den arme
mannen, som vårdade sin hälsa. Gumman behöfde blott säga: »Åh ja,
assessorn kan, om han inte är nöjd med min matlagning, äta på Rydbergs
eller det rara Hassel backen», för att han genast skulle falla till
fota, alldenstund madam Sellqvist kände hans natur och komplexion. När
morbror Svante, insvept i sjal (ty det fläktade något) och beväpnad med
blå glasögon framför sitt ypperliga ögonpar, ändtligen reste, drog
majorskan en djup suck af glädje och sade:

»Det finnes då icke någonting värre än ta emot folk, som håller diet.»

»Lycka på resan, sa' mor i Sjögesta», skrattade majoren.

»Ja, man kan aldrig nog tacka Gud för att man slipper ta emot gamla
ungkarlar, som hålla diet.»

»Amen, Mariana. Han var illa tråkig», slutade majoren, »men så ha vi
också planerat något för vår Marianus,»156 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Men huru litet vet icke människan hvad som skall ske!

Majorens, som, oaktadt de »förgiftade sig» hvarenda dag, lefde ännu i
tjugu år, hade den sorgliga fröjden att se morbror Svante, trots sin
försigtighet, lemna detta jordiska långt förr än de. Hans slägtingar
sammanträffade med andäktiga miner och lätta hjärtan först vid hans
begrafning och sedan vid öppnandet af testamentet, som hufvudsakligen
innehöll, att han skänkte samtliga slägtingarne sin beundran för deras
dödsförakt, men att han för sin del icke tänkte offra ett öre på
sjelfspillingar, huru privilegierade som helst. Hans vilja var derför,
att hans efterlemnade förmögenhet, så löst som fäst, skulle tillfalla
den enda människa bland hans bekanta, som förstod hvad det ville säga
att inrätta ett hus dietiskt, nämligen madam Sell-qvist. Doge hon,
hvilket ju, dieten oaktadt, kunde vara en möjlighet, skulle hvad han
efterlemnade tillfalla stadens fattigförsörjningsanstalt, hvars soppa
morbror Svante en gåog proberat och funnit fri från alla fettbildande
beståndsdelar.

                          Historien om den siste

Historien om den siste.

är en riktig hedersman, den gamle vresige gubben, en kärnnatur, fast
för öfrigt närmast likt ett stycke masur-björk, som ej lemnar ett enda
ordentligt spår och som »tar emot» på alla håll. Der ligger hans lilla
boställe. Det tar sig ut som en oas i öknen med sin lilla
trädgårdstäppa och denna lemning af barrskog, som omger hans trefliga
hem. Intressenterna ha gjort många anbud - omöjligt! »Jag vill dö i min
stuga», säger den envise skogvaktaren, »och riktiga papper har jag;
kejsaren i månen är icke i stånd att upphäfva dem. Lifstidsdonation af
salig baron - det är papper, som duga!» Nog af, du träffar en kuriös
figur, som jag måste visa dig, då jag åtagit mig att vara din ciceron i
trakten. Du såg i går den gamla herregården, den stora träbyggningen,
der hvar bjälke knarrar och der de förbrända små rutorna glindra så
underligt mot aftonsolen, som blickar in i de tomma salarna med deras
gammalmodiga, förfallna prakt. Jag är den nya tidens barn, men känner
mig på ett eget sätt upprörd, då jag genomvandrar en hel rad tomma,
förfallna rum med söndertrasade tapeter och gamla taflor. Jag
förefaller mig själf nästan som ett spöke, som återvänder och ser på
huru det gamla försvinner utan att ersättas. Vi, den nyare tidens folk,
tyckas mig som en bisvärm, hvilken tagit sin bostad i benraden af ett
dödt lejon. Huru vi fara och äflas! Huru vi hota med gadden en hvar,
som vill intränga på vårt område.158 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Huru vi gamla honing och bygga vaxkakor mellan lejonets refben, men
dock spårlöst försvinna en dag med både honing, vaxkakor och
»surrande», medan ännu långt derefter benen efter traktens konungslige
herskare ligga qvar.

Just dessa mina tankar uttalade jag till en man af den nya tiden, sonen
till grosshandlare M. och för närvarande disponent af Nordanskogs stora
gods, på hvilket skogvaktarens stuga ligger. Han skrattade och svarade:

»Det der låter ju helt romantiskt. Kuriöst är i alla fall, att jag, som
fått en decideradt praktisk uppfostran, också ej kan låta bli att känna
mig litet sorgligt stätnd, då jag ser all denna solida härlighet och
våra nya korthus bredvid. Men nu äro vi framme. Originalet sitter der
inne, han tycker hvarken om far eller mig, det är bäst, att ni går in
ensam och liksom af en händelse.»

Jag inträdde i det gamla skogvaktarbostället. Der inne satt en
hvithårig gubbe och läste i en bok. Det var en gammal bok, som han slog
igen, sedan han mycket ordentligt inlagt en pappersremsa som märke. Han
sköt nu upp glasögonen i pannan och såg på mig med ett par ljusgrå af
yfviga ögonbryn beskuggade ögon. Det låg någonting på en gång frågande
och sorgbundet i denna blick. Jag sade mitt namn och att jag för rö
skull vore ute på en promenad och med det samma ville titta in till
skogvaktaren.

»Jaså, kantänka att unga herrn har sagt, att gamla Furugren är en
underlig gubbe, en öfverlefva, en skogvaktare utan någon skog att vaka
öfver, en gammal trotjenare utan någon herre, en vinddrifvare, som ej
finner ankarbotten, en gubbe, som är ensam i verlden och» tillade han,
»som ej bryr sig mera om denna verld, än den sig om honom. Unga herrn
har väl också, vill jag hoppas, sagt, att jag sitter här till döddag i
min lagliga rätt, ty så mycket är ändå qvar, att 'papper' ha respekt
med sig, och salig barons donation kan inte rubbas.»

Det låg någonting djupt sorgligt i den h vithåriges klagan öfver att
hans tid gått undan. Det dröjde dock ej länge, förrän den gamle kom in
i sina minnen, och då blef han glad som ett barn. Han såg i andanom sin
gamle baron, den ädlaste representant han känt af det gamla huset; han
såg de gamla skogarna åter täcka bergHISTORIEN OM BEN SISTE. l 59

och dalar med sin mörka grönska samt den djupa viken, som stilla och
fredligt inträngde mellan bergen.

Nu hade gubben Furugren den förargelsen att nästan hvar vecka se en
ångbåt styra in i viken för att hämta bräder och plank vid ångsågen,
under det att hans eget lilla torp låg i en öken med sina få furor och
granar, sin lilla trädgård och sin taklök på torftaket.

Den dagen var alltid en sorgedag för den gamle, som hade nog af att om
aftnarna se, huru solen glindrade på det gamla slottets många rutor och
huru röken steg blå och hög ur skorstenen på den kemiska
pappersmassefabriken, sorn man förlagt i grannskapet. Öfverallt trädde
den nya industrien upp som en fiende till det gamla.

»Jag minns väl ej den tiden, då salig gamle baron själf jagade i sina
skogar», berättade han, »men far min, som också var skogvaktare,
omtalade? att baronen var en säker skytt. Som pojke var jag ofta
deruppe på slottet. Herre Gud, hvad den baron var för en ädel herre,,
fastän han ej sade många ord! Far min berättade väl något om huru en
underskön fröken svikit baron och att han derför blifvit en enstöring i
alla sina dagar; men det minnes jag ej ändå så noga. Jag var så der
sexton, sjutton år, då som vanligt en hop slägtingar nära och fjärran
från samlade sig på Nordanskog för att jaga. Alla tyckte den gamle
enstöringen, rik som han var, gerna kunde släppa till sina vidsträckta
jagtmarker och sitt rika bord. Han åt emellertid aldrig själf vid stora
bordet. Hela hans enkla middag fick rum på en liten bricka; men slägten
bevars! alla dessa löjtnanter och kongliga sikterare, som räknade slägt
med barons slägt - Gud vet huru långt bort - kommo som gräshoppor i
Egypti land hvar sommar. Far min var så arg, att han höll på att
springa i flint; han kunde inte tiga. 'De skjuta ut allt vildt, herr
baron, och sedan smörja de kräset; de förstöra allt hvad här finnes',
sade han. 'Låt dem förstöra; det roar dem', sade baron. 'Men . . .'
'Inga meu; det måste så vara'. 'Men det gör mig så ondt', sade far min.
'Det måste dock ske, under mina ögon eller sedan jag slutit dem i
döden'. 'Är det då nödvändigt?' sade far min häpet. Ma'. 'Hvarför då?'
'Jag är den siste'.

Jag stod vid dörren och hörde på och glömmer det aldrig. Gamle baron
gick fram och åter och stannade slutligen framför min160 UR ONKEL ADAMS
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far. Du gråter, min käre Furugren, man skall aldrig gråta öfver det
oundvikliga. Ser du, jag iar den siste af namnet. Detta namn måste
försvinna, och de minnen, som hänga dervid, glada eller sorgliga, skola
glömmas. Nåväl! De ha skjutit det sista rådjuret, säger du. Nästa år
skjuta de den sista elgen, alla äro vi här den sista. Efter mig hugger
man snart ned den sista eken och sedan den sista furan i mina härliga
skogar. Begriper du, gamle Furugren, så skall det gå, så måste det gå!
Det höfves ej att sörja och icke att vredgas heller. Gud vill så,
eljest ginge det ej så.

Min far grät af förargelse mer än af smärta. Han böjde sig icke lika
lätt för denna nya tiden, som hans herre gjorde. Emellertid gaf baron
honom och efter honom mig i donation denna ega - tre tunnland. Se ut
genom fönstret! Det der är ju furor som duga! Jag vet ej, huru många
gånger inspektörerna under min tid mätt stammarnas storlek. De påstå,
att tusentals riksdaler ruttna bort. Ha ha ha! Låt dem ruttna! Men
furorna stå för min räkning så länge jag lefver. De stå här till en
skam för dessa krämarsjälar, som värdera allt i penningar och som
skulle sälja sin mors likkista, om de finge en rund summa. Den sista
elgen fälldes af de fina ung» herrarne, kantänka; men baron ville ej
smaka på steken. Baron lefde länge och skyddade skogen i sin tid. Sedan
han blifvit begrafven, var det snart slut med alltihop. Skogen
»förädlades» till spärrar och plankor, och den, som hunnit växa upp,
kokas nu till pappersmassa. Det är ett huggande och ett kokande.
Forntiden högg man ner och af samtiden gör man pappersmassa. Det är ju
roligt, allt det der?

Men mina stora träd skola de ej få. När jag känner döden nalkas, så
hugger jag ned dem och eldar upp dem. De skola icke föra ut dem till
England, nej! här skall rubb och stubb bort med den siste skogvaktaren.
Ser ni, herre, slutade skogvaktaren, huru solen glindrar på rutorna
derborta? Det är himmelens söl, som tar afsked af det gamla. Ser ni,
huru det blinkar i brynet der? Det är solen, sorn blinkar bort några
moln, som stryka förbi. Dessa moln äro tårefloder, som draga fram utan
att fälla en tår, ty marken är öde och tom, och hvarken sol eller regn
kan tvinga något att växa bland stenar och gryt. Märker ni, huru tyst
det är här ute på de magra ljungbackarna? Åh ja! Salig baron klagade
icke, ochHISTOKIEN OM DEN SISTE. 161

jag vill ej heller klaga. Han hade etl stort namn, som försvann i
glömska. Han hade en stor, samlad egendom, som sprängdes sönder i tusen
bitar. Det var en hel verld, som föll tillsammans, när han dog.»

Jag skildes från den gamle, som nära nog smittat mig med sina minnen,
och återvände till det lilla nätta landttmset i schweizerstil, omgifvet
af en stor trädgård, som låg ett stycke från det gamla träpalatset.

»Det är en narr, den gamle skogvaktaren», sade grosshandlaren, »och
hans 'salig baron' var också en narr, som donerade bort jord och rätt
vacker skog, som nu skulle gå i penningar, om man blott finge dem. De
der furorna ha stora dimensioner, men få stå der och ruttna ner, så har
den salige baronen velat. Det måtte varit ett patriarklif på den
tiden!»

Grosshandlaren hade nog rätt från den sidan, men skogvaktaren hade rätt
han också.

Några år efter detta mitt besök läste jag i tidningarna, att det gamla
Nordanskogs manhusbyggnader tillika med trämassefabriken nedbrunnit.
Några gnistor från den höga skorstenen hade antändt taket; skadan
värderades till .- jag minns ej huru många tusen riksdaler. Men det som
icke stod i tidningarna var, att gubben skogvaktaren hela natten stod
på sin backe och såg på branden. Han kände hvarken köld eller trötthet,
fastän de hvita lockarna fladdrade för vintervinden, men när den höga
skorstenen föll, flög en blixt af glädje öfver det rynkiga ansigtet.
»Se så, mina gamla furor, nu kommer er ordning», mumlade gubben, och
inom en vecka voro dessa jättar nedhuggna, och gubben »kastade ut» en
stor del af sin skatt för att få den förvandlad till ved. Inspektören
på Nordanskog rasade, men så blef det.

Det enda, som nu är qvar, är några tomtstenar efter en stuga, och
inspektören berättar alltid, att en envis gubbe bott der, en galen
figur, som icke gaf med sig för någon summa.

Det var ett tjurhufvud till gubbe, men han var lyckligtvis - den siste.
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                                   Ekot

Ekot.

or många hundra år sedan var, (så lydde ortens tradition), ett s^or^
slägtmöte på Walinge. Der samlades de alla, gamla, unga, barn, barnbarn
och tjenare, på den der kullen, som den tiden låg i närheten af
boningshuset. Det var ett stort slägtmöte. Kriget rasade utom landet
och pesten inom dess gränser, hungersnöden hemsökte folket. Öfverallt
blickade döden med ihåliga ögon fram, ledande vid handen sin broder
nöden. Derför hade »baron» på Walinge bjudit tillsammans hela slägten
för att kanske för sista gången råkas.

De unge männen skulle ut i kriget och lemna fäder, systrar och vänner
hemma, och de gamla skulle gå ensamma qvar och smyga fram genom de med
gyllenläder klädda praktrummen och den blommande parken vid Walinge. I
hvarje vrå af rummen, ur hvarje buske - ja, på den blygrå himmelen, som
lik ett sveplakan hängde öfver nejden - öfverallt såg man död och
förderf - hopplöshet och förtviflan. Då togo de många främmande afsked,
och de qvarblifvande stodo qvar på kullen och sågo efter de kära, då de
foro - och derför kallas den ännu i dag för »minnets kulle». Der står
en sten deruppe med några sammanslingade bokstäfver, hvilkas betydelse
ingen förstår. Det är en minnessten, men den är stum och påminner om
ingenting - så går det med minnet af hvad människor älskat och fruktat,
lidit och hoppats.EKOT. 163

Som vi veta, har traditionen den egenheten att aldrig fästa sig vid en
viss tid. Man säger »många hundra år», och kanske den ej är äldre än
från 1710 års pest och Karl den tolftes krig och den dåvarande nöden i
landet. Det vissa är dock, att för femtio år sedan var en mängd ungdom
samlad på »minnets kulle» vid Walinge. Den låg ganska riktigt då som i
slägtmötets tid ett stycke från gården som vid denna tid var bebyggd
med ett vackert trähus; men på en helt annan plats än garnla Walinge,
som brunnit ned vid en eldsvåda mot slutet af sjuttonhundratalet, och
ännu qvarstod en väldig ruin som påminnelse om den forna adelns tunga
prakt.

Vid eldsvådan hade teglet blifvit skört och kunde således ej användas -
derför stodo murarne ännu qvar för femtio år sedan och grusades endast
af tiden - men hastigt. I vårt klimat, der regnvattnet hvarje vinter
förvandlas till is, som då bildar liksom kilar, hvilka vidga springorna
och spränga murarna, måste gamla ruiner vara sällsynta. Det eld och
brand skonat, sönderspränges af frosten. Men ingen enda af den ungdom,
som i yr uppsluppenhet sprang uppför »minnets kulle», tänkte på huru
allt försvinner - hur tiden utplånar hvarje spår.

Hos »kapten», som den tiden egde Waliuge, funnos många barn, både
flickor och gossar, och en informator, som skulle vara dessa senares
ledare och föresyn, en lång spenslig figur med någonting lärdt och
kuriöst i sitt uppträdande - en art martyr för sina år, hvilken genom
sitt konditioneran.de skulle samla så mycket, att han skulle kunna bli
prest och möjligen sluta som komminister och för slägt och vänner tala
om den tiden han var informator på Walinge - och om »minnets kulle» och
stenen med det obegripliga narnnchiffret - om ett märkvärdigt eko, som
han upptäckt - han och ingen annan.

Magistern såg både förargad och högtidlig ut, då han sade: »Om Emma
bara kunde låta bli att skratta, så skulle herrskapet få höra något
högst märkvärdigt.»

»Hvad då, lille magister?» skrattade Emma.

»Jo, om man sjunger eller ropar, så är det ett märkvärdigt eko, som
kommer från gamla Walinge murar och skogen der bakom.»

»Eko? Söte lille magistern, sjung bara en liten ton! Låt höra!»164 UR
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»Jo, man ställer sig så här», återtog den beskedlige informatorn, »så
här med munnen mot gamla Walinge - och sjunger.»

»Sjung, lille magister!»

»Hm, hm, - jag kan just inte sjunga, men ...»

»Men det gör ingenting - sjung bara», bad fröken yrhätta, lilla Emma,
och lät sina glada, kisande ögon irra omkring ringen. Hon var en riktig
skälmunge, den flickan, en liten hexa, särdeles mot magistern, som hög
och allvarlig stod på kullen som en stork på takåsen af ett hus.
Magistern hostade.

»Jag har en stuga, der jag bor, Den stugan är väl icke stor».

Han tystnade, och straxt kom ekot:

-----ga, der jag bor,

Den stugan är väl icke stor.

Det lät, som en korp ropat i skogen, ty magisterns röst var långt ifrån
vacker, men ekot upprepade hela tolf stafvelsen Vi sågo på hvarandra.
Det ligger någonting hemlighetsfullt i ett eko, gom omstämmer oss till
allvar. Själfva Emma, den glada själen, som väntat att få något extra
roligt af magistern, smålog ej mera, utan blickade nästan med rädsla
bort mot de med slingerväxter och rönnar öfvervuxna murarne af det
gamla Walinge.

»Tolf stafvelser, det är mycket det», sade magistern, »tolf stafvelser,
Jag skall ropa, ty då blir det tydligare:

Perturbantur Constantinopolitani», och ekot upprepade med döf röst:

Per-lur-bantur-Constan-ti-no-po-li-tani.

»Ja, rätt - tolf stafvelser - det är ju högst remarkabelt? Eko talar
latin - ha, ha, ha!» I det glada sällskapet befann sig också eii
tjuguåring - också student, men från Lund och icke som magistern från
Upsala - han var en glad, lefnadsfrisk yngling, som fann sig alldeles
oändligt väl på landet, i gröngräset och inom kaptenens vänliga familj.
Han tyckte, att Emmas qvicka, roliga ögon voro förtjusande vackra. Hans
namn gör intet till saken, ty detta är icke någon nekrolog eller ett
åminnelsetal. Han var ett stackars stadsbarn, som njöt af landet, den
söta mjölken, det gula smöret och af att fiska i den närbelägna
sjön.EKOT. 165

Magistern deremot var från rama bondlandet och njöt ej det minsta af
naturens skönhet. Det hade en gång - för några dagar sedan - händt, att
Emmas sjuttonde födelsedag inträffat. Vid detta stora tillfälle hade
lundastudenten, på begäran, skrifvit verser, som föremålet och
kaptenskan och dessutom »alla, som fingo höra dem», funno »sota»,
»vackra» och »snälla» - utom magistern, som med kritisk blick läste dem
och fann dem vara bara »rimsmideri» - sådant der, som hvem som helst,
blott man vill, kan sudda ihop på en papperslapp för att göra
flickungar yra i hufvudet.

Det är nog troligt, att magistern hade rätt, men verserna upptogos väl,
så mycket är säkert, och lundastudenten blef genom dem en sorts favorit
hos hela det svaga könet på Walinge - under det att kaptenen, som ej
hade synnerligt sinne för poesi, tyckte, ätt de voro förb-nadt bra, och
magistern tyckte det, som här ofvan är antydt. Litet hvar hade försökt
ekot, men magistern, som förste upptäckare, skördade äran.

»Jag råkade härom dagen jag var häruppe att hosta - och så hostade det
i skogen derborta, och så försökte jag ropa - och hur jag vände mig,
fick jag fram: »Perturbantur Constantinopolitani», tolf stafvelser, det
är märkvärdigt mycket det för att vara i Sverige. Baron på Klystorp,
der jag sist konditiouerade, hade i Italien, der han många gånger
varit, hört ett eko på tjugusex stafvelser - om inte baronen raljerade,
hvilket dock var möjligt.»

»Det der Perturb - hur var det, magister?» frågade Emma, »Perturb-
Pertur- Perturbantur Constantinopoli - jo, tani - men det begriper jag
icke.»

»Kan jag väl tro, men lille Adolf kan så mycket, att han vet det».

»Men, magistern, kan man inte ropa något, som alla förstår. Jo, nu vet
jag - Karl skall skrifva en vers. Snälla Karl, skrif en vers på tolf
stafvelser, så skola vi ropa häruppe och tänka på dig.» Det låg
någonting, varmt och hjärtligt i detta: »och tänka på dig».
Lundastudenten kunde ej motstå; ty han var den der Karl, som på långt
håll var slägt och kallade kaptenen för farbror, kaptenskan för tant
och hela barnskaran för du.

»Jaså, den poetiska ådern skall öppnas», sade magistern, »mjuka166 UK
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tjenare». Han aflägsnade sig. »Det synes, som fröken Emma blifvit
pertuberad eller, på svenska, »upprörd».

»Snälle Karl, bry dig ej om honom», sade hon med sitt glada,
förtjusande småleende - »hitta på en vers med tolf stafvelser, så skall
magistern gå på med sitt Pertur-ban-tur - ja, så var det. Skrif du
bara, men på svenska!» Den unge studenten, tjuguåringen, lät sin
poetiska åder flöda och fick efter åtskilliga strykningar och rättelser
ihop en tolfstafvig vers, som något antydde Emmas snälla ord: »vi skola
ofta tänka på dig».

För en tjuguåring är ett sådant löfte från en vacker, liflig flickas
läppar dyrbarare än guld. Versen påminde äfven derom. »Här är en vers
på tolf stafvelser», sade ynglingen småleende och räckte fram sitt med
blyerts på ett plån affattade skaldeverk.

»Tack, snälle Karl», sade Emma vänligt. »Tack, tack» - ljöd det från
hela skaran. Man försökte nu att få eko att tala, och det lyckades
förträffligt med tolf stafvelser. Eko vet bättre än många människor att
tiga, när det ej har mera att säga. Men versen upprepades så flitigt,
att den arme författaren fick oftare, än han ville., höra sin vers från
ungdomens runda läppar och från det allvarsamma ekot, som bodde i
skogen.

»Hvad jag kärast drömt,

Hvad jag diktat, blir ej glömdt.*

Och beständigt upprepade ekot dessa tolf stafvelser med oöfverträfflig
noggrannhet. Men nu var qvällen inne. Solen gömde sig längesedan bakom
furuskogen, och vi lemnade »minnets kulle». Dock ännu en gång ett eko
till afsked - »God natt!» »God natt», svarade ekot.

Förliden sommar stannade en resvagn utanför Walinge grindar. Det hade
lidit långt på Sommarqvällen, fästan det var ljust och den vestra
himmelen ännu hade ett purpurbräm vid horisonten. En gammal herre steg
ur vagnen i sällskap med ett fruntimmer, som tycktes vara hans hustru.
Denne gubbe var den forne lundastudenten - denne Karl, som för femtio
år sedan skref en liten vers, som aldrig skulle glömmas, utan påminna
om författaren. Men hvilka mindesEKOT. 167

honom? De voro ju nästan alla borta. För detta studenten gjorde med sin
gumma en liten lustresa på sommaren, och gubben ställde den så, att han
skulle få återse sitt från ungdomen kära Walinge, fastän det nu egdes
af en grosshandlare i Uddevalla, som blott sällan kom dit och som
lemnade hufvudbyggningen obebodd.

»Vi skola gå», sade den gamle herrn, »genom parken till 'minnets
kulle'. Jag undrar, om stenen med de slingrande bokstäfverna finnes
qvar - och så ekot. Du skall tro, mamma, att det är ett ovanligt eko,
mot murarne af det gamla nedbrunna Walinge och skogen der bakom. Det
återgaf tolf stafvelser - jag skref en vers med så många - och det
klang tillbaka som eko. Ja, ja, då var lilla Emma endast barnet och
kunde aldrig låta bli att skratta åt den så kallade magistern,
sedermera kyrkoherden, som hon sedan räckte sin hand som brud - nå ja -
bägge äro borta - de äro alla borta, utom jag - och kanske någon af de
små barnen, som voro med på 'minnets kulle', när magistern lät oss höra
det ståtliga ekot. Men vår son, som i fjol med sin hustru besökte
Walinge just för att höra ekot, menade, att det ej fanns något eko alls
- eller åtminstone, att elfva stafvelser glömdes och endast den tolfte
kom ren tillbaka. Jag tror inte på det der - son min vände sig troligen
rasande. Här är 'minnets kulle' - den är lika grön, som i min ungdom -
några aspar, nu stora träd, funnos här icke då, de ha vuxit upp sedan.
Stenen är qvar, men de konstiga slingade bokstäfverna, som skulle
upplysa efterverlden om namnen på dem, som en gång togo afsked af
hvarandra, äro nu öfvervuxna, och efterverlden försöker ej ens att
borttaga mossan. Det vore underligt, om ej ekot numera återger mer än
en stafvelse af de tolf, med hvilka det för femtio år sedan förvånade
oss. Kanske derborta hafva murarne grusats, och endast en kulle af
öfvervuxet murras finnes - derifrån kan då inte ekot komma.» Den gamle
herrn sade detta, under det han tungt och långsamt gick uppför den
lilla kullen. Förra gången han var der, stod han i ett nu uppe på
höjden: men femtio år hade gått sedan dess.

»Låtom oss höra! Jag ropar tydligt mot ruinen af gamla Walinge; det
svarar nog som förr:

Hvad jag kärast drömt,

Hvad jag diktat, blir ej glömdt.»168 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Man hörde, under det att gubben uttalade versen, ett beständigt svagt
sorl; men det enda, som redigt, fastän doft, kom fram, var glömdt.
»Nej, vår son hade nog rätt - murarne ha ramlat, och ekot tystnat - men
en rad i sen der yttrade den gamle litet misslynt - en rad i sender
måtte väl lyckas bättre:

Hvad jag kärast drömt»

-----drömt,

upprepade ekot.

»Hvad jag diktat, blir ej glömdt!»

-----glömdt.

Den gamle smålog, liksom småloge han åt sig själf, som sökt att väcka
upp det, som ej lät väcka sig - denna hemlighetsfulla röst, som för ett
halft sekel sedan svarade så bra.

Drömt-Glömdt!

»Kära gumma, mellan dessa ord förvaras en människas hela
lefnadshistoria. Och ekot, ser du, har somnat och kan ej mera väckas -
åh ja, så går det med oss alla.»

                               N:o 26 Kron

N:o 26 Kron.

var en lång backe - låtom oss pusta och se oss tillbaka; utsigten är
förtjusande öfver skogar och björkdungar och dessa småsjöar,, som
omkransas af åkertegar. Det är midt i höbergseln, såtorna stå i långa
rader, och hövagn efter hövagn skrider öfver fältet. Många hundra lass
komma i dag under tak - och bäst det; ty solen »suger vatten», säger
bonden, det vill säga, solstrålarne brytas ojämnt i den uppstigande
vattengasens osynliga vågsvall, och då är ej regnet långt borta; ty
redan samla sig ångorna i lätta ulliga moln, som snart skola förena sig
och brista.

Bredvid vägen ligger en rödmålad stuga, af ålder något brun-aktig till
färgen; men på gafveln har man uppsatt en hvit tafla med inskriften
»N:o 26, Odenstuna Compaguie». »Det är gamle Kröns torp», sade jag till
de mina och tillade: »I lifvet står jag, liksom nu i naturen, på en
backe och ser många och långa dalar under mig. Veten I hvad? Der ligger
ett soldattorp - det är en bild, som är mig kär sedan nu nära fyrtio år
tillbaka; ty under dessa många år har jag lärt mig att akta och ära den
svenske iudelte soldaten, denna legering af bonde och krigare, som
ensamt Sverige har - af det skäl, att intet annat land haft en konung,
som så väl känt sitt folks karaktär och så förmått med små medel vinna
stora resultater som Karl XI.170 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

LåDgt innan man ännu gjort sig reda för hvad ett nationalförsvar ville
säga, just under den tiden, då soldaten betraktades som en blott
maskin, hvilken kunde för penningar lejas hvar som helst för att slå
ihjäl hvem som helst och lyda hvem som helst - insåg han, att det för
ett verkligt försvar behöfdes mera än att förmå uppställa en rad af
kroppar, som kunde skjuta eller skjutas. Han skapade således den
»indelte soldaten» - på sitt sparsamma sätt, så litet tryckande dyr som
möjligt - han skapade en trupp af fullt beväpnade och krigsdugliga
svenska bönder, som veta hvad ett hem och ett fosterland vill säga, som
ha något att förlora, emedan just den fläcken, der hustru och barn bo,
är deras hem, deras härd, deras allt! Han skapade derigenom icke
soldater, dugliga för militärdespotism; men deremot desto mera
pålitliga, då det gällde att försvara hus och hem, kung och land,
hustru och barn.

Det är denna rena jordbrukareanda hos soldaten, som skiljer svensk
militär från utlandets och den indelte soldaten från blotta
soldenären.»

Gamle Kron kom från ängen och afbröt mig i mina reflexioner med: »Ja,
Herre Gud! Bara man nu kunde få in de fattiga stråna oblötta! Det är en
underlig väderlek i detta år, och kapten sa' här om da'n, att hans
'baroneter' visade, som han vore galen, mellan regn och vackert väder,
så att kapten mente på att det alls inte är reda med väderleken nu för
tiden. Det är på verldens sista tid, sa' pastor Ölund nyårsda'n.»

»God dag, kära Kron - men det blir väl bättre, skola vi hoppas. Hör på
du: vi äro gamla bägge två, Kron!»

»Jo jo men - jag är mina sextiotvå, och nu börjar gubben känna, att det
inte vill gå bra i 'tiraljörexcissen'. 'Jag tror, du är stel i lederna,
Kron', sa' löjtnanten, då vi skulle springa som hjortar på storlägret i
somras - för si, jag fick tån mot en sten och drum-lade på knä. Ja,
gobevare löjtnanten, sa' jag, nu är Kron inte ung längre, men inte är
jag ett klenäte heller. Men si, när jag var ung, så var det mig
ingenting att springa en fjärdingsväg i taget med packning och allt -
aldrig ett fnask - jag blef inte andtruten en gång; men sedan jag blef
mina femti, så känns det styft i lederna.»

»Det der kommer sig deraf», skulle min synnerlige vän lektorN:O 26
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M. säga, »det kommer sig deraf, att den arbetande klassen super bränvin
och sålunda försvagas i förtid - jag, som aldrig smakar bränvin, utan
blott någon gång ett godt glas vin - jag ...»

»Förlåt bror! Du har aldrig i dina dagar kunnat i tio minuter hålla en
ljussax på rak arm och skulle efter tre hundra steg digna under en
soldatpackning.»

»Men - onekligen är dock denna tidiga ålderdom ett bevis på försvagad
fysisk kraft - jag är mina femtioåtta år och promenerar hvar dag en
fjärdingsväg.»

»Ja, bärande ett paraply under armen. - Nej, min gubbe lilla! Lef några
år bland folket - betrakta arbetsklassen icke som en art småkryp, som
du med lärdomens synglas undersöker, utan som kamrater, medmänniskor,
lika goda, lika nyttiga och nödvändiga som någonsin du själf - och du
skall döma annorlunda.»

Jag antar, att min vän lektor M. tycker, att denna begäran är orimlig,
blir förargad och vänder mig ryggen. Rätt så, nu vill jag tala med
gamle Kron.

»Men, ser du Kron, jag är mycket äldre än du och ändå så.»

»Jaha, si det är en skilnad mellan bättre och sämre, emellan de lärde
och olärde -. jaha, med förlof, det är det.»

»Du är en klok karl - hvad tänker du om orsaken till att hos arbetaren
styrkans tid så snart börjar och så snart förgår?»

»Jo si, arbetaren han är spänstig som ett rör, men brytes lätt; men de
bättre äro mjuka som en sen töm, men sega utaf bara fan. Med förlof,
jag säger så bara, men ditåt lutar det alltid.»

»Hur länge har du tjenat?» frågade jag, för att afbryta den något
närgångna bilden af en töm. Jag kan ej neka, att det ligger någon
sanning i bilden -. låtom oss vara ärliga mot oss själfva - visst är
det ändå så, att den bildade klassens barn hastigt uppväxa till
ynglingar, under det att arbetarens barn stå i knut, att de bättre vid
mannaåldern deremot, äfven .om de ega fysisk styrka, sakna
arbetsklassens ihärdighet och förmåga af nära nog outtröttlig kraft -
och slutligen, att de bättre väl vid sextio år kunna vara »utlefvade»,
men deremot icke gamla, hvilket är tvärtom med arbetsklassen, som
hastigt åldras, derför att den förlorar spänstigheten under
bibehållandet af sin styrka. Soldatgubben är icke svag, men han är stel
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han är petrificerad, men icke slapp, icke utlefvad. »Hur länge har du
tjenat?»

»Jo, tretiett år, för si jag var icke fullvuxen, då jag antogs, men
ändå mina fem fot och tio tum, godt mål. Ja, si jag stod i knut, till
jag var aderton år, men se'n så sköt jag i höjden och blef smal som en
ål.»

Om nu min vän lektor M. varit närvarande, hade han genast ljusligen
funnit, att denna långsamma uppväxt berodde på att barnet farit illa,
»försmäktat i brist», smuts och elände och skulle beklagat den »arme
arbetaren»; ty det är en passion för dessa lärda herrar att djupt
beklaga alla, som någorlunda ordentligt förmå nyttja armar och ben. De
lefva själfva ett »själslif» och beklaga »samhällets martyrer», som
genom sitt grofarbete utgöra liksom sockeln, på hvilken bildningen
sätter upp sina sköna afgudabilder.

»Jaså, du växte långsamt? For du illa i barndomen?»

»Nej bevars! Far min var skräddare och bergade sig bra, och mor min var
en rifvandes människa, som höll oss allihop hela och rena och lärde oss
arbeta, förstås - ja, jag var redan rekryt, när hon dog, - men så
skulle gubbstollen gifta om sig, förstås, och fick sig ett riktigt
'åbäke', som bara sprang i stugorna ined sqvaller - och se'n gick det
baklänges för gubbstackarn förstås, och hade inte min hustru varit, så
hade han inte fått en knapp isydd engång.»

»Och ändå stod du i knut?»

»Ja, förstås, det gör allmogens barn nästan allihop, det kan man bäst
se, när »ho» kommer marscherande, första klassen, förstås.»

»Hvilken hon?»

»Beväringa förstås, för si första klassen är riktiga småkryp; men andra
klassen ha redan börjat länga ut sig och se ut som folk, och se'n så
bli de starka och härdiga som björkar.»

»Ja, du var stark i din ungdom, käre Kron.»

»Jo jo men, jag var inte så klen. Minns herrn derute i Slais-vick»
adertonhundrafyrtionio ? Det var en gång inne på gården hos köpman
Klaussen, som bodde snedt emot majoren, der herrn var in-q varterad!»

»Jag var der också närvarande. Var du med att bära packlåren ? »N:O 26
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»Jaså, nå se då vet herrn, att jag inte ljuger. Si det var så, att
Klaussen skulle ur magasinet ha ut en stor kanalje till lår, och gå
hade han fyra stycken slaisvickare, stora feta karlar, som sågo ut som
lejon, och de skulle ta ut låren, men det var ljuga, och så ville de
vända låren på kant och skafva ut honom. »Nain», skrek Klaussen. Se då
stodo jag och Kliug derborta och sågo på, och så sade löjtnant K., som
var med: Tior hit Kron och du Kling! Det vore ett »spetackel», om två
odenstunasoldater kunde bära ut hela det der baket, som inte fyra
tyskar orkade med!' Jag tittade på Kling och Kling tittade på mig, och
bägge nickade vi god mening. Vi skola väl fresta - och så gingo vi in i
magasinet och togo tag. Det var en hund så tung, men visst kånkade vi
ut med låren och satte honom på gården. Officeren hurra' och folket
hurra', och Klaussen bjöd in mig och Kling på vin och semlor och
kallade oss sina »brave Burschen», och så fingo vi fyra skilling kurant
hvardera, sådana der röda silfverpeugar, de bruka derute, och så
sa'löjtnanten: 'Det kunde jag tro, att två på Odeustuna kompani kunde
sköta tio sådana der', sa' han, och pekade på slaisvickarna. Åhja,
gällde det på, så kunde man väl ta ett par, tre på bajonetten och sätta
dem öfver hufvu't på sig. Men de fyra slaisvickarne sågo flata ut. Det
må herrn tro, att de der tyskarne voro rädda för våra bajonetter, för
si de orka' inte annat än att på långt håll peta ner sina motståndare,
men Gud nåde dem, om de komme på nära håll, ty de äro just ena vantar.
Det är säkert, att, om vi bli kommenderade: anfall gevär! och rusa på,
så springa de för brinnande lifvet, så att, om de inte kunna plocka oss
på afstånd, så är det rakt slut med deras mod - ja kaf slut.»

Min Kron resonnerade om den saken, som en jordbrukare egnar och anstår.
Han ansåg tapperheten för en art handtverk och icke följden af någon
ögonblickets uppbrusning. Han behöfver just inga »elektriserande tal»,
ty han är ej känslig för elektricitet. Han är ej rädd att dö, ty han är
en ödets man, som tror, att lif och död stå i Vår Herres hand - han kan
stupa i kulregnet eller få solsting på åkern, då han mejar; men han
arbetar i bägge fallen, han fullgör ett stycke skörd, med geväret eller
lian. Men i ett fall är han ytterst känslig - han måste hålla af sitt
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leken till befälet ett annat, sona hundrafaldt höjer disciplinens
sammanhållande kraft. Men denna tillgifvenhet växer på en äkta svensk,
järnmängd grund, den växer på sträng rättvisa. Strängt får det vara,
det skadar icke, men med rätt.

Det är en fröjd att se denna känsla af rättvisa så rent och så skarpt
utpreglad hos en massa människor, som på sin höjd kunde katekesen
utantill, då de voro små, om än mången glömt den sedan; men rättvisa i
straff och belöning, det tro dessa om Gud, det är detta de också fordra
af sitt befäl. Denna tro är kärnan för deras disciplin.

»För öfrigt», återtog Kron, som gerna talade om
slaisvickskom-menderingen, hvilken var ett af hans lefnads märkligaste
öden, »för öfrigt var det trefligt der ute. Vi voro inqvarterade der
ute i Ängeln och hjälpte bönderna vid skörden. Det var hvete, skall
herrn tro. Och så voro ungarna, som de varit galna efter svenskarne. Åh
ja, Herre Gud! Vi hade alla små ungar själfva der hemma, och så tänkte
jag - om fienden bröt in i vårt land,, huru gick det då med barnen?
Skulle ryssen bränna ner våra stugor och kasta barnen i snön? Ah nej,
så illa lönar oss ej Gud, och så lekte jag med de tyska ungarne, fastän
jag ej förstod ett ord af hvad de pladdrade; men så fingo vi dem också
riktigt i hälarne på oss, så att ibland såg jag barsk ut och skulle
föreställa ond kantänka - jo pytt, det trodde de inte på.»

»Ja, så tänkte Kron; men det var väl inte alla det?»

»Jo, mestadels, om det var något ruter i karlen- men si, vi ha
storstackare själfva också, förstås. Si, storstackare äro sådana
stackare, som arrendera ut torpet och ingen jord odla, utan ta' sitt
arbete än Mr och än där och gå der och sudda och låta hustrun sitta i
stugan med ungarne, och ha nätt och jämt en liten potatistäppa, der de
plocka potatisen under stånden, så att den är slut, innan den tas upp.
Si, de tala hvarken jordbrukaren eller idas att hjälpa till, utan
ligga, som Fläsk, stackare (som fick afsked för fylleri) på sin rygg,
med armarne i kors på magen. För si der hemma har han väl både hustru
och barn, men bägge till tynga, och han tänkte inte på annat än att
både han och de skulle sluta med att ligga på sockna, som också blef
slutet på den sortens hushållning. Nej, det duger inte.N:o 26 KRON. 175

Skall soldaten vara bra, så skall han själf bruka sitt torp, om han
inte är i ordentlig tjenst, men si det lönar knappt mödan, då han
halfva sommaren är på möten och kommenderingar, dessutom. Hur stor lön
kan en sådan få? Det vanliga är, att han blir en lös person och en
dagdrifvare, som Flasken var. Men Flasken tålde ingen der ute i
Tyskland, utan ungarne voro rädda för honom, och han bara svor för att
de förbannade tyskarne ej förstodo svenska och inte brukade bränvin, så
gerna som han.»

»Nej, här står jag och pratar - titta in i min stuga», afbröt Kron sitt
tal, som fastän enkelt, var genomsant från början till slut; och
temligen tydligt bevisar, att den indelte soldaten långt ifrån är denna
förkonstlade människa, som den blott disciplinerade maskinen vanligen
är. Han har känsla, han vet, hvarför han hatar eller älskar; han vet,
hvar soldatens pligt slutar och den fredlige medborgarens vidtar.

Stugan var enkel, men snygg, utom det att de smärre barnen (ty Kron
hade äfven sådana) hade dragit fram tomma spolar på golfvet för att
leka med, särdeles som en kattunge hjälpte dem att reda trådäfsingarne.

»Krona», det vill säga Kröns hustru, satt i väfVen och bultade för
brinnande lifvet, och en halfvuxen, barfotad flicka spolade.

Detta arbete hade dock ej hindrat matlagningen, som likväl nu, på
sommaren, verkställdes i kammaren, ett litet kyffe, som hade spisel. I
stugans spis hade man friskt björklöf, bakom hvilket kattungen hade
sina gömställen och genom hvars mellanrum han kikade in i stugan. Högt
på väggen hängde några taflor i glas och ram - högt, naturligtvis för
att vara utom barnens verkningskrets, men ändå var glaset öfver »slaget
vid Idsted» sprucket. En väggspegel med ett litet glas och en
oproportionerligt hög ram, för att gifva den mera anseende, prydde
väggen, och alldeles under taket - geväret på ett par spikar.

Så ser i allmänhet en svensk soldatstuga ut invändigt hos dem, som
själfva bruka sina torp. Det ligger något hemtrefligt och arbetsamt i
hela bilden, och en myrten eller en balsamin i fönstret visar, att man
ej är så alldeles utan smak.

Hos sådana, som Kron beskrifvit, sådana som drifva »lösa», »så176 UR
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der från och till», ser man tydligen, att hemmet ej är ett hem, utan
blott ett »tillhåll». Der råder oordning och smuts, Orenlighet och
missnöje, och framför allt lättja. Der bevisar allt, att stugan ej
anses för annat än »första förslagsrummet» till fattighuset. Der finnas
barn, bleka, tjocka öfver lifvet, med utmärglade lemmar (man blir
sådan, då man måste lefva af blott potatis); de äro små irländare, som
desse vanligen tecknas, och hustrun går der »slampig» med håret kring
ansigtet. Mannen har ej varit hemma på halfva veckan; han har tagit sig
arbete vid uärndemans bränneri, och der trifs han bäst. Den enda tid,
han säkert kommer hem, är, om han sjuknar eller faller och förderfvar
sig. Då förs han hem för att »vårdas» af de sina; men så snart han åter
kan komma upp, försvinner han, »ty inte kan han lefva på kåltäppan, och
inte har han der att göra». Han är ej annat än en beväpnad »proletär»,
skulle de lärde säga, färdig att lyda hvem som helst och för hvilket
ändamål som helst. En armé af dylika har intet att förlora.

Nog af! Han är icke jordbrukare, fastän han hjälper att odla jorden;
men den är ej hans. Han känner således aldrig denna hemkärlek, som är
det första och nödvändigaste hjärtbladet för fosterlandskärleken. Har
'inan intet hem, så har man icke heller något fosterland, och ur denna
sats kan min vän lektor M:s hela stilistiska förmåga och hela »makt
öfver ordet» ej taga bort en bokstaf; ty fosterlandskärleken är ej en
parasitväxt, som klänger sig fast vid skyhöga teorier och får sin
näring genom luftrötter, utan den måste stå djupt rotad i fosterlandets
egen jord och amrnas af Sveriges allvarliga natur.

»Ja, örn nu mor hade något att bjuda på», sade Kron. »Si, jag har väl»,
fortfor han och gick till »tulpeten», »litet bränvin hemma, men det är
bara finkel, förstås.»

Han tog upp flaskan, som innehöll litet bränvin med ett par stora,
svällande pomeransknoppar, som troligen i åratal meddelat sin smak åt
vätskan, men hvilka nu,, som det tycktes urlakade, »på
in-dragningsstat» bibehöllo sin plats i flaskan.

»Ah, inte ha vi något att bjuda annat än färskt smör», sade hustrun,
som vid sina fyrtio år bibehållit en stor del af - icke sin skönhet, ty
det hade hon aldrig egt - men sitt ungdomliga sinneN:O 26 KRON. 177

och sin öppna blick. Och så dukade hon ett litet bord och framsatte
smör och bröd och en filbunke och husets enda silfversked, den
.nämligen, som hon fått första lysningsdagen af husbondfolket, der hon
tjenat, sedan hon var barn. Hon förde ingenting mera med sig än sin
flit och sitt glada lynne, och detta hade aldrig Kron förmörkat; och
visst var det svårt med barnen i början, men småningom växte der upp
nya arbetskrafter i det lilla hemmet, och när äldste pojken var sexton
år, arrenderade Kron en täppa till; ty han hade ju »dräng», som han
förut aldrig haft.

»Jaha», sade Kron, »tretti års tjenstgöring är för mycket, ty tjugofem
är redan för mycket, om man skall vara smidig i lederna som en pojke.
Tjugu är lagom, ty då kan man duga hela tiden och kan också ha något
för sitt arbete, ty det kan löna mödan att bryta sten och odla, om man
har femton, tjugu år på sig, men alls intet, om man har mindre. Annars
hade jag tänkt som så», fortsatte Kron, »att nu har jag och käringen
min bott här i tretti år, och således kan jag icke tjena mycket längre,
om jag inte hvart eviga möte skall stå i kokgropen och röra i ärter och
gröt och se ut som en riktig m ullsork. Imellertid fick jag byggplan af
rotebönderna, och der har jag satt upp en stuga för ålderdomen, om jag
inte blir kyrkvaktare efter 'Stormen'; men han är inte lastgammal, han.
Men så vore meningen, att vår Petter skulle gå in för numret och ta
torpet, för det vill hela stamroten och ströroten med, utom en enda
bonde på en åtting, som vill ha en liten kröppliug till skomakare,
krokig i knäna och svart i synen; men det, sa' häradsdomaren i
Kroksgården, blir inte af, så länge jag har näsan öfver jord, sa' han,
om också mäster skopligg syr aldrig så många suktstöflor åt Anders
Mårtenson och kängor åt hustrun och barnen. För si alla vilja ha min
Petter, och kapten har gillat honom, så att bara inte doktorn finner
fel me'n; men inte vet jag, ty han är en riktig kavat pojke och
exe-rade beväring i fjol och fick mycket beröm af hela befälet.»

Denna idé om ärftlighet är endast en sporre mera att älska hemmet och
sitt land. Allmogen gynnar också denna idé. Om fadren varit en bra
knekt, så väntar man det äfven af sonen, och; på det hela, går en stark
åder af konservatism på bottnen af den svenska nationalkaraktären,
sådan den skymtar fram hos folket själf.
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»Imellertid står det i bladet, att det rustas till krig på alla håll;
men si då går Kron med,, ty jag har hört nog försmädelse för det att
jag låg i Skåne fyrtiåtta och i Schlaisvig fyrtinie och femti i bara
ett »brödkrig», som bönderna pläga säga. Fyrtiåtta var jag så arg, när
jag gick hem, att jag ville piska upp hvem som helst.»

»Åh ja, men nu saktar du dig väl», inföll hustrun.

»Nej pass! Inte skickar jag ut pojken, för då kommer han hem och grinar
åt far sin, som tjenat i tretti år och inte luktat krutröken. Nej pass!
Blir det krig, så står jag, så länge jag kan, och går så långt
öfverheten skickar mig, vore det också till verldens ända, der man
måste gå krokryggig för att inte stöta skallen i himlahvalfvet. »

»Ja, vi få se», sade hustrun.

»Ja, få se! Ja visst få de skynda sig, ty annars kan inte Kron komma
med, det förstås; men visst vore det roligt att en gång få komma med i
dansen.*

»Gud bevare löjtnanten, sa' jag sista mötet, blir det krig af? - Vet
inte, sa' löjtnanten; men blir det, så ska' vi inte skämma ut oss.»

Men hästarna ha pustat nog och vi fått oss en liten filbunke, färskt
smör och godt bröd. ]?an har det just ej dåligt i en svensk
soldatstuga; men huru ojämförligt dyrare skulle det ej vara, om allt
skulle betalas kontant och om ej soldatens egen arbetskraft och omsorg
utgjorde en stor del af hans lön, eller om han ej odlat dessa små
tegar, som utan honom ofta skulle förblifvit oodlade och utan värde?

Det finnes mycken gammal trohjärtenhet hos detta folk, osynlig för den,
som i en armé ser blott ett viljelöst, af människovarelser sammansatt
dödsverktyg, hvars duglighet ensamt beror af förbättringar i dess
mekanik; men klar för den, som vet, att det klappar någonting lefvande
inom vapenrocken, ett hjärta, som med sina finaste rottrådar växt fast
vid tanken på Sveriges lycka, dess frihet och ära, och hvars heligaste
intressen äfven äro den svenske jordbrukarens.

Farväl, gamle Kron! Du är visst icke någon ovanlig soldat, ty tusen
dina likar finnas och hafva funnits, allt sedan man skapade den indel
té krigaren, detta mellanting af soldat och åkerbrukare - denna bofasta
befolkning, som, när kungen befaller och fosterlandetN:O 26 KRON.
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är i fara, i ett nu kommer som en ny folkvandring på rörlig fot. Ser
du, ibland eder, I tusen, finnas oändligt många skiljaktigheter,
likasom mellan ekens löf, der intet enda har lika åderbyggnad, lika
uddar eller storlek, men dock alla äro eklöf i samma stolta krona,
knytande sig omkring samma väldiga stam och gemensamt skyddande den
jordfläck, som ger dem näring.

                               Lycklig hon

                               Lycklig hon!

Man kan ej neka, att vi svenskar i allmänhet äro bra likgiltiga för
våra kyrkor. Man kan, då man ser en eller annan af våra små träkyrkor,
ej annat än förmoda ett af de två — antingen att folket är allt för
religiöst att göra afseende på yttre prål eller allt för småsnålt att
vilja bestå en snygg dörr eller rutor af annat än utskottsglas. Det var
just en dylik liten träkyrka, som länge utgjorde min sockenkyrka. Jag
var den tiden student, och en och annan kamrat besökte mig — och så
gingo vi till kyrkan; men alla utan undantag tyckte, att hon var allt
för eländig — en liten gammal och ful lada, brun af gammal rödfärg och
med tjärade dörrar. Bredvid henne stod, lik en sprätt, som gör sig
intressant för en gammal madam, en liten klockstapel, bestående af en
låda med någonting toppigt ofvanpå, som skulle föreställa en spira, men
bra n^cket liknade en gammaldags stickad nattmössa. Det inre var ej
bättre. Den var målad i bjärta, numera urblekta och lappade färger, som
skulle föreställa marmor, men bestämdt voro ett hittills okändt
mineral, och öfver altaret en Kristusbild så mager och likgul, att den
uppväckte fasa. Jag vill ej omnämna orgeln, som både till yttre prydnad
och ton i det närmaste liknade en gåsbur och der en liten rödnäsig
gubbe med hornbågade glasögon, med styfva, krokiga fingrar klämde fram
de förskräckligaste dissonanser för att derigenom leda »vokalsången»,
som kantorn älskade uttrycka sig. Men oaktadt allt detta och en
temligen klenprest dessutom, gick jag helst ensam till kyrkan för att
slippa höra min lilla sockenkyrka bakdantas och göras till ett föremål
för gäckeri. De, som förstodo sig på målningar i skulptur, utdömde
bilden, som störde deras andakt, och de, som kunde en smula piano,
ordentligen våndades, då kantorn pinade den arma orgeln, som, om den
fått följa sin egen vilja, ej låtit ett »kny» höras och nu med hög röst
högtidligen protesterade mot att leda »vokalsången». Men jag gick ändå
hvarje söndag dit. Det var något der, som stämde rnin själ till andakt;
det var något, som gjorde mig mera vek, mera känslig och varm än
eljest. Se, der uppe på en låg bänk i koret satt i raden af andra en
gumma. Jag såg ej träbilden, jag hörde ej orgeln, knappast presten och
hans väl indelade predikan. — Jag såg på den gumman, och hon lärde mig,
att detta var ett Guds hus. Hon kom alltid före gudstjenstens början,
och der satt hon och läste i sin psalmbok, långsamt och med möda.
Emellanåt böjde hon på det grå hufvudet och smålog som ett barn i
drömmen. Jag afundades hennes lycka att kunna läsa långsamt, jag, som
på några minuter genomögnade hela sidor och på några timmar en diger
bok. Hon njöt af hvarje ord, ty hvart och ett af dem hon stafvade sig
till, föreföll henne som ett trappsteg mot höjden, och då hon slutligen
kom till Jesu namn, kände hon sig hafva en fast punkt, der hennes själ
kunde hvila ut. Och så började psalmen, och med sina bleka läppar sjöng
hon den med de andra och riktade sina ögon mot det lappade hvalfvet och
mot orgeln. Icke tyckte hon, att det lät illa, icke tänkte hon på
kacklande gäss eller på den lille rödnäsige kantorn och hans krokiga
fingrar. — Det föreföll henne som en änglakör. Hon tyckte, att dessa
toner voro pinnarne i en Jakobsstege, på hvilka änglar gingo upp och
neder, och hon satt under hela gudstjensten med de trohjärtade ögonen
betraktande än bilden öfver altaret, än presten, som predikade; intet
störde henne, hvarken konstsinne, lärdom eller kritik. Det var en liten
gudstjenst att blott se den gumman, då hon böjde på sitt hufvud och då
hon stafvade sig fram i sin bok eller med ofrånvänd blick tycktes
liksom suga tröstens och kärlekens evangelium ur hvarje bokstaf och
från allt hvad som omgaf henne i den lilla fula, förfallna och just
genom sina konstverk och sin orgel så ofördelaktigt utrustade
träkyrkan. Och så gick honhem till sin lilla koja i skogen, under det
att ett par oharmoniska klockor pinglade i den lilla lådan med
nattmössan på. Hon visste med sig, att hon tackat och lofvat Gud, utan
att låta störa sig af allt detta, som störde andra. Hon trodde fullt
och fast, att Gud med sina änglar omgifvit henne och styrkt henne, hon
kände sig så glad — så outsägligt glad — den hjärtegoda gumman, som så
långsamt och svårt letade sig fram bland psalmbokens många bokstäfver;
som ej hade begrepp om den bildande eller om tonkonsten, eller om en
väl eller illa skrifven och uttalad predikan. Allt var godt! Hon hade
ej sett med ögat, ej hört med örat — hon hade förstått så föga med
förståndet, men hon hade känt, huru, ostörd af allt jordiskt, der flöt
en varm ström genom hennes gamla hjärta. — Derför var hon så glad. —
Lycklig hon!

—

                             Allas gunstling

Allas gunstling.

emoargenren har ett ohjälpligt grundfel eller det, att den har så
oändligen lätt att stöta emot. Den arme författaren navigerar
oupphörligen mellan blindskär och sandbankar och måste beständigt loda
för att ej »ta törn» mot än en, än en annan af sina forna eller
nuvarande vänner, som alla ha en lätt förklarlig afsky att »stå i
tidningarne», äfven om det är den hedersammaste, artigaste och
gentilaste af hela detta farliga slägte - eller själfva »Ny
Illustrerad».

När man börjar gräfva bland sina minnen eller, bättre uttryckt, då man
samlar minnen för att vederbörligen »sammanflätas», sitter der kanske,
midt ibland de vackraste blommorna, en gammal vän, som lefver och som
skulle bli rosenrasande, om han komme i »bladen», förrän han måste stå
der som »saknad af hustru, barn, anförvandter och talrika vänner»,
hvilket kan låta höra sig.

Jag har nu råkat på just en sådan fläck och måste derför hitta på ett
namn, en samhällsställning och åtskilligt annat, som diktas, på det att
den lefvande vännen icke må anse sig afmålad och röra upp himmel och
jord. På detta sätt händer det, att han läser mina minnen och småler;
ty hans person går fri och hvälfver allt på en diktad person, som är så
bortblandad med andra, att han med god smak själf kan skratta deråt.

Och författaren måste iakttaga alla dessa försigtighetsmått, fastän han
icke har det allra minsta ondt att säga - icke ett enda jota,184 UR
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som på något sätt kan såra mannens heder - utan blott derför, att man
ej tål att stå i tidningarna, om man icke får dugtigt med beröm eller
fått sig en »ciselerad snusdosa full med blanka (naturligtvis
kopparröda) äkta karoliner».

Jag börjar således - under försäkran, att händelserna äro sanna - med
en liten osanning eller namnet Kalle Fredin.

Bland mina akademivänner befann sig en, som hette Kalle Fredin - en
utmärkt hygglig yngling, som såg temligen bra ut och hade en sällsynt
gåfva att ställa sig väl utan att hvarken vara lycksökare eller något
annat, än det han verkligen var: en öppen, glad människa, som såg alla
rätt m i ögonen derför, att han icke hade något att dölja, ej ens sitt
hjärta. Han var således alla fruntimmers älskling från tanten ned till
lillpullaD, som hoppade upp i hans knä, och för hela centern eller de
giftasvuxna flickornas förtjusande leder.

Kalle Fredin var en fattig gosse, konditionerade på många ställen och
hade en ogemen lycka eller olycka att bjudas åt alla håll - i alla
rikets delar - och bli bekant med hundratal af familjer, som alla inom
några timmar ansågo Kalle Fredin som tillhörande familjen, en glad,
treflig slägting, som talade politik med pappa, om en klok hushållning
med mamma, om »jagt och djurfång» med sonen och om sista balen med
flickorna och som dessutom fick förtroendet att måla ansigten åt
småherrskapets pappersdockor. Och alla dessa människor höllo utaf Kalle
Fredin, och han höll af dem alla, fastän mängden af vänner tycktes
temligen stor. Men han var i vänskaps-verldeu en art af fältmarskalk,
som lika älskade alla »vapen» och förstod att ordna alla, der de borde
vara. Nog af. det fanns ingen, som hade en så stor krets af värmer och
bekanta som Kalle Fredin, och dessutom var han en den allra bäste,
redligaste och pålitligaste kamrat.

Men oaktadt allt detta vill han bestämdt icke nu »stå i tidningarne»,
och derför får han heta Kalle Frediu, fastän han heter någonting helt
annat.

De sammanflätade minnena tillhöra den historiska genren, och det blir,
på det att den värde läsaren må få en klar öfversigt af förhållandena,
nödigt att indela de små berättelserna i riktiga kapitel för att visa,
huru det går, när alla människor hålla af en.ALLAS GUNSTLING. 185

i. Om Kalle Fredins gula schas och dermed förknippade händelser.

Bland de många ställen, der Kalle Fredin var bekant och således äfven
allmänt afhållen, var äfven en af våra många småstäder, nämligen staden
X.

Han var under sina studentår flera jular inbjuden dit till en aflägsen
slägting, en gammal, förmögen borgare (detta är dikt emellertid), en
gammal, förmögen borgare, sade jag, som bodde och dref sin rörelse i X.
Men Kalle Fredin hade den egenheten att, fastän sålunda fästad på en
gifven punkt, inom kort sprida sin vänskaps rötter vida omkring och
öfver allt bilda nya bekantskaper. Således var för honom slägtskapen
med gubben Roling ingenting hvarken mer eller mindre, än att Kalle
Fredin inom fjorton dar ansågs som slägt med hela staden, hos
borgmästare och råd, prost och kyrkoråd, majorens, assessorns,
häradshöfdingens och samtlige innevånare. Öfverallt var han den
välkomne, glade gästen, den deltagande vännen, ty Kalle Fredin gladde
sig med de glade och sörjde med dem, som sorgsne voro - och allt detta
af hela sitt hjärta, öppet, ärligt, utan flärd eller falskhet. Hans
enda fel, om han hade något, var, att han deltog i så mycket, att
vanligt folk icke kunde fatta en dylik natur.

Det är mycket klart, att Kalle Fredin, fastän fattig som en kyrkråtta,
belamrades med en oändlig massa af rykten om att han »kastat sina
tankar» än på en, än på en annan af stadens giftas-vuxna flickor,
fastän han själf var allt för ärlig att åt någon till-bjuda det enda
han egde: fattigdomen och beroendet af andras godhet, ty detta var
egentligen hans kasus.

Fastän han själf icke tänkte derpå, så var han, hvar han kom, snart
omgärdad med alla möjliga fiskredskap för att fånga honom eller »stadga
honom», som det heter. Få flickor kunde motstå frestelsen att fästa en
yngling, som syntes så omöjlig som Kalle Fredin, ty qvinnan har den
lilla fåfängan ofta nog att företaga sig186 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

omöjligheter blott för glädjen att besegra dem. Det var således icke
alls svårt att få in Kalle Fredin i ett nät; men att få honom att bli
qvar var och blef en omöjlighet. Han tänkte alls icke på att få en
hjärtevän, utan några hundra, som han höll af lika mycket allihop. »När
eller rättare om jag får ett hem, så skall jag söka mig en hustru, som
skall dela min fröjd och min smärta», sade han ofta till sina närmare
vänner, bland hvilka jag var en. Detta ämne rörde honom djupt, fastän
lättsinnet glindrade på ytan. Ett, om man så vill, löjligt bevis derpå
var, att han, då han till sin gitarr (sant - han spelade gitarr, ett
den tiden underbart instrument), sjöng gubben Noach, andra versen:

Gumman Noach, gumman Noach var en heders fru,

Hon gaf sin man dricka.

Hade jag sådan flicka, Gifte jag mig, gifte jag mig, just på stunden nu
-

kunde han aldrig sjunga dessa två sista rader, utan att rösten darrade
af rörelse. Hans fantasi målade i ögonblicket bilden af ett stilla hem
och en liten älsklig varelse, som sysslade derinne.

Men just derför att detta ämne var honom så kärt och så heligt, voro
alla maskor för stora, ty Kalle Fredin gick ut, som han kommit in, utan
att hafva mistat ett fjäll.

Emellertid var han nu en gång sådan, och han rådde ej för, att han var
tillspillogifven och enligt alla tanters och vänners förmenande måste
»fästa sig» och detta med görligaste första. Alla ville den stackars
gossen så väl, och Mariana X., Stafva Y., Stina Z., Maria Alpha och
Helga Omega voro just passande för honom.

Kalle Fredin visste icke ett ord om saken; men inom fjorton dar var
han, efter hvad ryktet sade, förlofvad med fjorton flickor i staden X.,
och frågan, som skulle afgöras, var endast den obetydliga: hvilken som
var hans utvalda. Ingen kunde misstycka, att flickorna gerna ville ha
en vänlig och treflig ledsagare genom lifvet i stället för en del
»tråknackar», som för öfrigt stodo på listan såsom mycket
^förståndige», »välbergade» och »stadige», men i hela sitt uppträdande
hade något träartadt och segslitet, och man kan icke förtänka de unga
damerna, att de hellre ville spinna silkessnören af en böjlig karaktär
än sno bastrep af mera allvarliga.ALLAS GUNSTLING. 187

Affärsförhållandena kommo dervidlag mindre i fråga, ty dels kunde
»pappa» hjälpa den saken, dels hade man det oändliga hoppet och allt
hvad det lofvade att gifva, då realiteterna felades.

Qvinnan är mindre beräknande än mannen; hon gifter sig, om hon får,
hellre ganska »oförnuftigt» af kärlek än förnuftigt för pengar.. Mannen
gör ofta tvärt om. Han är rädd att bli kär och tappa sitt sunda
förnuft, som säger honom, att »der fattigdomen kommer in, kryper
kärleken ut». Men det är för honom det. För qvinnan åter kommer just
den ädlaste, den mest uppoffrande kärleken in i huset på samma gång som
fattigdomen och olyckan. I öfverflödets sköte plågas hon beständigt af
ett något, hon vet ej hvad, men detta är, att hon aldrig får tillfälle
att visa sig såsom qvinna, i detta ords skönaste mening, som den,
hvilken utan klagan bär hvad som helst, som gläder, tröstar och
hugsvalar, när nöden är som störst, och som med sin hand utplånar
rynkorna i mannens panna.

Jag vet ej, om det är passande; men visst egnar jag dessa ord till
förf. af det lilla täcka skådespelet »Fröken Elisabeth».

För Kalle Fredin var dock julen öfver, och han for åter till akademien,
innan man fått någon reda på hvem han »fästat» sig vid i den goda
staden X., ty att han var fast - det var klart; men Kalle visste ej
själf det allra minsta, utom att han höll af bra många människor i
denna stad.

Bland de flickor, som med någon bestämdhet antogo, hvar för sig, att
hon var den utvalda, hvilket hon dock icke förtrodde någon, var den jag
kallat Helga Omega.

Hon var enda dottern i en något så när »tät» familj och moderns afgud.
Själfva Kalle hade der i huset, med så mycket obehag, som han var
mäktig af, tyckt sig finna, att lilla Helga var den bestämmande och på
sätt och vis befallde söta mamma och till och med söta far. Mamma hade
i sin ungdom icke fått den finare bildning, som föräldrarne, med mycken
kostnad, skaffat lilla Helga, och mamma fick mer än en gång höra en
liten tillrättavisning, som, då den afhördes af Kalle Fredin, verkade
just motsatsen af det lilla Helga åsyftade.

»Hon är ändå mor», tänkte han, »en kärleksfull mor, och denna egenskap
ligger skyhögt öfver alla den så kallade 'bildningens' företräden.»188
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Det säkra var, att Helga, oaktadt sitt glada sätt att vara och sina
många talanger, inom Kalle Fredins hjärta, om någon rangering der
kommit i fråga, fått samma plats som bokstafven Omega i det grekiska
alfabetet eller - den allra sista.

Men när Kalle kom tillbaka, var han alltid lika vänlig, lika öppen,
lika deltagande i allt, och Helga gjorde sig fullkomligt säker om hans
tillgifvenhet, fastän han mot henne icke var ett solgrand annorlunda än
mot andra; men uppfödd med vanan att befalla mor och far, föll det
aldrig Helga in att en så böjlig karaktär som Kalles, skulle trotsa
hennes behag, hennes talanger och hennes - vilja. ^

Aret derpå såg det ut att blifva en så kallad grå jul. Vägarne voro
gropiga och svåra; men Kalle Fredin måste nödvändigt resa till sitt
aflägsna hem för att bevista en systers bröllop. Liksom den, som reser
karavanvägen genom öknen, har sina stationer än i den ena, än i den
andra oasen - vid »Tacksamhetsbrunnen», »Välsignelsebrunnen» eller
»Kommendantsbrunnen», som de heta i Algeriet, så hade Kalle sina
stationer och Ibland dem staden X.

Kalle Fredin hade inga verldsliga egodelar, jag har sagt det förut; men
äfven det var en dikt, som härmed återtages, ty han egde en gulmålad
schas. En dylik beqvämlighet var den tiden af oskattbart värde, innan
vi, med stor utländsk skuldsättning, byggt jernvägar till landets bägge
universiteter, så att den studerande ungdomen kan sofva sig fram till
lärosätet.

Den tiden måste man komma fram vaken, om man icke, liksom Kalle Fredin,
egde en schas.

Nåväl, Kalles schas bar honom nu på sina mjuka C-fjädrar fram till X.,
der han skulle hvila ut några dagar. Nu, om någonsin, måste han göra
allvar, då han sedan på obestämd tid for bort till okända regioner.
Kometen var i sitt perihelium och måste väl falla in i solen, om allt
skulle gå väl. Detta anländande skedde omkring åtta dagar före jul. Han
mottogs med varma servetter öfver allt, och Helga hade till och med
sytt ett »minne» på stramalj, föreställande en turturdufva »ensam och
förlåten» på kanten af ett tefat. Hon var dock icke ensam, ty Kalle
Fredin fick en stickad hund af en annan och en porslinshöna af mamsell
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dotter till Z:s & kompani glas-, porslins- och galanterihandel vid
Stora torget.

Det var arla en morgon, då pigan, som eldade Kalles rum, kom in med snö
i hufvudet. Det hade hela natten varit ett riktigt yrväder med snö,
hvilken föll i massor.

Kalle tänkte genast på sin schas, som nu blef omöjlig att begagna och
som således måste qvarlemnas; men hvar? Farbror borgaren hade intet
vagnshus, eller var det fullproppadt, jag vet ej hvilket; men för att
hjälpa sig från schäsen tillråddes Kalle att vända sig till Helga
Omegas pappa, som hade »ett stort, präktigt vagnshus».

Han anmälde &in förlägenhet, och den gula schäsen fördes nära nog i
triumf in i sin vinterbostad. Helga själf var ute och ställde om, att
den fick en god plats, med skälmarna i »bedjande» ställning uppåt
väggen.

Schäsen stod der som ett minne, sade Helga ömt, och som en borgen, att
hennes älskade »bror» (ty så ansåg hon Kalle Fredin) snart skulle komma
igen.

Och så for Kalle (på släde förstås) derifrån.

Jag behöfver väl ej undervisa läsaren om att ingen är herre öfver sitt
öde, hvilket ligger i gudarnes knän.

Ödet ville således, att Kalle Fredin på flera år icke kom att ta vägen
genom X., der hans gula schas med sträckta armar alltid för*-gäfves
väntade på sin herre och egare, som icke heller skref så särdeles
gerna, emedan man just icke har någon att skrifva till,, när man borde
skrifva till alla.

Under tiden spridde sig, genom Kalles kamrater och andra, än det än det
om att han var förlofvad på andra håll, än med en underskön fröken, än
med en brukspatronsdotter, än med en ung, rik enka o. s. v., allt utan
att Kalle Fredin själf tänkt på någondera.

Han var ett offer för sina sällskapsgåfvor - man måste vara tråkig och
torr som en sticka för att undgå att förlofvas bort mot sin vilja, och
äfven detta hjälper ibland icke.

Flera år hade sålunda förgått, och mamsell Helga hade nära nog slagit
Kalle ur hågen och funderade på en liten rödhårig köpman,190 UR ONKEL
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som friat. Men (allt för Kalles skull) svaret hade dröjt. Dock, ryktena
blefvo allt mera säkra, och således var det klart, att Kalle Fredin på
»ett nedrigt sätt bedragit» mamsell Helga, ty att insätta den gula
schäsen i pappas vagnsbod var något, som han aldrig gjort, om han dä
icke haft sina »tankar».

Om allt detta hade Kalle ingen aning, utan då han såg, att han icke
skulle på länge återse X., så skref han till en vän, att denne skulle
sälja schäsen.

Det var ett Uriebref, som inom några ögonblick bestämde öfver schäsens
vara eller icke vara.

Vännen svarade:

- - »Angående din gula schas, svarade mig mamsell Helga, rodnande som
en pion, att ingen sådan fanns. Dagen derpå förlofvades hon med N. N.,
den der rödhårige lille sillstryparen, du såg här.»

»Sedan har det transpirerat, att din gula schas ganska riktigt fanns i
pappas vagnsbod, men att den, samma dag jag var der, sönder-höggs och
användes till bränsle i Spiseln, hvarvid mamsell Helga själf lärer
biträdt, troligen för att vid dess låga baka förlofnings-kakan.»

»Din schas är stoft och aska, och den enda tröst jag har att skänka dig
är, att du mistat schäsen och mamsellen på samma gång, således vinst-
och förlustkontot uppgående i hvarandra, ty man påstår, att hon med
hvarje år blifvit allt 'katigare och katigare', så att lille köpmannen
nog fått, hvad man kallar, 'hin i båten'.»

»En lycka för dig, att du ej fick henne i schäsen!»

2. Om huruledes Kalle Fredin kommer mellan

två eldar.

Jag behöfver icke upprepa, att Kalle hade vänner; men möjligen erinra
om att dessas flertal långt ifrån befann sig bland den skönare hälften
af mänskligheten. Han hade en oräknelig mängd goda vännerALLAS
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och bröder och farbröder af alla åldrar och förmäler i alla möjliga
väderstreck i vårt kära fädernesland; men bland dessa en mängd verkliga
vänner, som är något helt annat. Denna skilnad utgick dock icke från
Kalle Fredin, ty han var färdig att uppoffra tid, möda och penningar
för »alla i gemen och hvar och en i synnerhet», utan från vännerna, af
hvilka en del tyckte, att han var treflig och snäll, och en annan och
mindre del verkligen höll af honom.

Han egde en vän af det senare slaget, Fritz Berner, och de bägge
ynglingarne öfverlade om sina nöjen till julen. Berner hade slägtingar
på landet, och desse hade genom honom bjudit Kalle till sig för att i
en vid krets kringföra och bekantgöra den välkomne gästen.

Med all sin verldsvana och sina otaliga bekanta var Kalle Fredin dock
af naturen långt ifrån påflugen. Han gjorde själf just ingenting för
att få vänner, men de kommo till honom liksom dragna af en magnetisk
kraft, som låg i hans ögon, hans röst, hans talande leende, ja, i
själfva hans tystnad; men af denna egenhet visste han själf lika litet,
som den blinda maneten, som gungar på hafvets vågor, vet af sina
lysande färger.

Emellertid var Berner, som ville taga Kalle med sig, en verklig vän, ty
det var gifvet, att Kalle inom få dagar skulle innehafva brorslotten i
vänskapskretsen och på sätt och vis undantränga den, som infört honom.

Omständigheterna voro äfven mer än vanligt kinkiga, ty Bern ers
förtjusning - en söt och snäll flicka från grannskapet - var äfven
inbjuden att öfver jul vistas hos slägten, och hvem kunde veta, om icke
hon skulle finna sig intresserad af Kalle Fredin, som hade en egen
gåfva att ställa sig väl hos det sköna könet.

Någon försigtighet var således nödig för att få ha sin utvalda i
någorlunda fred för tycken, och Berner räknade dervidlag på Kalles
beskedlighet och oegennyttiga vänskap.

»Nå, beskrif mig folket derute», sade Kalle några aftnar, innan den
beramade julfärden skulle företagas. »Jag känner ju ingen enda derute
och vet inte hvad jag skall företaga mig.»

Han var riktigt blyg, stackars gosse, att komma i okändt sällskap,
hvilket bevisade, huru litet han kände sig själf och sin förmåga192 UK
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att blifva bekant och vän med alla. (Jag måste, för att ej störa den
historiska gången i min berättelse, omtala, att detta skedde före
katastrofen med den gula schäsen - en händelse som gaf Kalle en lektion
i människokännedom och verldserfarenhet.)

»Hvilka der finnas?» sade Berner. »Jo, morbror och moster och
småflickorna och två pojkar, som gå i skolan. Morbror är en mycket rar
människa, redlig, ordentlig och punktlig - ack, om jag liknade honom!
Moster är en riktig matgumma, som du gör en verklig väntjenst, om du
äter duktigt med skinka och tunga. Flickorna äro alla småungar, som
hänga sig fast i din rock, utom Stafva, som är tanig, halfvuxen;
'snipig' och förargad öfver att hon vid 14 år icke är fullvuxen. Der
har du den familjen. Så finnes der en flicka, hon heter Maria Paulsson;
men henne får du icke kollra bort med ditt. förb- prat och dina många
konster. Du får inte en gång sjunga 'Gumman Noach' för henne; du skall
veta^ att henne tycker jag om och vill ha henne i fred för en sådan
väderhane, som du är.»

»Jag?» frågade Kalle Fredio. »Jag?»

»Ja, just du; men det skall du lofva, att inte ställa till spektakel.»

»Bevars! Der finnes väl folk ändå att tala med, och jag menar alla lika
väl; men tråkigt vill jag inte ha.»

»Nej bevars! Det är godt om flickor i trakten, och om du bara inte
försöker att tränga dig mellan barken och trädet, så kan du få mycket
trefligt. Du skall, om du vill lyda mig, visa litet företräde åt en
mamsell Theodora Brolander och en fröken Mathilda von Kantmeijer, som
bo i trakten och som hafva godt hufvud och äro rätt hyggliga och snälla
flickor.»

»Unga?»

»Åhja - inte så precis.»

»Vackra?»

»Åh, som folket är mest.»

»Jaså - och din flamma?»

»Både ung och vacker, den snällaste, sötaste flicka som kan finnas.
Vore icke jag fattig och hon fattig, så friade*jag genast; men nu...
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»Jaså, det var svåra vilkor; men låt gå! Jag är dessutom så kort tid
der, att jag icke hinner att bli bekant med någon.»

De bägge vännerna anlände själfva julaftonen - för att vara noggranna -
klockan tre eftermiddagen. Det vill i vårt klimat säga skumrasket.

Klockan fyra hade Kalle Fredin förtroendet att lacka småherrskapets
julklappar, som hvardera skulle läggas i många papper och förseglas
väl, så att pappa och mamma och pojkarne skulle bli bra nyfikna, innan
de togo fram en stång lack eller en liten krage, som man sytt på länge
och väl.

Klockan sex skref han åtskilliga poesier, som skulle åtfölja fröken
Mathildas många julklappar. Klockan sju kom mamsell Theodora och
begärde goda råd och verser, och klockan åtta kom själfva frun i huset
med uppdrag att »herr Fredin» skulle vara så god att skrifva något med
ett par blomstervaser, som pappa skulle få, och så vidare.

För en hvar som ej visste, att Kalle kommit klockan tre eftermiddagen
den 24 december, skulle det klockan nio samma afton förefallit
otvifvelaktigt, att han från barndomen varit vän, slägt och bekant i
huset. Han å sin sida gjorde ingenting annat, än att han var vänlig och
tjenstaktig; men det öfriga herrskapet tycktes ha den Öfvertygelsen,
att han tillhörde dem och ingen annan. Stackars Kalle! Så var det
öfverallt - i alla landsändar, dit han lekamligen hunnit.

Kalle Fredin hade en afgjord motvilja att bedöma andra - något, som för
vanligt folk är det lättaste i verlden. Han var således icke fallen för
sqvaller och förtal, utan lät alla gälla allt hvad de kunde gälla.

När således de bägge vännerna efter julaftonens nöjen kommo in till
sitt, tycktes det, som Kalle var nöjd på alla sätt. Han behöfde
ingenting mer, än att folk var vänligt mot honom - någon kärlek eller
kurtisaffär tänkte han ej på - han pratade lika gerna och lika vänligt
med en grönsiska, som vänder på hufvudet, liksom om hon fÖrstode hvad
man sade, som han talade vid en flicka eller herre. Han höll af både
människor och djur, det var hela hemligheten hos denna dragningskraft,
som gjorde, att han var »allas vän».
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Kalle fick icke tala med Berners flamma om arm ät än väderleken, han
hade på sitt samvete hållit ord; men ändå - så.

»Hör på», sade Berner, när de voro på tu man hand, »hör på, min käre
Kalle», började han med komiskt allvar, »du är en vacker pojke du.»

»Jaså - hvad då?»

»Du skulle med Maria - min flamma förstår du - icke tala om annat än
väderleken, hur höll du det löftet?»

»Icke annat jag vet - vi talade om norrskenet i qväll - det var ett
vackert norrsken.»

»Jo, det var skönt, och så berättade Maria mig midt i fysionomien, att
du var en ovanligt hygglig yngling!»

»Ja, ser du, det är en vår Herres gåfva det.»

»Att kollra bort alla människor?»

»Ja, med väderleken, ja »

»Hvad fan var det för en rörande historia, du behagade vispa ihop som
garnering på norrskenet?»

»Hvaba, historia?»

»Det är omöjligt att låta bli att skratta», sade Berner. »Min
försigtighet - ack! Det gick alldeles förträffligt rasande. Jag bad dig
med Maria tala endast om väderleken - det är väl det oskyldigaste och
vanligaste ämne man kan tala om - men så svänger du till med
väderleken, så att en tår dallrade mellan de långa ögonhåren, då Maria
omtalade hvad du sagt. O, det var alldeles förtjusande, förstås!»

»Nå, hvad sade jag då?»

»Jo, det var norrsken, vackert, ni tittade bägge ut genom fönstret mot
norr, och du talade om norrskenet.»

»Ja, tillhör icke norrskenet väderleken och läran derom meteorologien?»

»Jo visst; men så - å propos naturligtvis - talar Kalle Fre-din om hur
en fattig eskimå, eller hvad det var för en romantisk varelse i
skälskinnshabit, en gång tillika med Egede eller Krantz eller Bock
eller någon annan nordpolsbesökare betraktade ett praktfullt norrsken.»

'Jag vet hvad norrskenet är', sade eskimåen, 'det är jordensALLAS
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egen törnekrona, som lyser i jordens mörker och flammar klart öfver
dess isöknar som ett bevis, att försoningens ande lefver ännu der.'

»Jaha, ja - hvad vidare?»

»Jo, käre Kalle, du vet nog, att fruntimren äro fallna för bilder och
fantasier, och derför tog du till törnekronan, då du helt enkelt bort
tala om väderleken. Man kan inte ett ögonblick släppa dig lös, utan att
du kollrar bort någon fattig människovarelse. Men hvad tycker du om
dina två utvalda?»

»Ah, snälla flickor bägge två, rätt snälla och vänliga.»

»Ja, inte äro de vackra», återtog Berner; »men du är en solid person,
sorn blickar genom skalet och finner den sköna kärnan. Nu blir det din
sak att hålla balansen mellan dem bägge och icke ge den ena det allra
minsta företräde framför den andra; ty ser du, bägge hafva
otvifvelaktigt fyllt sina tjugufem år, fast jag icke sett någon annan
prestattest än den, som åren inskrifvit i deras ansigten. Håll på,
Kalle Fredin, lycka till! God natt med dig.»

Juldagen gick, annandagen gick och tredjedagen höll på att ta en
lycklig ända, då Kalle Fredin och fröken Mathilda von Kant-meijer sutto
i ett förtroligt samtal om lifvets gåta, som hon ville, att Kalle
skulle tyda.

»Jag kan - vi äro ju vänner - jag kan ju tala öppenhjärtigt med herr
Fredin, ty jag kan ej låta bli, jag är öppen som en bok - kan jag det?»

»Ja visst, bästa fröken; ty jag är sådan själf.»

»Ja, jag har trott mig finna det; men ett har förundrat mig.»

»Hvad då?»

»Jo, herr Fredin har själf ett godt, ljust förstånd, och jag begriper
icke, huru herrn kan hålla ut med att hela timmar sysselsätta sig med
vår goda, snälla hjärtevän Theodora, ty, utan att förtala henne, är hon
en smula enfaldig.»

»Det har jag ej förstått.»

»Jaså - det är derför, att hon småskrattar åt allt; men en sådan
människa skulle, oaktadt all sin godhet, rent af uttråka en man, som
fordrade mera än medhåll och god mat. Vår snälla, goda Theodora blir
med tiden en riktig matgumma, men en människas allt kan hon aldrig
bli.»196 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Dessa ord åtföljdes af en outsäglig blick från frökens melerade ögon.

Kalle var värre än illa ute, ty han ville ej säga ett klandrande ord om
Theodora Brolander; men något måste han svara.

»Det är väl möjligt, att hon icke har hufvud, men hjärtat är godt
likväl.»

»Tror då herr Fredin, att ett dumhufvud har något hjärta? Dertill
fordras, att man har känsla, och den väckes af fantasien, Vår snälla,
goda vän Theodora har ej mera fantasi än en gräshoppa - inga talanger
dessutom - det är fråga om mat alltigenom.»

»Fröken Mathilda känner henne troligen bättre än jag, ty jag har ej
varit här mer än i knappa tre dagar.»

»Det kan ingen märka, det veta vi icke af. Ni är för oss en gammal,,
trofast vän, en i hvars hjärta åtminstone jag kastat mer än en blick,
utan att ni anat det.»

Här afbröts det förtroliga samtalet af Berner, till all lycka för Kalle
Fredin, som, om allt fått gå sin gilla gång, efter all beräkning i
fröken Mathilda von Kantmeijers hjärta blifvit antecknad som hennes
blifvande fästman och en, för hvilken hon framdeles skulle blifva allt.

Äfven den dagen hade en ända, och Berner, som var långt mera praktisk
än Kalle, skrattade hjärtligt åt »ungmörna», som han kallade fröken
Mathilda von Kantmeijer och mamsell Theodora Brolander.

»Det ser ut, som om det kommit en 'fnurra' på tråden mellan ungmörna.
Jag och Maria hafva haft vår fröjd af att se, hurusom du ställt till på
ditt vanliga sätt.»

»Hvad har jag ställt till?»

»Jo, ingenting vidare än att, om du håller på ännu ett par dagar, så
rifva de ut ögonen på hvarandra, de såta vännerna.»

»Men, i Guds namn, jag kan väl inte gå här stum som en fisk, i och då
jag inte får tala vid din flamma om annat än väderleken och till och
med detta går rasande, så har jag ju icke andra att tala vid än fröken
Mathilda och mamsell Theodora.»

»Det är en himmelens lycka, att Staf va, kusin min, är en sådan der
'tana' till unge, just i slynåren, ty eljest hade du henne på halsen
och kanske själfva moster, som i går, med en blick på Stafva, ytt-ALLAS
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rade, att uoge Fredin ännu på många år ej kunde gifta sig. Således,
käre Kalle, när du kommer hit två år härefter, så kominer du i klämma
mellan fyra. Denna gång sitter du i kläm mellan blott två brädlappar.
Du har då en gång för alla råkat att bli allas vän.»

»Och du har råkat att bli en smula dum», sade Kalle i sin mån förargad,
icke för egen del, men derför att Berner med van vördnad talade om sin
snälla moster och kallade sin kusin för en »tana», fastän flickan lika
litet rådde för att hon var smal och långrandig i växten, som de andra
flickorna, att de passerat linien.

Kalle Fredin var verkligen och ej skenbart allas vän. Han höll af dem
alla.

Fjärdedagen kom, och Kalle satt och bläddrade i ett gravyrverk, då
Theodoras långa, bleka figur sväfvade in i rummet.

De bägge hjärtevännerna voro hvarandra olika i allt utom åldern.
Theodora var lång, blek och Ijuslagd med hängande lockar, som gaf henne
ett visst smäktande uttryck, likt det, som en pil får under en torka.
Mathilda var deremot liten, med mörk hy och anlag för knoll-rigt hår,
hvilket hölls i styr med qvittenslem. Den förra var helst klädd i
ljusblått, blommigt kattun, den andra i något bjärt afstickande rödt
och ljusblått skotskt tyg.

»Herr Fredin har visst tråkigt här ute», sade Theodora; »här finnas
inga nöjen att bjuda på.»

»Jag vet ej något större nöje än att vistas inom en familj, som menar
lika väl som jag.»

»Ja, det göra vi också verkligen; vi värdera er alla, och anse er som
en vän, som väl icke glömmer denna julen och oss alla.»

»Nej, visst icke.»

»Men människorna äro dock hvarandra mycket olika. Under det att somliga
äro som de synas, finns det andra, som dölja sitt inre för hvarje
blick. Jag behöfver väl knappast nämna, att vi ha en sådan natur midt
ibland oss, ty ni herr Fredin blir lätt bekant med alla; men om ni i
tio år eller hela ert lif studerade till exempel lilla Mathilda von
Kantmeijer, så finge ni icke reda på hennes karaktär eller hvad hon
tänker.»

»Men hon är så öppen som en bok - säger hon själf.»

»Jaså, ja det är hennes vana att säga så, ty osanning är hennes198 UR
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element, och m bör akta er for den hala ormen, som döljer sig inom, det
spräckliga skinnet af en skotsk tygklädning.» »Men herrskapet äro ju
vänner?»

»Ja, så synes det, och å min sida skall Gud veta intet svek finnes; men
jag blir aldrig slug på henne. Talanger har hon, och godt hufvud tror
hon sig ha, men olycklig den, som tror henne.»

»Jaså, en tete å tete», sade fröken Mathilda inträdande och
småskrattande. »Jag hoppas, herr Frediu nu fått reda på huru
hummerpastej lagas, ty herr Fredin kan ej fatta, huru snäll vår goda,
rara Theodora är i matlagning och hushållning. Ack, söta Theodora, jag
har tusen gånger önskat att få byta med dig, byta jämt i allt, ty jag -
&D> det behöfver jag ej berätta hvarken herr Fredin eller dig, hvilka,
du åtminstone känner mig i mitt innersta hjärta, väl veta, att jag
saknar all praktisk duglighet och blott lefver i mina vilda fantasier.»

»Ah, jag kan icke på något sätt mäta mig med dig», sade Theodora, »du,
som har så många talanger och - - -»

»Ack, snälla Theodora, hvad äro alla talanger mot den praktiska
dugligheten - de äro drömmar, jämförda med verkligheten.»

Kalle Fredin var vid detta tillfälle onekligen den nödvändiga tredje
principen, den förmedlande, och han gjorde så mycket, att kriget
åtminstone uppsköts till lägligare tillfälle; men på detta sätt bröt
han med bägge; ty hvardera hade fordrat, att han skulle kasta sitt
svärd i hennes vågskål och sålunda afgöra segern. Han borde offrat den
enas tillgifvenhet för att komma i åtnjutande af den andras odelad.

Kalle var icke fallen för någon partistrid, utan ville gerna predika
fredens evangelium för hela människoslägtet och således äfven för
tvänne något passerade flickor, som i själfva verket hade ingenting att
gräla om, utan gerna kunnat gemensamt draga korset med tålamod.

»Mjuka tjenarinna, herr Fredin», sade slutligen fröken Mathilda, djupt
nigande.

»Likaledes! Adjö, herr Fredin!» suckade Theodora, böjande på hufvudet.

De sköna uppenbarelserna försvunno, och då Kalle såg sig iALLAS
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spegeln, fann han, att han såg dum, flat och förlägen ut - hvilket icke
var något att förundra sig öfver.

De främmande herrarne voro qvar öfver nyår; men förhållandet mellan
Kalle Fredin och bägge flickorna ville ej riktigt ta upp sig. Han hade
svikit dem bägge, ty det hade varit hans skyldighet att beundra fröken
Mathildas snille och afsnäsa Theodoras månskensvarelse, och likaledes å
andra sidan taga vara på ett »redbart» hjärtelag och fördöma ormens
falskhet; men han gjorde intetdera.

Bägge hade misstagit sig, då de ansågo honom för en 2»ädel yngling» med
nog upphöjda åsigter att förakta några lumpna yttre företräden, till
exempel ungdom, röda kinder, purpurläppar, förgätmigejögon och hela
denna naturliga utstyrsel, som gör de unga flickorna så »ytliga». Man
hade skäl att tro detta, då han knappt bevärdigat Maria Paulsson, som
verkligen egde dem alla, med några ord, hvilket, som de äldre flickorna
trodde, berodde på en viss soliditet i karaktären och ett visst förakt
för snart förgängliga företräden. Kalle ansågs således endast afse
människans andeliga jag, och bägge visste, att deras själar voro i den
allra bästa ordning och på allt sätt rena, skära, oskuldsfulla och
ömma.

Det var förlåtligt, att de ej visste, att den stackars Kalle var
fängslad af ett löfte att ej tala med Maria mer än nödigt var och att
uppfyllandet af detta löfte öfvervakades af själfve Fritz Berner,
vännen, akademikamraten. Det hade således blifvit temligen tråkigt mot
slutet, om ej gubben och gumman varit så trefliga.

Onsdagen kom, och resfrukosten intogs.

Hvarken Theodora eller Mathilda talade med Kalle Fredin, utan hängde
sig i stället, till Berners stora förargelse, på den stackars Maria,
som nu var bägges allt, den, på hvilkens hjärta de lagt sina djupa
smärtor; ty de voro två och hade hvar sin smärta att utstjälpa öfver en
deltagande vän.

Maria såg mycket betryckt ut, ty förtroenden bli ofta tunga nog, och
ett oupphörligt deltagande suger.

Kalle Frediu kunde ej begripa orsaken till förstämningen, lika litet
som vanligt folk, som icke förstå det ädla smedsyrket, begriper, huru
ett lås bär sig åt, då det går i baklås. Det enda han visste,200 UR
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var, att det på senare tider blifvit tråkigt och att gummans resfrukost
var delikat.

Afskedets stund kom. Fritz Berner var vresig, ty de beskedliga
flickorna lemnade ej Maria ett ögonblick i frid för sin betryckande
vänskap och sitt tissel-tassel i hvarje vrå, och nu skulle han och
Maria kanske ej på ett år råkas.

Kalle Fredin tog sin pelsmössa och började taga afsked. Gubben och
gumman badö Kalle snart komma tillbaka, tusen gånger välkommen!

Fröken Mathilda neg och sade: »Ja, välkommen åter, fastän jag icke
byter om skinn, utan troligen visar mig nästa gång i min anspråkslösa
skott-tygsklädning.»

Mamsell Theodora såg mycket blek och högtidlig ut och sade: »Välkommen
åter, herr Fredin. Ni är lycklig ni, som har så många vänner,, och
vänner med talanger och briljanta hufvuden; det är klart att lika
trifvas bäst med lika, snillen med snillen. Gudi lof, så ensamma bli
hvarken Mathilda och jag, att vi icke åtminstone ha en trogen vän » Med
dessa ord klängde hon sig fast vid den stackars Maria och afbröt
Berners och hennes lilla afsked.

Den svåra stunden var förbi, och de bägge ynglingarne foro nu öfver
gården och genom ängar framåt landsvägen.

Berner var den förste som bröt tystnaden.

»Det skall f-n ta dig med en annan gång. Du har en dig alldeles ensam
tillhörig förmåga att ställa allt hin i våld. Såg du, att jag knappt
fick ta' afsked af Maria, bara för de der ungmörna, som kastade sina
fångarmar omkring den stackars flickan, som då en bläckfisk fångar en
krabba.

»Rår jag för det?»

»Ja visst. Först så inbillar du ungmörna, att du är kär, och så sviker
du dem bägge. Nå, det är då ändtligen löjligt, ty inte har du friat
inte, det förstår jag nog, men du är så förb- älskvärd och kan från
morgon till qväll prata persilja om törnekronor och Gud vet hvad - nog
af, du är allas gunstling, och så är du ändå dum nog att för den ena
tala illa om den andra.»

»Jag? Har jag talat illa om någon?»

»Jo, så mycket fick jag då ändtligen veta af Maria i går -ALLAS
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orsaken till den plötsligt uppflammande vänskapen mellan de gamla
flickorna och den unga ängeln. Jo, ser du, det kokade några dagar,
puttrade så der sakta till en början, och alltså eldade du på som en
täflande amerikansk ångbåtskapten på Mississippifloden. Slutet blef,
att i går sprang pannan i luften och hela den skållheta floden störtade
öfver den stackars Maria, som, halfkokad i vredens eld, slutligen drogs
fram som herrskapets enda 'bjärtevän'.»

»Hade ej Maria kommit i olycka, så hade det varit mig en fröjd.»

»Det var Mathilda von Kantmeijer, som började: 'Vet du, snälla
Theodora, att det är besynnerligt med folk, som riktigt lägga an på att
uttråka en stackars människa, som kommer i deras väg.'

'Det är icke alla, som med snilleblixtar förmå blända den
först-kommpjde', blef Theodoras svar.

'Vissa naturer hafva någonting kardborrartadt, så att de hänga sig
fast.'

'Och andra naturer något blodigelartadt, fastsugande, så att
hjärteblodet följer med.'

'Snälla flickor', afbröt Maria ängsligt, för all del'!

'Ja, för all del', afbröt fröken Mathilda; 'men du skulle sett den
stackars Fredin i går, och hur Theodora hängde öfver honom, så att de
långa korkskrufvarne dinglade i luften, och jag kan ej annat än
skratta, ha, ha, ha - o! det var gudomligt att åse. Hon stod der som
hvita frun, då hon spökar, och den stackars Fredin var riktigt
mörkrädd.'

'Åhnej, han blir inte mörkrädd för spöken; men märker han en tigerkatta
smyga sig frarn i mörkret, om han då blir rädd så - -'

'Tala ut! Är jag tigerkattan?'

'Vill jag visst ej säga; men han känner dig, han vet hvars andas barn
du är: ormen i det skiftande skinnet af en skotsk tygklädning.'

'Och han känner äfven dig; han är åtminstone så pass ornitolog (eller
hvad det heter), att han kan skilja en svala från en höna.'

'Höna - det är således jag?'

'Mjuka tjenarinna, det har jag icke sagt, men han känner dig bättre^ än
han känner mig - och det är verkligen icke svårt.' .202 UR ONKEL ADAMS
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'Han känner, så väl gom jag, ditt lömska lynne, ja, han har genomskådat
ditt svarta hjärta - ha, ha - genom skottygsfodralet/

'Och dig har han genomskådat, om man så kunde säga, då blicken förlorar
sig i det outgrundliga djupet af en dum natur.'

'Har han sagt det?'

'Nej bevars; men jag vet bestämdt, att han anser dig för mer än lofligt
dum och enfaldig - en Kajsa Varg eller Nylanderska på sin höjd.'

'Och lika bestämdt vet jag, att han är rädd för din falskhet.'

Samtalet utvecklade sig, ser du, käre Kalle, sålunda, att de bägge
förfördelade damerna blefvo sams och kastade hela sin vrede på dig,
under det de, ändå obarmhertigare, kastade sin vänskap på den stackars
Maria.»

»Men jag», yttrade Kalle Fredin, »har ju ej sagt ett ord om någon af
dem, fastän bägge gjorde mig till förtrogen med deras omdömen om
hvarandra.»

»Ja, ser du, det är just det befängdaste, att alla människor kasta sina
förtroenden på dig. Och du, stackars Kalle, är också en sådan der
fönstersvamp, som suger i dig vatten, olja, ättika och soja med samma
smak, det är dig precis lika hvad man häller på dig, du bara dricker i
dig. Och så får du de mest befängda blandningar att gömma, ty smälta
kan du icke.»

Kalle kunde ej annat än själf skratta åt sitt öde.

»Nu må du tro, att ungmörna må som perlor, der de sitta som i ett litet
helvete. Svikna, bedragna, misshandlade, föraktade af en studentslyngel
- de, som bägge (om de velat, förstås) kunde fått både kammarherrar och
kaptener, prester och proselyter. Maria står som en ängel mellan dem
bägge och hindrar allt sammandrabbande; men du får sitta emellan. Bäst
så, ty om det blefve upplyst, att du vore oskyldig, skulle de kasta sig
öfver hvarandra. Nej, inte tar jag dig med en annan gång, ty clu är
allas gunstling, och den rolen spelar man aldrig till slut.»

»Det är tråkigt ändå», sade Kalle Fredin.

»Hvarför det? Men å propos, du måste med tiden bli en mäkta populär
man. Du talar lätt och är påhittig, så att du aldrig snor in dig och
alltid hittar hem igen, äfven om du då och då gör enALLAS GUNSTLING.
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krok i ärtåkern. Jag har många gånger funnit detta vid dina föredrag på
nationssalen, och du kan, då du föreslår skålar, koka soppa på en
spik.»

»Ja, det vore väl, om det vore sant. Det föresväfvar mig alltid, huru
skönt det skulle vara att kunna elektrisera sin samtid för någon stor
och sann idé.»

»Jaha, åh, elektrisera är inte svårt alls, det är ingen 'konst', utan
bara en liten vetenskap', sade min fars rättare om trollkonsten att
stämma blod.»

»Ja, men då är också allt vunnet. Det är ordets makt, som omgestaltar
verlden», sade Kalle Fredin ifrigt.

Vännen Berner, som var en långt mera praktisk person, smålog helt torrt
och tycktes tvärt afbryta ämnet med frågan: »Har du läst, huru Galvani
fick en död groda att rycka på benen, då han ledde en elektrisk ström
genom hennes ryggmärg?»

»Ja visst; men hvad har det med vår fråga att göra?»

»Ja, ser du, det muntliga föredraget är just en dylik galvanisk ström,
du sluter kedjan, du talar, din röst, din blick, dina glänsande bilder,
din klara besinning och poesiens förföriska konst väcker massorna - de
tjusas, de beundra, de både se och höra så länge nämligen de äro under
vältalighetens magiska inverkan. Men öppna kedjan - sluta ditt tal -
och allt stannar. Var säker, att det lif, du spårade, icke mera finnes,
att viljan, kraften, sammanhålligheten, med ett ord, allt, soin fordras
för att sätta en stor tanke i handling, försvinner i samma stund ordet
slutar att flöda, och allt, som är qvar, är en fradga af tom beundran
för din förmåga, simmande på en bottensats af afund öfver din talang,
att den är din.»

»Men hvad säger du om korstågen? Var det kanske ej ordets makt, som
eldade dessa hjältar?»

2 Jo visst, som sagdt är, för ögonblicket och på sin höjd för en eller
annan enstaka rörelse, t. ex. då Demosthenes talade mot Greklands
förtryckare, och då Peter Eremiten predikade korståg. Men, ser du, det
var blott krampryckningar, som på sin höjd gjorde, att man begick några
dumheter; men grodan hoppade icke ett enda tum framåt. Grekerna
förblefvo samma oenige, snillrike och opålitlige204 UR ONKEL ADAMS
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greker, som någonsin förut, och på korsfararnes nit för Kristi
'försoningslära' förtjenar ej att spillas ett ord.»

»Ordet har då, enligt din lära, ingen makt», sade Kalle Fredin, både
ond och modfälld.

»Jo, det har tvärtom en ofantlig makt», smålog Berner. »Det har samma
makt som vattnet; men en störtflod endast förstör, under det vattnet,
då det småningom upplöser klippan, förvandlar den hårda graniten i en
mull, som sedan bär härliga skördar. Det är på detta långsamma sätt,
ordet upplöser det gamla och bygger nytt; men med några tal, med
elektriserande ord vinner du föga eller intet mera än möjligen litet
beröm, som blir din belöning i stället för de stora resultater, du
väntat att vinna. Hvarje verldsförändring af någon verklig vigt, käre
Kalle, måste börja med en reformation inom våra egna bröst, genom
uppoffringar af våra egna fördomar och vår egen nytta - det är just der
den galvaniska strömmen stöter mot en oledare, egenkärleken,
egennyttan, slappheten och afunden.»

»Ser du, käre Kalle, ordets hela kraft försvinner genom endast friktion
mot alla de fördomar och småaktiga egennyttor, hvarmed man dagligen
makadamiserar den väg, der en stor idé måste fram.» Denna bild, som för
oss läsare faller sig mycket vanlig, illustrerades af den väg de bägge
ynglingarne foro, ty man gjorde då, som nu, olyckliga, vägforderfvande
raakadamiseringsförsök, som alla misslyckades till följd af att vi
svenskar ha mycket smalare skenor på hjulen än tyskar och fransmän. Mac
Adams upptäckt har (med all respekt för namnet) icke någon framtid i
vårt kära fädernesland, så länge vi ej bortlägga de smala hjulen, lika
litet som de stora idéerna, förrän vi lägga bort vår lilla fåfänga,
vårt härmningsbegär och vår inbördes afund.

De bägge yngliogarne fördjupade sig så i stats- och
vägförbätt-ringsmetoderna, att de alldeles glömde de bägge besvikna
»ungmörna». Och dermed kan den historien vara slut, fastän mycket kunde
tilläggas, eller huruledes vänskapslågan allt emellanåt tycktes vilja
ta upp sig igen, men slocknade åter och slutligen riktigt ordentligt,
så att blott svarta kolstybben blef återstoden af en vänskap, som en
gång brann så klart och som vid själfva släckningen sprakade gnistor,
många nog att antända en verld.ALLAS GUNSTLING. 205

3. Ett godt slut.

Jag måste ånyo införa läsaren i en bättre småstad, ty af dylika har
Sverige en hel aktningsbjud an de mängd. I nyare tider hafva många af
dem genom järnvägarne fått en annan karaktär än våra forna, goda och
trefliga småstäder - de hafva fått en kosmopolitisk anstrykning, sedan
de liksom blifvit nervknutar i samhällskroppen och icke blott mer och
mindre feta körtlar; men ännu finnas många qvar, som ligga utom nätet
och som bibehållit sin forna trefliga småstads-aktighet i all sin
glans, såsom borgerliga oaser i bondlandets öknar.

Vi inträda således i en dylik liten snäll och treflig stad och
naturligtvis genom ena tullen, hvaraf staden har två, eller det minsta
antalet en stad gerna kan ha.

Det första, som fäster vår uppmärksamhet, är ett stort, grant
hvitrappadt hus med två våningar och en frontespis af fem fönster -
detta blott for att gifva ett begrepp om att huset var stort.

Naturligtvis fråga vi den förste gatpojke, vi se till, hvem som eger
det. »Krigsrådet», blir svaret.

Om man är något, så är man det riktigt med besked i en småstad, ty der
finnes (af rangpersoner, förstås) blott en af hvardera slaget. EU
krigsråd, en baron, en assessor, en major, en borgmästare o. s. v. Det
ligger någonting stolt uti att veta sig vara den ende; man förefaller
sig själf, som om man vore drakblodträdet på Ottawa eller en ceder på
Libanon, stolt höjande sin topp öfver småskogen. Så var det med
krigsrådet von Zobel (han hade egentligen ett annat namn, som står i
Anreps »Ättartaflor»).

Krigsrådet hade varit något slags civil person inom armén, hade samlat
pengar och hade tagit afsked från den »simpla» tjensten, såsom belöning
medförande en ny titel till tröst och hugsvalelse under ålderdomens
mörka dagar. Han är nu längesedan död och begrafven; men jag tror på en
andeverld och kunde förolämpa hans odödliga del, om jag glömde berätta,
att man vid hans begrafning bar Vasaorden på ett sammetshyende bakom
kistan.206 UK ÖtfKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Den tid, då vi inlräda i staden, var han temligen gammal, men med full
vigör, frisk och rask, gladlynt och med en afundsvärd matsmältning, som
föreföll några bleka och magra nykterhetsvänner rent af hädisk mot
natur och medicin och människans »högre bestämmelse» till på köpet.

Krigsrådet var en glad och fryntlig person, som hade bröder och vänner
öfverallt. Med alla hade han ätit, med alla hade han druckit, för alla
hade han tusen gånger berättat sina historier och qvicka infall, som
han skyllde än på Bellman, än på Hjortsberg, än på »någon annan qvick
karnalje>, hvarvid han alltid skrattade själf, sålunda gifvande en
signal åt sina vänner.

Hans hus var stort och rymligt, och hans förmögenhet tillät honom att
gifva goda middagar af de mest växlande och delikata rätter, med
oförfalskade viner, hvartill stadens vinhandlare icke kunde skaffa
maken.

Krigsrådet var allas vän och på sätt och vis allas gunstling, liksom
Kalle Frediu; men vägarna voro olika. Vänskapen kan tränga sig in på
många vägar, men krigsrådet hade valt den allvarligaste - den, som går
genom magen. Det finnes ingen väg, som är säkrare än denna, om man
]ägger an på att få ett stort antal »vänner».

Men egennyttan var här grunden, ja, den är det alltid, ty om man funnit
Kalle Fredin tråkig, så hade han inga vänner fått, äfven om hans själ
varit guldren och hans snille strålande som solen.

Krigsrådet gjorde hvarje dag en förmiddagspromenad, för hälsans skull
naturligtvis, och så hände sig, att han, då han återkom, inträdde till
sin fru med det jovialiska ansigtet glänsande af lika mycken fröjd, som
svettperlor.

Krigsrådinnan var en lång., mager och mörklagd figur. Hennes ansigte -
de bruna små ögonen, de väldiga ögonbrynen och en stark knyck på näsan
- gaf henne någonting distingueradt, men tillika bestämdt och afgörande
i själsuttrycket. Hon hade för vana att behandla sin »gubbe» ungefär
som ett barn, han fick göra och säga hvad han ville; men hon hade
makten, fastän hon alltid måste »fråga sin gubbe», innan hon bestämde
något. Det tillhör icke det svagare könet att ha någon vilja, och har
man, så måste den gömmas. Krigsrådets hade blott ett barn, en dotter,
som var en blandning af för-ALLAS GUNSTLING. 207

äldrarnes både utseende och karaktär. Hon var tjugu år och hade redan
gifvit många korgar åt en och annan, som i betraktande af hennes egen
fägring och dygd och det stora huset anmält sig vara af kärlekens låga
påtänd.

Hon hade ej fästat sitt tycke vid någon och hade för öfrigt alltför
bestämdt lynne att förmås böja sig eller tänka på att spela rolen af
den späda rankan, som slår sina veka klangen omkring stammen af en
manlig karaktär.

Och vacker var hon. Sanningsvännen, som förefaller så mången obehaglig,
spegeln, sade henne endast artigheter, än för hennes blixtrande ögon,
som, när hon ville det, smålogo så oskuldsfullt som ett barns, hennes
fina hy, den hvita pannan, de lätt purprade kinderna med sina gropar -
allt upptog spegeln på sin yta sant och klart. Fröken Olivia von Zobel
var efter allas omdömen en behaglig företeelse, en nära nog riktigt
skön flicka, och firades också af alla, som lif och anda hade, med
undantag af en fruktansvärd hop mammor med egna, giftasvuxna döttrar,
hvilka aldrig »fästa sig vid ytan, utan endast vid hjärtats solidare
egenskaper och dugligheten att sköta sitt och de sina». Olivia von
Zobels bästa vän kunde ej påstå, att hon hade några praktiska insigter.
Hon var enda barnet, föräldrarne rika, ej gå litet fåfänga och icke
just obetydligt ytliga. Det var således klart, att Olivia var en
flicka, som alla firade; men som just ingen velat välja till sin
ledsagarinna genom lifvet, om ej rikedomen hulpit den saken.

Krigsrådet inträdde nu till sin familj, mor och dotter, som sutto vid
sin sömnad, nämligen linne åt fattiga barn, ty de voro bägge medlemmar
i en förening för välgörande ändamål och krigsrådiunan till och med
skattmästarinna, under det att stadens förnämsta dam, »friherrinnan»,
var ordförande, och en liten blek, mager skolmagister, som nyttjade blå
glasögon och blanklädersstöflar, fungerade som sekreterare.

Krigsrådet satt helst på två stolar och gjorde så nu med.

»Jag har gjort en intressant bekantskap med häradshöfding Karl Fredin,
som sitter ting för gubben Grönling, den ordinarie. Förbannadt hygglig
yngling, med solida kunskaper i juridik, hvilket jag, som208 UR ONKEL
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f. d. auditör och regementskommissarie, förstår. Vi blefvo helt goda
vänner, och han gör visit en af dagarne.»

»Du bjuder då alla människor», yttrade rådinnan. »Bjuda? Nej, han utbad
sig 'äran', 'nöjet', eller hur fan han sa'; att göra visit, och jag
kunde väl inte be honom låta bli. Karlen är ovanligt hygglig, och du,
kära Bertha, skall vara den första, som erkänner det. Det är verkligen
ondt om hyggliga karlar här i staden, karlar, som se ut som karlar, ty
de fleste se ut som utklädda käringar. Fredin är öfver sex fot,
bredaxlad, smal om lifvet och en riktig björn med fint skinn och fina
långa händer. Han spelar piano alldeles syperbt och sjunger som en
ängel och är så full med talanger som någonsin en kryddkrämare med
sillake och peppar.»

I detta ögonblick öppnades en dörr och en ung flicka inträdde. »Hvad är
det?» frågade krigsrådinnan. »Jo, om tant ville komma ut ett
ögonblick.» »Ja, genast; gå du till ditt.»

Krigsrådinnan lade ned sin söm och skyndade ut. »Det är märkvärdigt»,
afbröt Olivia tystnaden, »att Julia har ett alldeles eget väderkorn af,
om vi vilja tala förtroligt med hvarandra. Hon behöfs kanske bättre
hemma hos sin mamma än här.» »Jag vet inte hvad ni ha emot henne, ni
fruntimmer, hon gör ju ingen mask emot.»

»Åhnej, visst inte, söta pappa», sade Olivia med ett tvunget smålöje,
som illa missprydde de svällande purpurläpparne.

»Jag är», återtog krigsrådet, »illa belamrad med fattiga slägtingar,
som alla hitta hit, det är klart, ty fattiga slägtingar hitta på den
enda, som har något, med lika stor säkerhet, som en gam hittar på en
död häst. Der åtelen är församla sig ock örnarne, och för Julias far,
den ärkeslarfveD, salig människan, fick jag betala en dugtig borgen,»

»Och till tack för det är lilla Julia en art spion här i huset och
lyssnar vid dörren och har alltid något att säga mamma, då vi samtala
om något, som icke angår henne.»

»Men flickan är ju tyst som en fisk, tyst som en aborre, som fjällas
lefvande.»

»Jaså, vi, mamma och jag, kanske fjälla henne, arma barn?»ALLAS
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»Nå! Hvad var att göra, då modern måste försörja sig och pojken och
derför antog en skollärarinneplats? Då togo vi flickan hit. Mamma
behöfver hjälp i hushållet, och - -»

»Och det får hon också», sade Olivia försmädligt.

Nu återkom krigsrådinnan.

»Julia är mig en gåta. Hon är inte dum, men kan ändå icke det
allraminsta reda sig på egen hand. Beständigt skall jag vara med, och
obegripligt är, hvad jag har för nytta af din ädla slägting som
husmamsell.»

»Men, lilla Bertha, hon får ju icke göra något efter sitt hufvud - du
förbjöd henne ju häromdagen till och med att tänka själf.»

»Ja visst, ty då hon befattar sig med att tänka, så gör hon endast
dumheter.»

»Åh nej, söta mamma», inföll Olivia, »hon är en ängel i förstånd,
liksom en ängel i godhet, som våra pigor säga.»

Krigsrådet tyckte, att samtalet föll i det tråkiga, äfven derför, att
det var han som skaffat den stackars flickan den föga afundsvärda
lotten att under namn af husmamsell bli ett slags nådehjon inom ett
rikt hus. Han gick också vägen om köket, der Julia stod blossande röd
och hjälpte till vid matlagningen. I förbifarten klappade han henne på
hufvudet. Det fanns dock någon, det ville han säga, som menade henne
väl.

»Jojo men», yttrade en tid derefter stadens borgmästare, som både af
naturen och af tjenstepligt var den, som visste och förstod allt.
»Jojo, vår vice häradshöfding fick snart reda på det största huset i
staden och umgås der som barn i huset och far som en hagel-svärm förbi
näsan på alla de andra flickorna.»

»Åh, det finnes väl ingen, som afundas fröken Zobel hvarken den lycka
eller de yttre förmåner, hon i 'herrarnes' ögon lärer besitta. »

»Ja, bra ser flickan ut», återtog borgmästarn och skrattade; »men
svärmor får han, så att det käns, ha, ha, ha.»

Borgmästarns lilla, tjocka, gladlynta figur skakades af ett hjärtligt
skratt.

»Det bör bli ett stort bröllop.»

»Men är det då afgjordt att - -?»
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»Ja, det är klart, fastän det icke är eklatt än. Han är en hygglig
karl, får snart domsaga, sade mig baron här om dagen. Baron har sina
kanaler till högre ort, hans bror är hofmarskalk, en mycket snäll karl.
Flickan är vacker och förmögen, krigsrådet äter ihjäl sig, om icke
någon annan olycka träffar honom, och således sitter krigs-rådinnan der
ett 'värnlöst fruntimmer', som det heter, om hon inte har en måg, som
kan passa upp och vara artig; ty det är inbördes testamente, som jag
skrifvit, så att mamma sitter i orubbadt bo och har full bestämmande
rätt öfver alltihop ända till sin död. Magen måste således stå
'passopp', om han inte vill, att alltihop skall testamenteras till
barnen under särskild förmyndare, så att förmögenheten går som en hagel
- -»

»Hagelsvärm», afbröt frun, »det der repeterar du i tid och otid.»

»Ja, är det inte sant det, som en hagelsvärm, det går undan för undan,
kära Mariana. Hygglig karl för öfrigt. Om du går till krigsrådet, så se
själf. Fröken har ett album, en så kallad minnesbok, full af
orlofssedlar om henne själf och vännernas eviga vänskap - just en
sådan, som Sara Stina skaffade sig, då hon gick i dansskolan. Jag såg
den med mina egna ögon och en klunga näckrosor, som häradshöfding
Fredin ritat. De voro så naturliga och simmade så vackert på blått
vatten, genomskinligt, så att man såg stjälkarne. Han kan rita som en
riktig huggare.»

»Ja, Sara Stina fick häromdagen en liten fågel i tapisserimönster, som
han ritat.»

»Jaså; men vers fick hon inte - men han skrifver vers också. Åh, det är
en tusenkonstnär, och flickorna äro efter honom med hafven; men det går
deras näsa förbi som en - -»

»Vår Sara Stina måtte val inte gå med någon haf?»

»Nej bevars, inte så alldeles; men inte så utan heller.»

»Och det är en far som talar så.»

»Jaha, det gör jag; -ty det är damerna som fria - inte vi, ha, ha, ha.»

»Det var kuriöst.»

»Ja, kuriöst ja. Det var en gång en vice häradshöfding, en ung, hygglig
karl, som hette som jag och var af min statur för trettioALLAS
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år sedan, och han råkade att i en viss prestgård en gång säga: Grönt
ined ägg är min favoriträtt, hvita syrener älskar jag, och Bee-thovens
'längtansvals' är gudomlig, och se'n var der i huset en flicka, som,
hvar gång vice häradshöfdingen kom, trakterade med grönt och ägg,
spelade längtansvalsen och lät pryda den der vice häradshöfding-ens
bord med hvita syrener i en vas. Hvad var det annat än frieri?»

»Ah, du är dig alltid lik.»

»Det der rörde mitt hjärta, förstås, och gjorde, att jag saktade
farten, så att jag inte for förbi din näsa som en - likagodt. Jag mår
gudi lof väl hos gumman min,, fästan du friade själf; men det var för
trettiotvå år sedan, och du har glömt den der metrefven med sina tre
krokar -. grönt med ägg, hvita syrener och Beethovens vals.»

Vi hafva låtit andra tala om hvad Kalle Fredin ämnade och detta af det
enkla skälet, att han själf icke ämnade något af allt det man tillade
honom. Han umgicks öfverallt, han var vän öfverallt, han var allas
gunstling som vanligt; men detta var så vanligt, att han själf icke
reflekterade deröfver.

Han gjorde till och med själf inga betraktelser öfver att han temligen
ofta besökte krigsrådets, ty der voro beständiga bjudningar, och han
hade inom kort blifvit en rådgifvare i allt det, som tillhörde nöjena
och förströelserna der i huset. Han var outtömlig på dylika ämnen. Allt
hade han sett, i allt hade han deltagit, hvilket ej var att undra
öfver, då han i alla rikets delar varit allas gunstling och öfverallt
lika nödvändig.

Men det transpirerade småningom, att vice häradshöfding Fredin till och
med besökte fattiga och att han äfven der spridde frid och fröjd efter
bästa förmåga.

Detta fattades dock ej så, att han äfven i kojorna var en vän, utan
borgmästaren och hela staden begrepo klart, att han klättrade uppför
vindstrapporna blott för att göra sig grön för krigsrådinnan, som var
sysällskåpets skattmästarinna, och för Olivia, som sydde linnen åt små
fattiga flickor.

Det är vanligt, att man för hvarje liten god handling lägger till212 UR
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grund de eländigaste motiv man för ögonblicket kan hitta på. Den
handlande - jag hade så när sagt brottslingen eller deliqventen, som
gör en god gerning utan att precis låta sätta den i tidningarne eller
själf öfverlemna den åt sqvallret - får tacka sin himmelske fader, om
hans gerningar helt kristvänligt förklaras för underliga idéer eller
befängda infall och ej utmålas som rent af dåliga - då man ser till
motiverna.

Att Kalle Fredin lånade en sjuk gumma några böcker för att förkorta den
odrägligt långsamt krypande tiden eller skänkte en bok med taflor till
ett litet sjukt barn, som smålog mot hvarje bild, var således icke
derför, att han var dåraktig nog att glädja sig åt andras glädje, utan
derför, att han var en lycksökare, som beräknat den verkan detta skulle
utöfva på krigsrådinnan och Olivia, som naturligtvis i sin ordning icke
sydde linnen derför, att de fattiga behöfde dem, utan derför att
välgörenhet och välgörande sällskap voro moderna i Stockholm och
således icke kunde undvaras i - X. (Jag var nära att utsätta stadens
namn, hvarigenom hela historien blifvit upptäckt.)

Det var efter några månader slut med festerna hos krigsrådets. Den
lifvande anden var borta - Kalle Fredins förordnande var slut, och
gubben Grönling intog åter domaresätet. Fredin hade emellertid sagt,
att han möjligen skulle komma igen, men när visste icke en gång Olivia.
För öfrigt hade såväl krigsrådinnan som fröken Olivia blott några
anledningar, men ingen visshet om huruvida Fredin ville göra allvar.

Tydligt var, att han gifvit deras hus ett ganska märkbart företräde,
men troligt var också, att hans ställning som blott vice häradshöfding
gjorde honom blyg att yppa hvad som låg på hjärtat.

Olivia var dock temligen säker på sin seger - det berättade henne
spegeln, det sade henne Fredins besök hos de fattige, ty äfven hon
antog, att dessa besök gällde någon annan än dem den hygglige juristen
besökte; och att han ritat åt andra, sjungit för andra och varit vän i
huset äfven annorstädes än i det stora, hvita med sina fem fönster i
frontespis våningen, var tydligen blott för att blanda bort korten,
hvilket äfven föranledt honom, att, då krigsrådets hade främmande, till
och med tala några vänliga ord med mamsell Julia,ALLAS GUNSTLING. 213

som besörjde serveringen, under det att Olivia förtjusade alla med sitt
småleende och sina talanger. Och, min Gud, hvad den Julia bar sig
»tepigt» åt, när Fredin kostade på henne några ord! - Olivia var
således säker.

Kalle Fredin skref då och då till farbror krigsrådet med många
hälsningar till krigsrådinnan och fröken Olivia samt mamsell Julia, »om
hon var qvar», lydde hälsningen.

Krigsrådet var ej den, som satt på den hälsningen; han gick in i
handkammaren och klappade Julia på hufvudet. »Jag skulle hälsa från
häradshöfding Fredin, han bad mig hälsa mamsell Julia.»

Dessa hälsningar gjorde krigsrådinnan vresig för några dagar, under
hvilka Julia ganska märkbart kom under fund med att ».hon ännu var
qvar», ty att hälsa på samma rad till Julia som till krigsrådinnan och
fröken Olivia bevisade, att Fredin saknade hvad man kallar »takt».

Ett par år hade nära gått till ända, då krigsrådet kom in med en
tidning i handen.

»Den som har öron han höre», sade han triumferande och läste. »Under
den 14 denna månad utnämnt och förordnat vice häradshöf-dingen Karl
Fredin till landssekreterare i X län.»

»Landssekter!» ropade mor och dotter.

»Minst tio tusen riksdaler i årlig inkomst», sade krigsrådet. »Kanske
mera, emedan, gudilof, lagsökningarne oupphörligen ökas.»

Men huru kom det sig, att mamsell Julia Björk så plötsligen flyttade?
Så frågade hela staden, så frågade borgmästarinnan sin man
borgmästaren,, men ingen kunde ens gissa något.

Detta kittlade borgmästarens fåfänga, och han begaf sig ut på spioneri.
Han var en »slängd» poliskarl och fick snart reda på härf-tråden, och
så nystade han opp hela den trassliga härfvan, så fick han reda på
själfva dokumentet, som krigsrådet låtit sin vän läsa. Dokumentet var
ett bref från fru Björk, om borgmästarens goda minne ej svek, så
lydande:

»Högtärade, älskade herr kusin!

Jag tillskref ver kusin i dag för att så innerligt tacka för all den
outsägliga godhet och det öfverseende, min Julia åtnjutit i kusins214
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hus, och den moderliga ledning hon haft af fru krigsrådinnan och den
ädla vän hon haft i fröken Olivia.

Huru Herren i sitt allvisa råd beslutar, är oss allom obekant, och
således har jag icke förrän i dag haft en aning om den förändring, som
nu timar i Julias öde. Jag fick nämligen bref från landssekreteraren
Karl Fredin med begäran om min dotters hand. De hafva länge älskat
hvarandra, och att de fingo tillfälle att råkas, ha de fru
krigsrådinnans frikostiga hus att tacka för.»

»Med mera, med mera!» slutade borgmästaren.

»Jo, nu mår vårt beskedliga krigsråd som en orm i en myrstack. »

»Flickan fick bums skjuts, och krigsrådinnan talar om att hon uppfödt
en orm vid sin egen barm, och fröken Olivia deremot påstår, att hon
aldrig låtit föra sig bakom ljuset i bedömandet af Fredins lumpna, hala
karaktär. Näckrosorna äro rifna ur minnesboken, verserna
tillintetgjorda - ha, ha, ha!

»Det gick herrskapet i magen, ha, ha, ha! De gjorde sig så säkra, ha,
ha! En stor skälm, den der Fredin; men han for deras näsa förbi som - -
likagodt, det är riktigt roligt», slutade borgmästaren, gnuggande
händerna.

Sedan dessa händelser hafva många år försvunnit. Landssekreteraren (jag
behöfver väl ej försäkra mina läsare om att han icke är
landssekreterare) Karl Fredin och hans Julia älska ännu i dag hvarandra
lika mycket, ja, mera än någonsin förut. Nyss kom äldste sonen hem med
en hvit sammetsmössa på hufvudet - han är ny-blifven student eller just
det härligaste en människa kan bli. Huru högt man än klättrar på ärans
och lyckans trappa, känner man sig liknöjd och trött; men då man blir
student, gör man, ung och spänstig i hvarje led, det första steget och
slår upp dörren till framtiden, som glittrar i morgonsolens första
belysning. De andra barnen, en gosse och två flickor, äro hemma. Med
dem samtalar Kalle Fredin, med dem leker han, fullt ut lika barnsligt
glad, som de små; ty han fröjdar sig i deras fröjd, och det är just
detta, som utgör själfva änglarnes glädje i himmelen!

Det är en svår sak att på annat sätt vara allas gunstling än iALLAS
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sitt eget hem, der hustrun och barnen och tjenare och vänner sluta sig
till en, som de lita på och som de lita till i glädje som i smärta, i
medgång som i motgång. Det är att vara allas gunstling utan fara att
från sin höjd kastas ner i mörker och köld.

Jag vet, att man, synnerligen damerna, tycker om ett lyckligt slut, och
så mycket är säkert, att Kalle Fredin är en lycklig make och far, en
lycklig husbonde och vän. Alla hålla honom kär, och han ber Gud om
blott ett enda, att förtjena deras kärlek.

Ingen fara med det, käre Kalle Fredin, den gode Guden har en gång för
alla gjort dig till allas gunstling, och du rår ej för att du är det,
ty du rår ej för att du vill alla så väl och att du vill offra mycket
för att se alla glada och lyckliga omkring dig. Lycka till! Erkänn, att
jag varit försigtig - du står lifs lefvande i en bok, men icke nämnd.
»Det var detta, som skulle göras.»

                             I mellandagarne

I mellandagarne.

ulen är slut. Julgranen står i en vrå och fäller sina barr; men* hans
tjenstgöringstid är ej ännu ute. Han måste fram och lysa äfven
nyårsafton; ty så hafva barnen i sitt stora råd beslutat. Öfver
människorna har under julen sysslolöshetens ande fått styrelsen, Man
har intet arbete att sluta. Till och med husmodern har allt så förut
bestämdt, att hon ej ens behöfver ordinera maten, barnen hafva gifvit
och fått sina julklappar - allt är undanstökadt. Och sedan - hvad lönar
det sig att börja arbeta på »mellandagarne», ty nyårshelgen kommer
genast och afbryter det? Således just ingenting att göra annat än att
må väl och roa sig, så godt man kan. Qvällarne äro långa, och familjen
samlar sig omkring kammen i salen, der man tändt en treflig brasa,
under det snön yr utanför och gör vägarne ofarbara. Hvad skola vi göra
? Det är en underlig fråga. Just under en period, då man nära nog
föresatt sig att vara sysslolös. Hvad skola vi göra? Inom familjen
fanns (ty så brukas det) en gammal man, som af småbarnen kallades
farbror eller morbror, men af de äldre, som kunde en smula franska,
onkel. Han var på det hela en mycket »god och beskedlig» gammal herre,
om han själf fick döma om den saken. Det säkra var, att han kunde
kallas »oförarglig», och derför gick han i ordentligt cirkulationsbruk
inom den stora slägten och julade än här, än der. Sålunda satt han nu i
»mellandagarne» vid salskaminen och tittade rätt i glödhögen, der han i
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åtskilliga figurer, som ingen mer än han såg. »Och det vardt en tystnad
på en half stund». »Det är tyst,, när alla tiga», började han slutligen
- »viljen I höra en liten berättelse?» Svaret blef ett allmänt ja,

Fågeln i kyrkan.

Liksom inbäddad mellan lindar, askar och lönnar ligger Ödes-lunda gamla
kyrka. Kyrkvaktaren vred nyckeln i det rostiga låset; reglarne gingo
tillbaka, och den lilla kyrkdörrn öppnades långsamt. Det var en gammal,
vacker kyrka med sitt höga hvalf, sina många prydnader och de små
fönstren, genom hvilkas solbrända rutor aftonsolen föll in och
glindrade på det gyllene korset öfver altaret. Jag är visst ingen
aristokrat, ty ingen enda droppe af adligt blod flyter i mina ådror -
jag är, som I väl veten, så ofrälse, man någonsin kan vara; men ändå
tycker jag om adliga vapen, dessa bjärt målade sköldar, dessa
besynnerliga djur, växter och andra föremål; som trotsa all förklaring.
Jag har försökt att för mig själf göra klart, hvarför jag så gerna
bläddrar i en vapenbok eller ser storståtliga sköldemärken pryda
pelarne i en gammal kyrka. Jag har kommit till det resultatet, att det
är fantasien, som gör, att jag tycker om vapen och liksom förnimmer,
hvad de berätta, alldeles som barnet, hvilket fullt och fast tror, att
en docka tänker och att en grönsiska sitter och funderar, då hon helt
enkelt håller på att somna. Ett dylikt vapen i kyrkan med sin inskrift,
för hvems skull det än uppsattes, målar för mig hela mannen, hela
slägten. Jag tycker mig hafva känt dem allihop - fantasien målar dem
just sådana, jag vill hafva dem, och jag bryr mig ej det minsta om den
historiska troheten. Jag lägger mig icke i, om salig öfverstelöjtnanten
och riddaren såg så eller så ut, om han varit ett lejon eller ett kräk,
örn han varit älskad eller hatad. Jag vill, att han skulle hafva haft
en hjältes skick - mörka, strålande ögon, någonting djärft, trotsigt
och ändå bottenärligt i hela sitt uppträdande - och sådan blir han; ty
det blir min sak att skaffa mig trefligt sällskap från det förflutna.
Detta allt, förstån I, är inledningen; ty huru skulle jag kunna uppbära
den äran att vara onkel i familjen, om jag ej bevisade mig dertill
värdig genom vackra reflexio-" ,^,,. -.r^,^r-.-
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ner och en snygg inledning, som är det samma som förstugan? Är det
putsadt och fint der, så är det likaledes i salongen.

Ödeslunda kyrka har många grefliga, friherrliga och adliga sköldar på
väggar och pelare och ett par prestfamiljer, der far och mor knäfalla i
midten och barnen sedan »tripp, trapp, trull» formera grupper åt
sidorna, sorn det brukades på sextonhundratalet. Jag gick omkring i den
vackra kyrkan från vapen till vapen, från sten till sten och läste de
ömsom långa, ömsom korta inskrifterna - dessa orlofsedlar, som
»tacksamma barn» vanligen bestå sina föräldrar. Efterverlden får tro
hvad den vill, men jag tar allt för kontant. Hvarför skulle man ljuga i
kyrkan? Jag vet ingen orsak.

I veten, att vapensköldarne omgifvas af rika löfverk, gröna, blå, röda,
allt som heraldiken föreskrifver. Jag stod och läste en lång inskrift -
plötsligen surrade en liten fågel ut från vapnet, der den suttit i det
stela löfverket. Stackars fågel! Huru länge hade han varit i kyrkan?
Kyrkvaktaren visste ingenting, men »det händer», sade han, »ofta, att
fåglar komma dit in», men ut kom ingen lefvande, äfven om man öppnade
fönster; ty fågeln sväfvade under hvalfvet - han trodde, att han blott
behöfde höja sig från stoftets verld för att fritt sväfva mot himmelen;
han bedrog sig - stoftets verld slutade med ett hvalf, som ej
genomsläppte en stråle af ljus. Stackars fågel! Han begrep icke att
flyga längre ned för att hitta ut ur labyrinten. Han flaxade i många
dagar mellan vapensköldarne och de dunkla slutna fönstren. Han hittade
aldrig ut, men en söndagsmorgon låg han död vid korsets fot. Sången
slut och lifvet slut! Men han sof godt den lilla hämplingen i kyrkan,
der han fick hvila närmast altaret. Det der är en mycket enkel och
vanlig historia, men jag har aldrig kunnat glömma den lilla fågeln, som
flög »vilse» i kyrkan, från krona till krona, från vapen till vapen,
utan att någonsin hitta ut i det fria. Längre var inte historien, men
jag vill berätta er en helt annan.

»Säg mig, käre bror», sade prosten Wirrman till mig en afton, då vi
nyss slutat vårt lilla brädspel och »för motions skull.» gingo fram och
åter i salen på Ödeslunda prestgård, »säg nu, har du någonsin sett ett
mera barnsligt och skönt leende än hos den der flickan - hon der till
venster om vår Emma?»I MELLANDAGAKNE. 219

Jag vände mig om och betraktade 'det sköna barnet, som jag hittills ej
bemärkt, då hon liksom gömt sig bland de andra flickorna. Hon smålog
och blickade sin sidokamrat in i ögonen så glädtigt och tillika så
ärligt och sant, att man ovilkorligen kom att tänka på en ängel.

»Hon är förtjusande», blef mitt svar, och jag hade svårt att slita min
blick från den vänliga gestalten.

»Hon var läskamrat med vår Emma och hennes bästa vän allt sedan.»

»Hvem är flickan? Åh jo, hennes far är död. Han var en sådan der
mångfrestare, och Gud vet allt, hvad han varit, innan han fick hvila i
grafven. Han egde slutligen en liten gård i Ödeslunda; men när han dog,
blef der konkurs, och det enda, hvaraf enkan och flickan lefva, är
deras arbete och en liten penning, som de få från en gubbe i Värmland,
som var farbror till mannen och fadern och som i bref till mig med
särdeles förargelse berättat, att han förlorat 'rätt betydligt' på den
slarfven brorsonen, som alltid stått i vägen för sin lycka och slutat
med att begå den största af alla dumheter, den, att gifta sig af tycke,
med en fattig flicka, dotter till en komminister, det vill säga inom en
slägt, der ej ens någon rekommendation kunde vankas, ty en komminister
kan icke rekommendera sig själf, ännu mindre andra.»

»Brukspatron Nikolai är således en praktisk man»,, sade jag.

»Ja, så praktisk, att han lefver som gammal ungkarl troligen ett ganska
dystert lif på sina bruk, der han lär gräla på inspektörer och rättare,
masmästare och hela personalen och hafva ett oändligt bekymmer att
kunna berga sig på sina rikedomar. Han lider Tantali qval - bror minns
fabeln om Tantalus - men ej derför, att han ej når de af frukt dignande
grenarne, utan derför, att han ej finner någon så hopskrumpen, att han
nänns smaka den.»

»Nå, men honom skall väl flickan ärfva?»

»Nej bevars. Han har skrifvit testamente och skänkt allt sitt goda till
publika inrättningar och två eller fyra stipendier, som skola kallas de
'Nikolaiska' och utdelas årsdagen af hans död till en åminnelse. Är det
icke galant?»220 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Den der sköna flickan blir således aldrig, hvad man kallar, ett godt
parti?»

»Nej, det är omöjligt; vore hon äfven en god ängel ifrån himmelen,
blefve hon ett dåligt parti i våra tider.»

Vårt samtal, hvilket som I finnen, liksom doftar af verldser-farenhet,
afbröts af ett skratt bland flickorna, som omkring ett stort, rundt
bord roat sig med spåkonst.

»Hvad? Ar det något roligt»? frågade min glade värd, prosten Wirrman,
som, fastän med sina sextio år på nacken, gick rak som en yngling och
kunde vara glad som ett barn. »Hvad står på? Jag vill också skratta.»

»Jo, pappa», började Emma., »vi hafva skrifvit frågor och vikit undan
frågan, och så har en annan skrifvit svar, utan att se frågan - pappa
vet?»

»Jaha, jag vet - det blir sköna svar. Nå vidare!»

»Jo si, - nu skref - låt se - jo, det var visst Jeanna Gustafsson, den
frågan: Hvem blir Aurora Nikolai till man beskärd?»

»Ja, farbror, är det icke elakt att fråga så?» afbröt den snälla,
flickan rodnande.

»Jo jo men, de äro elaka dessa flickorna - men svaret?»

»Jo, pappa. Som svar på frågan, som Jeanna tog ur kastboken,, hvem blir
Aurora Nikolai till man beskärd? erhölls följande vers:

Henne så sant jag säger och spår, Lycklig blir hon det kommande år. Och
vid slutet vi skola förnimma, Att hon blir en vacker grefvinna.

Är det ej lustigt? Och vid slutet vi skola förnimma - att hon blir en
vacker grefvinna.»

»Ah jo», återtog prosten, när skrattet något saktat sig - »ett vill jag
säga, att den, som skrifvit svaret, behöfver låna ett rimlexikon, ty
förnimma och grefvinna kunna icke rimma med hvarandra.»

»Ja, pappa, det kan nog vara sant, men fastän det är utan rim eller
reson, så kan det slå in ändå. Så underligt har man sett förut. Mjuka
tjenarinna, min ädlaste fru grefvinna.»I MELLANDAGARNE. 221

»Det är bristande underbyggnad i språket hos våra flickor», yttrade
prosten, under det att vi återtogo vårt spatserande längs salens tiljor
och fortsatte vårt samtal öfver dagens politiska händelser. Vi dömde om
framtiden åtskilligt, af hvilket något slagit in, men det mesta gått
annorlunda, hvilket ej bevisar annat, än att det icke varit hvarken jag
eller prosten Wirrman, som regerat de svaga trådarne, hvarmed verlden
styres. Man skall aldrig fråga om sin framtid - ej ens på lek. Slår
blott något in, så blir man för lifstiden en, som i alla vrår ser
»förebud» och beständigt fruktar elaka sådana; ty lyckliga komma
sällan. Man bör derför aldrig låta spå sig, ty antingen ljuger
spådomen, och då har man varit en narr, som frågat, eller säger den
sanning, och då blir man skrockfull.

Lilla Aurora tänkte lika litet som Emma och de andra flickorna på det
präktiga svaret, sedan man skrattat sig trött åt den stackars flickan,
som så plötsligen blifvit grefvinna. Men - jag säger men - det hände
sig påföljande vår (ty allt detta tilldrog sig i mellandagarne förstås,
mellan jul och nyår, då man har ingenting att göra), det hände sig
påföljande vår, att en vacker så kallad jagtvagn stannade utanför
prestgården och man frågade efter vägen till »Lugnet», det lilla
stället, der fru Nikolai och hennes vana dotter bodde. Gångvägen dit
var nog bra, då det var torka, sade drängen till den resande, men
bottenlös nu på våren, och körvägen - lönade sig ej att tala om. Det
var en herre med rödblacka polisonger, hvilken själf körde och som
prompt skulle dit. Han for, men en timme derefter kom bud från fru
Nikolai, att prosten, om möjligt, skulle komma.

»Hm - i detta väglaget», mumlade prosten. Men i hvarje välförsedd
prestgård på landet finnes en så kallad sockenbudsvagn, hvilken är så
inrättad, att den lik en tusenfoting slingrar sig mellan stenar och
stubbar - och sockenbudsvagnen körde fram.

»Hvad i Guds namn kan stå på?» frågade prostinnan. »Hvem var den
främmande herrn?» tillade Emma.

När prosten efter åtskilliga vältringsförsök - som alla, i anseende
till husförhörs- eller sockenbudsvagnens egna konstruktion misslyckades
- framkommit och inträdt i rummet, fann han der för sig den unge
mannen, som plockade och ref i en hop papper, hvilka lågo222 UR ONKEL
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kringströdda på bordet. Fm Nikolai hann knappt att säga välkommen,
förrän den unge herrn tog till orda:

»Salig brukspatronen - förlåt, herr prost! det är ju herr prosten
Wirrman, jag har den äran? - salig brukspatronen sades, före sin död -
ja, det förstås, sades hafva upprättat ett testamente för allmänt
nyttiga inrättningar. Salig brukspatronen var en patriot, och det sved
i hjärtat på mången, som visste, att han hade fattiga slägtingar - ja,
jaha, när han nu blef död - -»

»Jaså», inföll prosten, »brukspatronen Nikolai på stora Platthammar är
således död.»

»Ja, det förstås, det -- ja, det är klart, att han dog i
lunginflammation med en terpentinduk på bröstet, salig människan!»

»Och vidare?»

»Jo, sedan, att när man enligt hans förordnande - jag är nämligen den
salige mannens halfkusins son och heter Lagerstedt - kamrer Lagerstedt
- mjuka tjenare! - och sattes på sätt och vis till executor testamenti,
eller såsom hjälpreda för herrar exekutorer, som alla tre äro
brukspatroner der uppe. När vi - jag och exe-kutorerna - öppnade den
saliges pulpet, så fingo vi strax reda på testamentet, fullt lagligt,
men utan brukspatronens namnteckning - således blott ett koncept utan
all laglig verkan.»

»Således - -»

»Således, herr prost, är fröken Aurora Nikolai universalarfvinge till
Platthammar och Jolinfors, Götaboda och Mortingstorps bruksegendomar,
förutom hus i Stockholm vid Regeringsgatan och en präktig gård i
Filipstad samt dertill omkring fem hundra tusen riksdaler utestående
fordringar - säkra och osäkra naturligtvis!»

Först när prosten fått denna oväntade upplysning, kastade han blicken
på Aurora, som satt der blek och med händerna korslagda i knät. Han
spårade ej en skymt af glädje på det rena» sköna barnansigtet, utan
blott något, som liksom sade: min lycka är tillintetgjord. Hennes mor
hade med mera lugn mottagit den vigtiga nyheten; men hennes ögon irrade
oroligt från papperen på bordet till flickan.

»Snälla Aurora, du är nu rik - gör ett godt bruk af ditt goda,I
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så följer dig Guds välsignelse», sade prosten. Flickan såg upp och
fattade med häftighet gubbens hand, som hon kysste.

»Hjälp mig! Stärk mig!» hviskade hon sakta, »hjälp! hjälp!»

»Lugna dig barn!» sade prosten rörd.

»Ja, verkligen hoppades jag, att jag kom med en god nyhet», yttrade
herr kamrer Lagerstedt, »men det ser nästan ut, som - som

- som jag misslyckats i mitt ärende.» Under denna mening försvunno
fruntimren, ty värdinnan måste bjuda på middag, och i lycka och i
olycka minns en god husmoder, att människan behöfver lekamlig föda. Om
lyckan plötsligen kastar öfver henne rikedomar eller olyckan beröfvar
henne allt, så ser hon ändå, när visaren skrider mot ett, och låter
duka bordet åt man och barn, »ty icke kunna de svälta för det» - så
lyder refrängen. Aurora måste baka pannkakor, under det att modern helt
prydligt lade den lilla köttbiten på sitt vackra fat och skalade
potatis. Hon var litet förlägen för den främmande herrn och kom
alldeles icke ihåg, att allt går an för en mor, som har en rik
arftagerska till dotter. Den enkla måltiden var snart färdig och stod
på bordet. Kamrer Lagerstedt kom nu på tal om, huru godt det var om
vildt på Platthammar - huruledes man hade den ypperligaste fisk i
brukssjöarne - att fiskare och jägare hvarje vecka levererade ofantliga
qvantiteter af fisk och vildt i köket - att man hade vindrufvor,
aprikoser och persikor på Platthammar och ett ananashus, som kostat
salig brukspatronen tiotusen riksdaler att bygga. Allt fanns på
Platthammar och kom fram som genom trolldom på egarens eller
»egarinnans» minsta vink. - Och så blef middagen slut, ty der var ej
mycket att taga. Men frun var redan så inne i sin roll, att hon, sedan
de läst från bordet, halft skämtsamt sade: »Det blir väl bättre på
Platthammar, då vi komma dit.»

Några dagar sedan kamrern rest, kommo mor och dotter till prest-gården.
Aurora var förstämd, och hennes vän Emma, hennes enda vän, hennes
barndoms lekkamrat drog sig liksom tillbaka. Rikedomen hade likt ett
simmande isberg trängt sig mellan tvenne syskonöar, hvilkas blommor
frostbetos. De kände bägge, att de måste skiljas

- att de liksom kommit till gränsen mellan hvardera sitt område, der de
som själfständiga floder skulle fortsätta färden till det gemensamma
målet - hafvet - slutet - det oändliga.224 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Det är nödvändigt», så anmärkte prosten, »att fru Nicolai först
flyttar till Stockholm för Auroras skull. Hon har ej fått den
uppfostran, hon som rik onekligen behöfver. Den är af helt annan art än
den, som var nog i den lilla stugan - nog för våra flickor och de enkla
förhållanden, i hvilka de lefva. Res med Gud! Glöm icke, hvad du
lofvade Honom, då du knäföll inför Hans altare i Ödes-lunda kyrka.»

Det plötsliga arfvet - lyckan, som det också kallas - hade sänkt sig
ned som ett moln öfver de fredliga dalarne och trängde som en kall
dimma in i hjärtats alla rum. Det var ej rent kallt - nej; det var
värre, det blef råkallt inom den glada barnaringen. Emma sörjde öfver
att mista Aurora, och de andra flickorna antingen afundades hennes
lycka eller tyckte henne mindre förtjena den än de. Det var ingen konst
alls att ha en rik slägting, som dör i behaglig tid; den konsten tyckte
de äldre ogifta damerna dock vara svårare, än då man »råkat få ett
vackert skinn», som förtjuste alla karlar och till och med galna
gubbar, ty, gunås dylika finnas många, som mera fästa sig vid ytan än
vid solida inre egenskaper, menade några af dessa gamla sparbössor för
sann moral och ädla åsigter.

Aurora och hennes mor bodde sedan i Stockholm. Det är klart, att gamla
grefvinnan Lichton, som hyrde våningen två trappor upp, var alldeles
förtjust i sin älskvärda värdinna och hennes förtjusande dotter, den
änglasköna Aurora Nikolai, som var så läraktig och så snart lärde sig
att obehindradt tala fransyska. Aurora var hvardags-gäst hos
grefvinnan, hvars ende son, löjtnanten grefve Hans, så godt han kunde,
sade Aurora artigheter och vid alla tillfällen uppträdde som hennes
riddare. Nästa julen - i mellandagarne, (ty då har man intet annat att
göra), blefvo grefve Hans och Aurora förlofvade. Det var så skrifvet i
stjärnorna och i spådomen under mellandagarne förra året.

Så underligt ändå! Några år derefter var det riksdag, och prosten
Wirrman var ett af ombuden från sitt stift. Han gjorde naturligtvis
visit i det granna huset vid Regeringsgatan, der unga grefvinnan bodde
under vintern. Det vackra barnet hade åldrats, och en liten flicka, som
lekte på den präktiga mattan, hade någonting pussigt, som ej förrådde
hälsa. Grefven var för hälsans skull i Pisa.I MELLANDAGARNE. 225

Det varma klimatet skulle nyskapa honom, påstodo herrar läkare. De
sutto nu i de ståtliga rummen. Den gamle presten talade vid sitt
skriftebarn lika vänligt och lika öppet som fordom der hemma. Han sökte
fatta den unga grefvinnans nuvarande sätt att lefva, och han fann
snart, att hon icke passade på den nya platsen. Hon talade med
förtjusning om den lilla kojan, der hon bodde som barn, men nämnde
blott flyktigt det präktiga Platthammar. Hon målade lifligt, huru hon,
sedan den oväntade lyckan kommit, kunde sitta hela timmar och blicka ut
genom de små fönsterrutorna och sörja öfver att hon skulle skiljas från
sina få pioner och löf koj or och utbyta dem mot de stora orangerierna.
Det är så med fattigdomen, att man fäster sig så starkt vid några få
föremål - under det att rikedomen har tusende gånger flera föremål, som
kunde omfattas med samma kärlek. Men hvar och en har blott en viss
mängd af tillgifvenhet och känsla att disponera, och känslan, fröjden
blir desto svagare, ju flera de föremål äro, på hvilka den delas. Det
är med detta som med lågan af ett ljus. Den är nog för det lilla trånga
hemmet, men försvinner till intet i de stora slottssalarne - den är nog
att lysa den ensamma madonnabilden i en katolsk bönkammare, men i
bildergalleriet skulle den icke förslå till annat än att öka skuggorna
och låta bilderna framträda som hvita spöken i natten.

Aurora njöt således intet af sin lycka, och säkert är också, att en
lefnadsfrisk man är bättre än en förnäm man - friska barn bättre än
högvälborna, skrofelsjuka små varelser. Också märkte prosten, att
förhållandet till slägten icke var behagligt. Aurora förblef, med all
sin rikedom, dock ej annat än en »för detta» mamsell Nikolai, som man
»upptagit» i slägten - och detta utan att bördshögmodet var orsaken.
Man var blott ovan vid att i soffan se en för detta mamsell intaga
högsätet, och hon var lika ovan att intaga det på detta sätt, som en
från barndomen inväxt vana gör så på en gång behagligt och naturligt -
detta nobla sätt, som nästan måste vara medfödt för att icke ettdera
skrufvas upp till nedlåtenhet eller ner till kamratskap. Den konsten är
icke lätt; men det är också icke en konst, utan - hvad skulle jag säga
- en konstgjord natur.

»Är Ödeslunda kyrka sig lik?» frågade den nya grefvinnan. »Farbror
undrade väl på, dä jag sände penningar för ett så underligt
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ändamål som det att slå upp ett litet fönster nära taket på gafveln.
Har det skett?» »Ja mitt barn, du vill, att små fåglar, som komma in,
åter må hitta ut igen i det fria. Det var en vacker tanke, ty den röjer
kärlek för allt lefvande. Säkert, goda barn, skall Gud känna igen sin
egen ande i denna kärlekens ande, som vårdar sig liksom hans egen om
den minsta fågel, som icke utan hans vilja faller från taket.»
Grefvinnan smålog. »Ack, farbror, säg ej så - det var för mig själf jag
lät mura det nya lilla fönstret. Ser farbror, äfven jag har kommit in i
ett rum, dit jag icke hör. Jag för står mig lika litet på den verld, i
hvilken jag lefver, som den vilsne fågeln förstod sig på pelarne, på
orgelverket, på alla dessa lister och gesimser, som pryda Ödeslunda
kyrka. Jag, som han, flaxar från vapensköld till vapensköld och tror,
att det gröna bladverket är en del af en skog - jag, som han, sjöng
till en början, men tystnade, sedan törsten gjort min tunga stel. Och
ser, farbror, slutligen, (ty för mig har ingen murat någon utflykt),
slutligen tystnar jag och faller ner i min sista sömn - hvar? säg
hvar?»

»Vid korsets fot», sade den gamle prosten rörd och tryckte den unga
qvinnans hand.

Elden i kaminen hade slocknat, och man började tända ljusen, då den
gamle berättaren slutade sin lilla saga om fågeln i kyrkan, han som
flög vilse från krona till krona, från vapen till vapen utan att
någonsin åter hitta ut i det fria. »Men», började den gamles åhörare,
»är nu den historien sann? Det är så roligt att veta, om en händelse är
verklig eller endast diktad.»

Den gamle mannen smålog. »Ja, visst är den sann, allt för sann, och om
I ären rätt nyfikna, så kan jag äfven säga er, hvem som berättat den
och inom hvilken slägt detta händt.»

»Ack ja! Tala om det.»

»Jo, sen I, den der slägten finnes öfver allt, der far och mor, mor och
barnen, i mellandagarne förstås, samlas för att i qvällens frid få fira
julen, och berättaren sen (detta mån I väl veta) är en god och
beskedlig gammal herre, som håller af allt lefvande och som således
räknar sig vara slägt med fåglarne under himlen och människorna på
jorden och som går i cirkulationsbruk omkring inom hela den slägten,
från hus till hus, från hjärta till hjärta, hvar helst manI
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öppnar för honom - och han har hämtat berättelsen om fågeln i kyrkan ur
sin egen rika erfarenhet - det är den enda rikedom han eger.»

»Nå, hvem är det då?»

»Sådan fråga! Det är ju klart, att den gubben ingen annan är, än just
jag, som nu talar med eder, er gamle vän

Onkel Adam.»

                               Händelsevis

Händelsevis.

i. Drottningens kringlor.

vilket skönt barn! Aldrig har jag sett den snälla flickan så

verkligen vacker som då. Hon var fjorton år, och ni skulle sett, huru
glad, huru beskäftig hon var med ett köksförkläde, som tydligen var
lånadt, knutet om det smärta lifvet.

Jag hade sett henne växa upp, jag var då redan student och hann ej
sluta min långa kurs, förrän den förra pensionsflickan snart sagdt
blifvit en nära nog fullvuxen jungfru - fjorton år och nästa år femton.

Farbror Emmersson, majoren, satt på förstugubron vid sin gård Ellonryd,
rökande sin pipa. Det var en vacker septemberqväll, sådan som man ofta
har den ute på landet, klar, ljum, mycket behagligare än någon
sommarqväll. Det är, som om den vackra årstiden ville några dagar,
innan den far sin väg, 'göra sig mera skön och behaglig än någonsin
förut, för att blifva saknad och af alla människors barn kallas
tillbaka till nästa år.

Och detta var Olivia Emmersson!

Min Gud, hvad hon var rödblommig och varm och hvad håret gjorde sig
upproriskt och ville promt bölja ned på axlarne, om ej ett band, knutet
öfver pannan, hållit det i styr.

När man är gammal, har man ett privilegium att helt enkeltHÄNDELSEVIS.
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säga ut sin oförgripliga mening; som ung har man icke detta privilegium
exclusivum för gubbarne.

Jag var mina tjugufyra år och således en riktig karl, men det passade
mig icke att säga det jag vid sextiofyra ovilkorligen skulle hafva
sagt: »Farbror Emmersson» eller »bror, din flicka är en rasande söt
flicka.» Om jag då sagt det, skulle gubben tyckt, att anmärkningen var
nära nog näsvis. Hade jag sagt den fyratio år senare, skulle han sagt:
»Brors omdöme gläder mig; ja, Olivia är Gudi lof en snäll flicka, min
hustrus afbild», och så vidare. Men jag var, som sagdt, endast
tjugufyra, år, och farbror Emmersson var farbror Emmersson, och hans
hustru var i lefvande lifvet och således icke »salig» den tiden. Jag
teg derför och endast tänkte, och det är dessa tankar, som nu af mitt
minne framtrollas lika ledigt, fastän oförklarligt, som då en »magisk
konstnär» ur en hatt trollar fram några vackra don, som han skapar - af
intet. Det är ingen trollkonst alls, säger han, och så säger äfven jag.

»Jag vet ej», sade jag slutligen, »men jag har aldrig sett farbrors
snälla Olivia så frisk som i dag; hon har så brådtom och har en så
(vacker färg, ville jag säga, men det passade icke) så - så glad
uppsyn.»

»Jaha, jaha, det är då, förbanna mig, min skull. Jag skall säga bror,
mamma är borta på några dagar, ja, det är hon, borta hos svåger min,
som skall gifta sig, och nu skall mamma, som gammal syster förstås och
erfaren i allt, ställa i ordning åt lilla frun, som, vill Gud, den 23
Majus blir fru och inflyttar i sitt nya hem. Allt skall bli så rart,
kantänka, så att lilla frun af brist på sysselsättning till att börja
med skall få riktigt grundligt tråkigt Ja, mamma är borta, som sagdt
är, och så kom Olivia in i går och såg litet förlägen ut, men smånäpen
förstås^ och så slog hon sig ner hos mig och talade om ditt och datt,
så att jag slutligen sade: 'Ut med det, du har något att bedja om'.
Bror vet, att jag inte kan med kringel-krokar.

'Jo, pappa, gamla Gertrud kan baka en sorts kringlor, som ingen annan
än hon kan baka.'

'Jaså', sade jag.

'Ja, pappa, hon har bakat sådana kringlor åt själfva drottningen,230 UK
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den tiden hon var hos öfverstens i W-g. Drottningen kom dit, och så
sade hon: så möra kringlor har jag aldrig smakat.'

'Ja, det säger Gertrud själf, och hon ljuger aldrig.' »Bror förstår,
jag begrep nog, att detta var en diplomatisk underhandling, och antog
själf en uppsyn af outforsklighet, en sfinxfysionomi, som i fyra
årtusenden sett lika dum och outgrundlig ut; ty bror ska veta, att allt
hvad snillrikt är, det kan man få reda på, men dumheten är rent af
bottenlös. Nog af, jag gjorde mig dum.»

'Söta pappa, kan jag inte få lära mig att baka kringlor af Gertrud f

'Skall du baka åt drottningen då?'

'Nej, pappa, men det vore så roligt.'

?,Bror kan tro, att ungen såg söt ut, när hon bad så vackert, och så
bad hon så vackert med sina ärliga, bruna ögon, att jag icke kunde säga
nej. Jag slutade på en gång min outforsklighet och sade: Gerna, snälla
Olivia, gerna, baka kringlor - gerna, gerna - och flickungen blef så
glad, att hon flög bort som en hvirfvel vind och ut till Gertrud.
Gertrud, skall bror veta, är vår hushållerska, den der beskedliga
människan, som lik en gömd naturkraft arbetar i hushållets innandöme
och som gör, att halfva socknen afundas oss och den andra hälften två
månader på förhand undrar hvad vi skola ha på vårt julkalas .- ty
pligtskyldigast göra vi ett sådant, så att vi sedan må få vara i rö.
Men då gör Gertrud riktiga underverk, så att fruarna riktigt förarga
sig i sitt hjärta och mena på, att det alls inte är svårt för hustru
min att ha' allt så rart, hon, som har en sådan 'människa'. De,
stackare, ha' inte någon 'människa' alls, och de som ha' en sådan, ha'
en oduglig människa, som inte kan laga annat än rätt och slätt och
knappt det.

Ja, ja, gumman Gertrud är nog bra hon; men min gumma har aldrig låtit
Olivia ösa ur gummans rika matkammarlärdom.

Hur är det der nere i Lund? Jag föreställer mig, att af professorernas
döttrar den ena talar latin, som fru Lenngren gjorde, andra grekiska
och äro förbåldt lärda mamseller, och så föreställer jag mig, att
professorspappan får älta i sig halfalns, tumtjocka skifvor af
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limpa, ty de lärda mamsellerna kunna väl ej vända sin hand till sådant.
»

»Jag vet ej; jag umgås icke i något professorshus, der döttrar finnas.»

»Ja, ja, så rätt det, en sådan der spillevinker kunde ställa till
krångel kantänka - jaså.»

»Men hvarför frågar farbror derom?»

»Jo, rent ut sagdt, jag har en qvinna, som inte finns maken till på
många mil. Hon är en fattig komministerdotter, och då vi gifte oss,
hade vi intet. Jag en fattig löjtnant och hon en fattig prest-dotter.
Hela verlden påstod, att vi icke voro riktigt kloka och att flickans
föräldrar, som tilläto giftermålet, voro snart sagdt galna. Illa skulle
det gå och hela härligheten bli till pannkaka, sade både nåderna och
fröknarna och fruarna och mamsellerna - 'så långt som stämma ljuder'.
Men det gick bra, och lyckliga voro vi. Der var ingen svägerska, som
ställde i ordning åt oss. Jag hade nog totat till en smula tapeter och
sådant; men när hustru min kom, så blef det annat. Hon satte upp
gardinväf och styrde till med mattor och en hel hop, så att det blef
hemtrefligt, och så sutto vi der glada och lyckliga i vårt själfskapade
lilla hem.

Det gick så många Herrans år, och vår flicka var sina tio år, då det
var som hin fått tag i min beskedliga gumma.

Det hände sig, att generalen kom hit och hade med sig sin generalska,
som är infödd fransyska och som likt alla dylika icke gjort sig besvär
att lära sig svenska mera än som behöfdes för att befalla tjenstfolket.

Nåväl, det blef ett fasligt bråk för min stackars gumma, ty generalskan
behagade att bli sjuk och bli qvar och parlerade om sina många åkommor
på franska.

Jag, som vid Karlberg fått lära mig några ord franska, försökte, men
hustru min kunde ej komma ur fläcken, utan måste hämta guvernanten från
Göstanvik till tolk - och så gingo åtta dagar, innan generalskan for.

Sedan var det, som sagdt, som hin kommit in i huset. Vi måste ha
guvernant. Olivia skulle lära sig språk, historia, geometri och Gud vet
hvad. Hon skulle då icke behöfva att skämmas för sin232 UK ONKEL ADAMS
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okunnighet i sitt eget hus, hon hade råd att lära sig något och skulle
lära sig minst två språk och, om hon hann, äfven ett tredje, engelskan,
som nu börjar att bli på modet. Jag prutade emot; men omöjligt. Flickan
skulle lära sig allt, allt hvad som brukades för bildade flickor.

»Ja, ja, bror får se, om han gifter sig», afbröt majoren med ett halft
komiskt, halft sorgligt leende, »bror får nog se».

Och så kom guvernanten hit och håller på i denna dag med min stackars
Olivia, och det spelas, sjunges, parleras franska, tyska och engelska,
läses geometri och historia och kostas ut i böcker mer än rimligt.
Stackars min lilla tös; men hvad vill jag göra? Den välsignade, kinkiga
generalskan och hennes franska spökar än i dag här i huset.

Förut hade gumman min ej tänkt på allt det der. Olivia skulle bli
detsamma, som hon själf varit, en snäll, rar flicka med kunskaper nog
att bygga oss ett trefligt och lyckligt hem; men Olivia skall väl minst
bygga opp en kunglig vetenskapsakademi med tiden och, om hon blir gift,
på tre språk kunna försäkra sin man om sin eviga kärlek. När hon säger
detta på franska, svarar han på tyska, och då hon vill göra honom
riktigt glad, talar hon engelska, och han svarar på franska och så
vidare. O, det blir gudomligt!

Nu ser bror, hvarför jag inte sade nej åt kringelbaket och orsaken
hvarför min flicka är så öfverlycklig. Hon känner sig fri som en
frigjord burfågel. Mamma är borta på öfver åtta dagar, och guvernanten,
det stackars bleka kräket, har rest till sitt föräldrahem på fjorton
dagar. Och nu är det pappa som regerar, och flickan får baka kringlor
och roa sig med hvad som helst. Du skall tro, hon sitter i drällväfven
i flygeln och bultar af hjärtans lust, och pigan menar på att hon blir
olycklig, när frun kommer hem; ty Olivia har väft rasande på en
servett, och det går aldrig väl; men jag får lida, jag - men, min själ,
skall inte Olivia få roa sig i dessa fattiga fjorton dar, under hvilka
de många böckerna äro skrinlagda som S:t Eriks ben i Upsala domkyrka.

Hå ja! De få nog sin fröjdefulla uppståndelse, gudnås så visst, ty det
skall du veta, när fruntimmer börja med något, så hållaHÄNDELSEVIS. 233

de i, och dessutom så har gumman min allt rätt i att en major icke så
egentligen förstår sig på att uppfostra en flicka.

»Jaså, kommer du der, min pulla», afbröt sig majoren, när Gertrud,
åtföljd af Olivia, inträdde i rummet.

Den förra bar på en bricka kaffekanna, sockerask och grädd-kanna och
den senare en korg med skorpor och kringlor. Meningen var, att de nya
kringlorna skulle afprofvas.

Jag kunde icke slita mina blickar från den snälla flickan, hvilken, röd
som en pion och med några mjöl fläck ar på förklädet, stod der nigande
och bjöd oss förstlingen af den nya vetenskapen.

Kringlorna voro verkligen värdiga att berömmas af en drottning. Det var
obegripligt, huru man af hvetemjöl kunde få något så smältande fint som
dessa vackra kringlor. Och Olivias ögon glänste af barnslig fröjd, då
den ena gick efter den andra.

Gertrud var en typ af en gammal hushållerska. Mager, kantig, med ett
par bruna, plirande ögon och i sin rosiga kofta, snygg och fin, mera
lik ett gammalt familjeporträtt från medlet af sjuttonhundratalet än en
lefvande människa.

Majoren, som gerna ville göra människor glada, frågade om drottningen -
och så upplät Gertrud sin mun, och vi fingo till bästa hela historien.

»Och dessa har Olivia bakat?»

»Ja, bäste major, åh ha, sådan synd, att hon skulle läsa så mycket.
Ack, hon har en så lätt fattning och får så fort riktigt handlag, att -
ja, hon har en sådan fattning - fastän Rom icke byggdes på en dag,
förstås, och kringlorna icke äro så jämna ännu; men med flit och
omtanka så går det med tiden, ty hon har en sådan fattning. Knappt
visade jag henne, hur hon skulle göra, förrän hon vände de snälla
fingrarne och slog en kringla, fastän hon blef sned. Jag kunde inte
låta bli att skratta,, så rolig såg hon ut; men så tog hon ett nytt
'ämne', och så blef det bättre. Ja, hon har en så god fattning, fast
Rom inte byggdes på en dag, förstås.»

»Men det värsta», återtog Gertrud, »är att passa på ugnen, som skall
vara bra het.»

»Jaha, det bakas på plåtar», sade majoren, som ville något förkorta
beskrifningen, men dervid råkade ur askan i elden.234 UR ONKEL ADAMS
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»Plåtar? Gud bevare mig, tror majoren, att det går an att baka sådant
på plåtar? Jo, det går an med vanliga småbröd, men med drottningens
kringlor inte. Det vet nog Olivia, att de måste bakas på ärilen, och
det vill till att passa sig, så att de få lagom färg och bli riktigt
möra; men det lär jag ej åt någon, utan jag bara lär bort, huru de
bakas,, och sedan så baka de dem på plåtar. Si då få de inte den rätta
pipigheten, utan bli sega. Jag fick smaka sådana från Lindevalla, der
hennes nåds hushållerska skulle baka drottningens kringlor. Ja, det
behöfdes dubbla tandrader att komma igenom dem. Nej, tacka vill jag
Olivia, hon kan konsten hon. Nu gå vi ut igen, lilla Olivia, och baka
skorpor.»

Majoren klappade sin flicka på det ljuslockiga hufvudet. »Gud välsigne
dig i alla dina lifsdagar, mitt barn», sade han. Och då hon gått:
»Herre Gud, hvarför skall min flicka lära sig tre språk? Stackars mitt
barn. Och det der har jag för den franska generalskan, som låg till
klockan tolf.»

2. »Kammarduksnålen.»

Mot slutet af min akademitid uppenbarade sig på en nationssexa en ung
student, som vid sitt första uppträdande fick namnet »Kammarduksnålen».
Det var en ung baron Ljungsköld (äkta Ljungsköld, med tre qvistar, ty
en annan hade två), en vacker yngling af det slag, som alla måste
erkänna såg bra ut; men någonting vekt och omanligt gjorde, att man
icke gerna ville erkänna honom för behaglig. Det lockiga håret böljade
kring en hvit, fin panna, ett par sköna blå ögon strålade af godhet och
vänlighet, och hans runda läppar drogo sig gerna till ett småleende,
som liknade ett barns leende, då det står förläget och tvekande i ett
sällskap. Det vet ej riktigt, huru det skall taga ögonblicket, det
saknar kraft af denna själfbe-stämning, som gör, att man själf
omgestaltar allt och passar det in i sitt system och för sitt
behof.HÄNDELSEVIS. 235

Unga baron var således en vacker uppenbarelse, men var vekligt
uppfostrad och hade derför en mängd tycken och behof, som icke liknade
kamraternas. Baronen hade låtit hyra dubletter åt sin Georg. I yttre
rummet fanns till och med en väggspegel och i inre rummet en
omhängssäng, ty Georg var van att ha omhänge, och så var det hundra
andra saker, som han haft från barndomen och således behöfde för hela
lifvet. Georg var uppfostrad fjärran från alla folkets vanor och behof,
och studenterna, som till största delen gått i fattigdomens skola,
menade på, att unga herrn var bortklemad och högfärdig derför, att han
kallades baron, och skulle varit en ypperlig upplaga af en riktig
»zierbengel», om han icke haft dessa blå, oskuldsfulla ögon och hela
detta tillbakadragna väsen, som gjorde bilden ofullständig. Man misstog
sig. Georg var icke högmodig det allra minsta, han var tvärtom ödmjuk i
sitt sinne, men var uppfostrad med många behof, som annat folk ej
visste af. De två rummen, speglarne. toaletten, taflor på väggarne, ett
piano, en gitarr och en hel massa franska journaler, skjortor med
broderade veck, fina kläder och blankskinns-stöflar, då hela den
civiliserade verlden begagnade dubbelbottnar - allt detta flyttade
honom ett godt stycke utom det vanliga student-samfundet; men en
»zierbengel» var han icke; man kunde omöjligen förarga sig på honom,
och således slutade hela karaktärsuppfattningen helt enkelt med att
Georg Ljungsköld var »fin som en kammarduks-nål». Herrar professorer,
som den tiden alla voro »all mänsklig ordning underdånige» och således
med ett visst stolt och förnöjdt utseende sågo en grefve eller baron på
sina lektioner, visade sig synnerligen vänliga mot unga baron
Ljungsköld, som efter deras på erfarenheten grundade öfvertygelse
skulle blifva något stort med tiden. De akademiska lärarne hade i dessa
aflägsna tider icke begrepp om annat, än att de själfva tagit sig upp
från intet, men att det fanns andra, lyckligare, som från början voro
bättre, än de och deras slägt någonsin kunde blifva. Ännu lefde den
gamla andan qvar, den, som gjorde, att Karl v. Linné i sina
anteckningar synnerligen framhåller, huru Guds nåd varit öfver honom,
att han en gång fått spisa vid »kungens eget bord» (nämligen Adolf
Fredriks, hvilket väl bör märkas), fått nordstjärnan och slutligen
blifvit benådad med adlig sköld. Det låg något älskligt, barnsligt och
fromt i denna verlds-236 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

åskådning och framför allt något fredligt, som vi fåfängt leta efter i
våra tider.

Under sådana omständigheter kom Georg Ljungsköld till akademien.

Hvarför han var der, visste hvarken han själf eller föräldrarne. Han
skulle blott vara student några år, han ämnade sig ej egentligen till
annat än att med tiden lefva på sina penningar och roa sig med musik,
målning och alla sköna konster och sedan resa utrikes för att se mycket
och samla planscher och kunna berätta, att han lefvat i Rom och på
Alperna och flanerat i Paris några år.

Det skulle således icke blifva något af med de »höga platserna», som
herrar professorer antagit som gifna; men han var ändå en »baron», och
det var vackert så.

Georg var icke högfärdig, och besynnerligt nog umgicks han med alla
sina landsmän, med undantag af de »tarfligaste», som ansågo honom för
ett »klenäte» och gjorde sig en ära af att de åto ur ler-hämtare och
nyttjade smorlädersstöflar, emedan detta var en manifestation af den
rätta, gedigna lärdomen, som behöfdes på seminarium och för
kameralexamen. Desse föraktade ingenting högre än allt hvad som hörde
till de sköna konsterna, poesi, musik, målning och sådant skräp. Det
var dessa åsigter, som i framtiden gjorde dem till dugtiga fogdar och
till prester, som ur Herrans tempel bannlyste alla minnesmärken, alla
konstverk och annat skräp.

Det är detta suveräna förakt för det, som icke ofvantill är, som gör,
att våra gamla kyrkor på många ställen blifvit uppsnyggade och prydda
så, att konstens genius gråter.

Men dessa ynglingar voro också de enda, som ej kunde med
kammarduksnålen. Andra med mera känsla och mindre handtverks-mässig
studieplan kommo snart att värdera Georg Ljungsköld (med tre qvistar).

Han var ett slags svärmare, älsklig som alla sådana, så länge de hålla
sig inom det skönas område, men odrägliga, då de flaxa ut i det
praktiska lifvet. Dylika lynnen likna den lilla sångfågeln, som sjunger
och njuter i trädens kronor och som då gläder barnen och alla, men som,
om den kommer in i en fabrik, förvillas af bullret och slår bröstet mot
rutorna och flaxar åt alla håll. De äro ej ska-HÄNDELSEVIS, 237

pade för det praktiska lifvet, de förvillas och förvildas af dess
oupphörliga snurrande, de förstå ej, hvarför hjulen gå och remmarne
likt svarta ormar flyga genom luften. Men i den stilla qvällen der ute
på ängen, der bäcken sorlar genom gräsvallen, der äro de hemma, der
fylla de sin bestämmelse utan att utveckla någon kraft, stor nog att
drifva ens en vädersnurra.

»När jag blir äldre», sade han ofta, »så gifter jag mig, om jag finner
en flicka efter mitt sinne». Vi smålogo, ty af allting här i verlden
tycktes kammarduksnålen minst passa att bli en familjefar eller en
väldig stam, kring hvilken en vek qvinna kunde som en ranka slingra sig
- och så, när kammarduksnålen blef pappa och skulle med kraftig hand
styra en hop yra pojkar -- ack, man kunde aldrig tänka derpå utan att
småle.

Men den gode Georg tänkte beständigt på sitt ideal och skref verser
till Alma och satte musik till verserna och sjöng dem vid pianot med
sin veka, klara och rena stämma. Det var vackert att då se hans blick,
så ren, så klar, så svärmiskt förtroendefull till den gode guden.

»Han är bestämdt kär», hviskade hans vänner. »Åhja, föräldrarne ha väl
utsett en grefvinna åt pilten», menade de tarflige, som icke kunde med
honom. Ja, ingen visste, huru det var under de tre år Georg var vid
akademien. Att föremålet ej fanns i Lund, var dock säkert, fastän många
af akademistaten hade obegripligt söta döttrar - obegripligt, att
dylika rödkindade varelser kunde uppstå midt i ett stenröse af tom
lärdom.

Och så slutade Georg Ljungskölds akademiska kurs, alldeles som den
börjat, med ingenting, utom litet mera språkkunskaper, större
skicklighet att rita och lavera och i musik och andra onödigheter.

När man är ung, simmar man omkring som de lösa sporerna till
polypväxter simma i det ljumma hafvet, sedan kommer en tid, då man slår
sig fast och blir en riktig polyp, som sitter på ett ställe och med
sina fångarmar metar efter sin dagliga föda. Alla dessa fredliga
människor, vi se omkring oss, just för sin stadighet i åtnjutande af
sina medborgares förtroende, hafva haft en tid, då de simmade omkring
och fördes än hit, än dit af strömmar och vågor.

Så var det med mig den tiden, jag var en rörlig person, en som238 UK
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trifdes i alla sällskapslifvets olika klimat och som den ena dagen steg
mot fantasiens ljusa rymder i sällskap med en skaldenatur och den andra
påtade ner mig i materiens dypöl i sällskap med någon gammal
frälsekamrer.

Emellertid var det ett något, som drog mig till gamla ungdomsvänner,
och då en gång vägarne lågo ditåt, for jag till farbror Em-merssons på
besök.

Jag hade många gånger tänkt på Olivia, hennes glada, glänsande
barnaögon, hennes genom ugnsvärmen pionröda kinder och de rara
kringlorna se'n, som gumman Gertrud påstod vara ett sådant tecken på
»fallenhet», det vill säga, det högsta hon visste, fallenhet att baka
bröd i gemen och drottningskringlor i synnerhet. Gubben kunde jag
utantill och majorskan äfven, mindes hennes oemotståndliga vilja, att
lilla Olivias uppfostran icke skulle så vårdslösas som hennes egen
blifvit det i det lilla komministerhuset, der man icke riskerade något
besök af inbillningssjuka generalskor, som voro födda i Lyon. Jag reste
således till farbror Emmersson. Det var så der tio år sedan jag sista
gången besökte Ellonryd, och äfven nu kom jag fram en vacker
septemberafton. Redan nere i allén igenkände jag farbrors gula halmhatt
på förstugubron. När jag körde genom grinden, såg jag honom själf, och
då jag stannade vid trappan, hans pipa och tobaksröken. Han satt der
och rökte alldeles som för tio år sedan. Han kände också snart igen
mig, och mitt åkdon förpassades till vagnsboden, under det att min
kappsäck kom upp på »blå kammaren», som ännu hette så, fastän den
blifvit omtapetserad med gula tapeter.

»Det var då roligt. Jag sitter och tittar hvar dag neråt allén, och
ingen kommer, och så fick jag se din nätta vagn - hvad har den kostat?
- och så var det du, gamle hederspascha. Jo, det är sant, när du sist
var här, så bakade Olivia. Du må tro, att det tog inte väl hos hustru
min. Olivia hade glömt bort alla de engelska ver-berna och hela
Kristian Tyranns ömkliga historia och bakat och väft i stället. Jag
fick förargelse, och gamla Gertrud redde sig ej mer än jämnt, fastän
hon skyllde på majoren, kantänka; vi stodo der som medbrottslingar,
Gertrud och jag,, men jag skyllde ej ifrån mig, utan började disputera
med mor och den bleka mamsellen, men det gickHÄNDELSEVIS. 239

'paltigt', kan du tro, och sedan fick jag ta min hand från republiken.»

»Och Olivia?» frågade jag.

»Åh jo, hon är ett riktigt lärdomsljus och är hvad en flicka bör vara,
sin rnors stolthet och fröjd, för visst ha fruntimmerna rätt i att en
gammal major icke duger att uppfostra flickor; ty det vill andra lampor
till än att reglementera och uppfostra ett kompani soldater.»

»Ar den snälla Olivia hemma?

»Ja visst, ja visst; men hon är ute och promenerar med sin fästman.»

»Är hon förlofvad?»

»Ja, det är hon, med en hygglig och tillika förmögen pojke. Mor är
alldeles förtjust, och hon och Gertrud hitta hvar dag på nya rätter,
och den ena stjärnan öfvergår den andra i klarhet.»

I detta ögonblick inträdde majorskan, fryntlig och glad som i forna
tider; men betydligt fetare. Äfven af henne blef jag välkomnad. Hon var
nu så glad, att hon höll af hela verlden. Om intet annat bevisar, att
kärleken är det förnämsta af alla budorden, så bevisas det deraf, att
en människa, som själf känner sig lycklig, icke är i stånd att hata
någon, utan af sin egen känsla af lycka liksom tvingas att hålla af
hela verlden, glömma allt, förlåta allt och sluta hela skapelsen inom
kretsen af sin fröjd.

Majorskan var nu så lycklig, att hon glömt sin gubbes och Gertruds
försåt mot Olivias bildade uppfostran, och alla små moln, som då och då
stiga upp på hemmets himmel, hade försvunnit för solglansen af hennes
egen kärlek.

»Du har väl», började majorskan nästan omedelbart efter de första
hälsningarne, »du har väl för vår gamle vän talat om, att Olivia är
förlofvad.»

»Ja, det har jag», upplyste majoren.

»Men hvem den lycklige är, har jag ej fått veta.»

»Och får inte heller veta det», sade majorskan blinkande åt sin man att
tiga.

»Nej, bror skall inte veta det, ty när de komma tillbaka, så får bror
själf se.»

Samtalet fortsattes; men gick temligen trögt. Majorskan gick240 UR
ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

ut och in och tittade i fönstren, om de unga tu snart skulle komma,
under det att jag och majoren talade om potatissjukan, som då rasade i
det bildade Europa. Själfva potatisen tål ej vid att odlas för mycket,
utan behöfver litet natur den också.

Slutligen återkommo de unga och inträdde.

»Nej, se kammar ...»

»Jaså, är det redan bekant, att Georg är utnämnd till kammarjunkare?»
sade majorskan gladt Öfverraskad.

»Jaha, jaha, det var öfverraskande att få se dig här», sade jag. »God
dag Georg, och god dag lilla fästmön», fortsatte jag.

Stackars fästmön, hon var icke så rödblommig, som då jag sist såg
henne. Hon var mera behaglig än vacker; men man kunde icke undgå att se
ett drag af liknöjdhet i de klarblå ögonen, som sist strålade af fröjd.

Georg Ljungsköld, kammarjunkaren - icke kammarduksnålen - var sig lik.
Det var också ej längre än ett par, tre år, sedan vi råkades. Han var,
som vanligt, smakfullt och nätt klädd, fin och putsad och i hela sitt
sätt vänlig och hvad man kunde kalla »snäll». Han passade temligen att
vara fästman; men man - det såg han ej ut till.

De unga satte sig i en soffa och hviskade sakta, som förlofvade bruka,
men jag hörde ett och annat ord, så att det blef mig tydligt, att de
sade hvarandra ömma dårskaper på franska.

Majorskans ögon strålade af onämnbar modersstolthet, då hon upplyste
mig om att de unga föresatt sig att öfva sig i språken, emedan de strax
efter bröllopet skulle göra en utrikes resa. Den ena dagen hviskade de
franska, den andra tyska, den tredje engelska, sade majorskan. »Och
hvad det låter väl», fortfor hon med en tacksam blick mot himlen, lik
en stackars katolsk qvinna, som ej begriper ett ord, men tror sig vinna
Guds nåd och kärlek, om hon stafvar sig igenom en latinsk bön.

Det skulle ändå kännas bra kuriöst, tänkte jag, att uttrycka onämnbara
känslor på tre, fyra språk och öfva sig för en utrikes resa, då man
skall lägga grunden till ett framtida hem.

Ett hem! I dylika familjer tänker man föga på ett hem. Deras hela lycka
och ära ligger utom den trånga kretsen, der ett par män-HÄNDELSEVIS.
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niskobarn finna sig så lyckliga, om de veta hvad ett verkligt hem vill
säga, men der de ha så hjärtinnerligt tråkigt, om de icke veta det. Men
för att begripa hvad ett hem vill säga, behöfver mannen pröfningar i
den yttre verlden; han lär sig då att längta till någon punkt af
jorden, der hans hjärta får rö och hans arm eller hans hufvud får
hvila.

Qvinnan behöfver icke denna yttre kamp, som liksom tvingar mannen att
bygga sig ett hem. Om hon icke genom uppfostran blifvit förbildad, så
ordnar sig ett trefligt hem omkring henne, i hvilken lifsställning hon
också må befinna sig, som maka och mor eller som tjenarinna eller som
en snäll varelse af samma slag som Fredrika Bremers »Beata
Hvardagslag». Hvar helst en god qvinna kommer, uppblomstrar som genom
ett trollslag ett hem omkring henne, blott hon får, blott det passar
sig.

Olivia var en snäll och god flicka, kunde språken, men dessa tillåta
just icke, att anden spänner sig till en fri flygt; det hänger alltid
en grammatika och ett lexikon som en blytyngd vid den sorten af
bildning, fri blir den icke, och hög kan den ej heller blifva, ty
dertill fordras icke blott vissa qvantiteter af kunskap, utan förmågan
af att tänka klart i hvarje fråga, som klart framställes.

Denna förmåga hade Olivia ganska riktigt läst bort; men naturen kämpade
emot, och om hon rätt ärligt bekant kort, skulle hon röstat för att
icke resa till Paris, utan i stället få ordna sitt lilla hem.

Detta fick dock icke blifva fallet.

Majorskan åtog sig, af »moderskärlek» naturligtvis, att skämma bort den
rena, qvinnliga fröjd, som en ung brud känner, då hon själf får ordna
sitt lilla hem, efter sin smak och sina små drömmar om huru hennes hem
borde vara. Huru ofta har hon icke drömt den drömmen; men nu ordnas
allt af mamma, efter mammas smak; allting är undangjordt; gardinerna
draperade efter mammas smak. Möbeltyget har mamma valt, mattorna också.
Hushållerskan har mamma städj ät, allt har mamma gjort, och den unga
bruden inträder i sitt hem utan att ha något att göra,, utan att med en
min vilja förråda, att hon gerna ville ändra på mammas anordning; ty,
min Gud, mamma menade så väl. Men, »hvad den mamman gjorde illa», då
hon hällde sin moderliga smak i fantasiens friska vin.
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Men han, fästmannen, hade aldrig pröfvat lifvets allvar; han kände sig
icke behöfva ett hem, men han skaffade sig ett sådant af samma skäl som
han köpte sig ett nytt ekipage eller lät omtapet-sera sina rum. Han var
en skön svärmare, en, som drömde mera, än han tänkte och kände mera, än
han kunde säga.

»Gud ske lof», sade majoren, »att Ljungsköld är förmögen och Olivia
icke heller är barskrapad; ty eljest gick det på tok. Det der
herrskapet kan icke simma annat än med korkgördel om lifvet och ett par
oxblåsor under armarne.»

Detta var majorens tanke; men majorskan gick med glada ögon i sitt hus
och stassade och arbetade af all makt, under det att de unga tu läste
alla möjliga guider i och för sin bröllopsresa. Brud och brudgum skulle
klättra i Alperna, de skulle sedan öfver vintern vara i Paris, och
först nästa vår, då det var som vackrast och sparrisen var färdig (ty
Ljungsköld åt så gerna sparris), skulle Ljung-skölds återvända och taga
sitt hem i besittning.

»Bror kommer väl till bröllopet», sade majoren.

»Jag tror knappast, att jag får tid», blef svaret.

»Jaså, det hade annars varit roligt att få hit någon klok människa; ty
gumman är rakt 'koddervalsk' i hufvudet. Hela verlden skall bjudas, en
ändlös slägt och så alla våra 'vänner' -- det vill säga alla, som tycka
om gamla Gertruds matlagning - och högtidligt skall det bli och grant.
E^rokaner komma från Stockholm och vildsvinsskinka från Hamburg och
färsk hummer från Göteborg, så att i den vägen blir det Guds
välsignelse, och brudparet behöfver icke tänka ett fnask. Det skall jag
säga bror, att mammorna må vara så bra och kloka som helst, ja, just
som min gumma; men då deras flicka skall stå brud, vrider det om på
skrufvarne - i synnerhet om de blott hafva en flicka. Ha de flera, så
sansar man sig en smula, ty då kan rnan icke slå far i näsan med att
'flickan är ju vårt enda barn, hvem skulle vi kosta på, om icke henne,
på hennes hedersdag'. Jo jo, bror, inte att skratta åt, då ens hustru
börjar att få koller af lutter moderskärlek och förtjusning.»

Majorskan inbjöd mig äfven, vänlig och snäll, som hon alltid var. »Vi
komma», sade hon, »att här samla några vänner till bröllopet - det blir
inte något stort alls.» Men säkert tänkte den goda ma«HÄNDELSEVIS. 243

jorskan i sitt sinne: »Låt honom komma, han skall bli flat att få
veritabel viidsvinsskinka». Stackars lilla mamma, stackars brudfolk och
slutligen stackars jag, som var fyrtifyra mil från bröllopsgården, då
vildsvinsskinkan serverades!

3. Efter tjugutre år.

Det var på våren omkring tjugutre år efter de händelser jag tecknat,
som jag tillträdde en tjenst i N ...

Jag hade förut utom magasinsförvaltaren och stadens borgmästare ingen
bekant i den lilla trefliga staden med sina många små trädgårdar, sina
hvit- och rödmålade byggnader och sitt präktiga torg, med stadens stora
hotell på ena långsidan och med ett par husgaflar, hvilka påminde orri
Hanseförbundets tider, då tyskarne packade in sig på den svenska jorden
och utgjorde städernas »borgerskap».

»Det var minsann inte i går vi gingo tillsammans i Lund», sade
borgmästaren, »du på anatomisalen bland döda tjufvar från. Malmö
fästning och jag hos gubben Holmbergson, som läste gifter-målsbalken,
så att tårarne kommo oss i ögonen. Det var en rund tid sedan, och, Gudi
lof, allt har gått oss väl i hand, så i ett som annat. Inte är staden
stor; men der man har sin bergning, der trifs man, och det kommer bror
bestämdt att göra. Vår societet är inte stor; men här finnas en hel hop
bildade personer, med hvilka du, när du har tid, kan spela en liten
priffe och dricka ett glas punsch bland goda vänner.» Efter denna
inledning började han redogöra för stadens bildade societet; men
afbröts af mig, ty plötsligen flög der ett namn fram för mitt minne.
Med dessa namn och dessa gamla, halft förgätna minnen är det någonting
trolskt. Jag har sett mer än en konstmakare göra något ditåt. Han låter
oss se några kort. som vi sedan själfva blanda i leken; men han kastar
hela denna lek mot en tafla - och i ett nu springa dessa kort fram
bakom ett glas. Riktigt, de äro de samma vi sett på förut.244 UR ONKEL
ADAMS PORTFÖLJ.

Våra minnen ligga sålunda omblandade med hvarandra, utan att vi kunna
säga, hvar de ligga, men i ett nu springa de fram inom en trång ram;
der äro de, just de som jag såg för länge, länge sedan.

»Förlåt, min bror borgmästare», afbröt jag mönstringsförrättningen,
»Ljungsköld... bor här ej en friherrinna Ljungsköld?»

»Joho, det gör det, men, stackars,, människa, hon har just ingenting
och bor med sin dotter (en ganska snäll flicka för öfrigt) i en liten
våning, som ligger mot en bakgata, för si' der kostar det minst. Hon är
aldrig med, fastän hon skall vara ganska bildad, säger man; men hon har
inte råd, förstås. Och flickan går i hemväfdt, förstås, och variationen
i kläder, kan, förstås, inte vara sådan, som vi nu för tiden fordra.
Annat var det i vår ungdom. Min första frack var af vadmal,
hårdstampadt och styft som papp, men det duger inte nu i vår tid. Det
är märkvärdigt hvad man nu behöfver mycket, som man i vår ungdom inte
behöfde.»

»Således fattig», sade jag:

»Jaha, ja; men hon lefver detta oaktadt anständigt och bra och kommer
ibland till oss i vårt hvardagslag; men på bjudningarSe kommer hon
aldrig, fastän min hustru många gånger bjudit henne och flickan,
stackare, som aldrig får vara ute.»

När jag lemnade borgmästaren, letade jag mig snart till bakgatan och
våningen, som kostade så litet.

Jag gjorde mig liksom samvete öfver att besöka Olivia nu, sedan allt
blifvit förändradt; men det skulle ändå en gång ske, och lika godt
först som sist. Jag beredde mig på att få höra klagan, att få höra
dessa många ursäkter för fattigdom, som den störtade rika alltid så
gerna kommer med för att liksom låna glans från det förflutna; detta
tunga, tröstlösa: »Ja, jag har genomgått mycket, sedan vi sist
råkades.»

Det var med tungt hjärta jag steg upp från den temligen trånga trappan,
som dock var betäckt ined en matta, grof, det är sant, men med vackra
färger och vackert mönster. Jag knackade på en dörr och hörde genast
ett gladt: stig in l Der satt en flicka i en väf. Hon väfde så kalladt
skott-tyg. Jag igenkände i henne dottern i huset,HÄNDELSEVIS. 245

så lik var hon Olivia Emmersson, sådan hon var för några och tjugu år
sedan.

Flickan sprang upp ur sin väf, rodnade lindrigt och neg något förlägen.

»Är friherrinnan hemma?» Titeln tycktes henne ovan. »Mamma, ja», och nu
skyndade hon in i ett närgränsande rum, och strax derpå kom ett äldre
fruntimmer ut; enkelt, men smakfullt klädd, ganska riktigt, som
borgmästaren sade - i »hemväfdt».

»Jag har inga färdiga nu», sade den goda frun nigande, innan jag hunnit
säga ett ord.

»Känner Olivia Emmersson igen mig», frågade jag till svar på hennes
obegripliga hälsning, »en gammal vän sedan fordom?» Hon betraktade mig
några ögonblick. »Ja, ja», ropade hon lifligt och med strålande ögon,
»ja, ja, tack för sist, tack, tack! Välkommen! Det är min flicka;
Gertrud heter hon - åh ja, hon har granna namn också, ty det ville
salig Ljungsköld; men jag sade, Gertrud skall hon också heta efter
gamla Gertrud, som var vårt allt i allo der hemma.»

»Vet du hvad, Gertrud? Nu ställa vi till en supé», sade den glada
värdinnan, »du tager till hvad vi ha. Inte sant?» tillade hon och såg
mig förtroendefullt in i ögonen. »Ni håller till godo hos Olivia
Emmersson.»

»Men mamma», sade flickan. »Ja, bekymra dig icke, han håller till godo
med hvad vi ha. Jag känner igen den forne studenten, som pappa höll så
mycket af och sade: han är den enda kloka människan jag råkat på många
år.»

Lilla Gertrud kom således i farten, skulle visa sin förmåga att
arrangera och aflägsnade sig således.

»Tack för sist och tack för nu!» sade den forna Olivia Emmersson, som
var enka efter »Kammarduksnålen» baron Ljungsköld.

»Min bästa Olivia», sade jag, »titeln lägger jag bort, den passar ej
goda vänner emellan. Jag minnes väl första gången vi träffades och den
sista också, och, sanningen att säga, ser jag i edra ögon samma
barnsliga fröjd, som då gamla Gertrud försäkrade, att Olivia hade
'fallenhet'.»

»Tycker ni det? Ja, så är det. Och intet har jag att klaga öfver. Min
gosse är en ståtlig gosse, rask, frisk, flitig och med en246 UR ONKEL
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järnvilja, som blifvit stålhärdad i fattigdomens ugn. Och flickan, ser
ni, huru litet fordrar ej hon af lifvet, allt det hon tänker på, får
hon; en prinsessa kan ej vara lyckligare. Hon håller af sitt hem och
sin mor, hon är road af arbete, och det har hon, hon är glad åt hvarje
liten skärf hon kan förtjena, och det gör hon; nå, hvad vill man mera
än få allt det man önskar? Och så gå vi ut tillsammans, och hon råkar
ett par af sina läskamrater, som hon håller af, och så sitta vi hemma
emellanåt för att desto mera känna nöjet af att vara ute. Ni betraktar
mig så noga, min ungdomsvän», återtog friherrinnan efter några
ögonblicks tystnad. »Trodde ni icke, att ni skulle återfinna en
bleklagd, tråkig, klagande människa i stället för den glada Olivia
Emmersson?»

»Jag kan ej neka att ...»

»Men, gode vän, hvarför skulle jag vara bleklagd, tråkig och klagande?
»Jag arbetar, och derför är jag frisk; jag arbetar, och derför har jag
aldrig tråkigt, och mitt arbete, vårt skulle jag säga, ty Gertrud
hjälper mig, gör, att jag ingenting har att klaga öfver. Huru hjälplös
var jag icke, då ni sist såg mig, och huru tråkig föreföll jag ej mig
själf och andra?»

»Jag kan ej neka», sade jag, »att er pariserresa ej särdeles föll mig i
smaken.»

»Jag hade själf mindre fallenhet för denna lustfärd, än man skulle tro.
Jag hade så gerna varit med om att ordna mitt blifvande hem; men mamma
sade alltid: 'Bekymra dig icke, det skall mamma ställa i ordning', och
detta var, på några småsaker när, redan gjordt; allt var i ordning,
åtminstone för en hustru, som hvarken kunde eller dugde till att låta
passa upp sig.

.Då vi återkommo, var det en förtjusande vår, och vi lefde i en
oupphörlig karneval, lika skiftande och lika maskerad som trots
karnevalen i Neapel. Det var en outtömlig tillgång på vänner, som
behagade prisa mig, mina små talanger, mitt vackra uttal af franskan
och mitt sätt att vara.

Gamle vän, jag förbigår några år, ja, till och med tio.

Jag hade icke fått vänja mig vid det, som just en hustru allra-bäst
behöfde - vid denna aldrig felslående aning om hvad hennes make känner.
Hvad han tänker, det kan hon aldrig utforska, omHÄNDELSEVIS. 247

han ej vill säga det; men om han är hjärteglad eller sorgsen, om
vänliga eller fiendtliga andar hviska i hans öra, detta hör till hennes
pligter som maka att förstå, för att i tid kunna lugna, trösta och
upprätta. Qvinnan har, man har sagt det ofta och har rätt deri,
böjlighet, som gör, att hennes karaktär icke brister sönder, då stormen
kommer. Mannen är mera spänstig och hård, trotsar utan att böjas - i
det längsta; men brister då på en gång, så att den sköna kronan med
alla dess blommor och frukter ohjälpligen störtar i stoftet.

Jag märkte väl, att Ljungsköld blef allt mera blek, hans leende allt
mera tvunget, hans sömn allt mera orolig; jag insåg, att han var sjuk,
jag tvingade honom att resa till Teplitz, till Pyrenéerna, jag följde
med som hans sjuksköterska. Men ingen läkarekonst förmådde göra något.

Det var en smärtans tid. Jag var rådlös, jag förtviflade, jag båd, men
förgäfves. Under denna tid dog först min mor; hon tackade Gud på sin
dödssäng att efterlemna sin dotter lycklig och lugn och med dessa två
barn, som min mor så mycket älskade. Knappt ett år derefter dog min
far. När jag knäfallit vid hans säng, lade han handen på mitt hufvud
och sade: 'Stackars Olivia, stackars, stackars min dotter!'

Ljungsköld tycktes vara liksom bedöfvad af bägge dessa slag, men då jag
omtalade min fars sista ord, kastade han sina armar om min hals, kysste
mig på pannan och sade: 'Stackare, stackare! Olivia, stackare dig och
barnen, Gud hjälpe er, jag kan det ej'.

Nu sofver i den eviga sömnen min ende vän, den ende, som sagt mig
sanningen. Gud löne honom i sin himmel! Sedan inträdde en tid af
tystnad och sorg. Jag och min man sörjde gemensamt; men vårt hus var
ändå öppet för en massa af 'deltagande' vänner. Ack, hvad de marterade
mig med sin flacka tröst, sitt ljumma deltagande. Det förefaller mig nu
alldeles, som om man skulle tvinga sig att hämta religionens tröst ur
en almanacka.

Så fortgingo ett par år, då min Georg sjuknade för att ej mer lemna
bädden. Jag satt inne hos honom beständigt, och beständigt bad han mig
gå till hvila; men då jag lydde honom, såg jag vid min återkomst, att
han gråtit. 'Du har gråtit, Georg, hvarför gråter du?'248 UK ONKEL
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'Det lättar mina plågor', sade han sakta och lade min hand på sitt
bröst; 'känn, huru hjärtat slår derinne, det vill arbeta ut sig och
tröttna för att sedan få hvila'.

En natt, jag ser den Tör mig ännu. Lampan lyste svagt och upplyste
bilden af en bedjande madonna, som vi köpt i Italien. Georg låg i
halfslummer, men vaknade plötsligt. Hans vackra, ärliga ögon glänste af
ett inre sken, som flammade upp ur själens djup. 'Olivia, du är här,
Olivia?'

'Ja, här är jag, din egen Olivia, i lif och död.' 'Jag fick just nyss
kallelsen. Din far och mor kommo till mig och räckte mig händerna, jag
tyckte mig så stark. Der låg en trappa framfor mig, högre, brantare,
ståtligare än den spanska trappan i Rom eller kaskaderna vid S:t Cloud.
Der låg en graf för mina fötter - blott ett steg, och jag skulle varit
öfver, men så vaknade jag, och du är här, Olivia', återtog han
skyndande, liksom han fruktat att bli afbruten. 'Olivia, jag är snart
ej mera din, och ingenting af all denna härlighet du ser omkring dig är
ditt. Det är detta, som tärt på mitt lif, utan att jag haft mod att
tala eller handla. Olivia, du och - barnen - och barnen - och du - äro
tiggare och utan vänner - ingen enda utom vår 'vän den bäste'. Bed
Olivia, bed! Ku komma de gamle - de småle.'

Och Georg smålog också, då han föll tillbaka och det oroliga hjärtat
stannat.

Jag förstod honom ej, och om jag förstått honom, hade jag ej ett
ögonblick tänkt derpå.

»Gamle vän», tillade hon och riktade en tårfylld blick på mig, »tror
ni, att Gud förlåter mig min blindhet, tror ni, att jag kunnat annat,
innan fjällen föllo från mina ögon?»

Först efter begrafningen och de eviga visiterna af kondolerande vänner
kom jag i håg Georgs sista ord. Jag kallade den, som skött hans
affärer, en gammal hedersgubbe, och han lät mig förstå, han sågade i
hjärtat för att skona mig, att allt var slut.

Det gjorde ingenting, jag tog det ganska lätt, jag hade intet begrepp
om hvad det ville säga att vara fattig, men jag var snart alldeles
ensam i min stora våning, mina många vänner voro borta, ochHÄNDELSEVIS.
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der satt jag ensam - nej, icke ensam, utan som en fattig moder med två
faderlösa barn.

Det var en natt; jag hade icke lagt mig, utan satt eftersinnande i en
fönstersmyg och blickade ut öfver den lugna insjön, som dallrade i
månskenet. Fattig, utfattig och två barn.

Jag hörde från nästa rum barnens tysta, afmätta andedrag, ej ett
uppehåll, ej ett afbrott, de sofvo lugnt, mina kära.

Min affärsgubbe hade räknat och räknat; men det såg illa ut. 'Kanske om
man realiserar allt, blir något öfver,, jag vill tro det', sade gubben
tröstande. Men jag visste nu sammanhanget - vi egde intet.

Det var en stund af på en gång samvetsångest och eftersinnande. Jag
grep som en drunknande efter det ena halmstrået efter det andra och
kände mig sjunka allt djupare. Skulle jag inrätta en pension? Eäckte
mina kunskaper till att gifva andras barn verkliga kunskaper eller sann
bildning? Jag kände tydligt, att jag egde intetdera själf och hade
således ingenting att dela med mig. Det var yta hela vägen, en polityr,
som icke inträngt det allra minsta, utan satt lös utanpå.

Hvad skall jag göra för att hjälpa mina barn, hvilkas lugna andetag jag
hör der inifrån, hvad skall jag göra?

Plötsligen rusade jag upp och sade, liksom för att själf höra hvad jag
sade: 'Drottningens sockerkringlor^.

Jag blef så glad och så lugn vid detta ord, och jag började gråta; jag
vet ej, om det var af fröjd eller sorg eller hvad det var; men det blef
bättre med mig, jag kände mig trött, gick in till mina barn, och inom
några ögonblick hördes der inne blott de lugna, takt-fasta andedragen
af tre människor, som sofvo utan ånger och utan oro.

Då jag påföljande morgon vaknade, hade hela naturen ett annat utseende,
och jag själf var som en annan människa. När min gubbe kom, var min
första fråga: 'Vet notarien, hvar man kan få hyra en mycket liten
våning, två, tre rum och ett kök, men med stor bakugn?'

Den beskedlige mannen betraktade mig med sina trinda ögon liksom
frågande.

'Fru friherrinnan tänker väl inte att - -??250 UK ONKEL ADAMS POETFÖLJ.

'Jo, jag tänker något, snälle notarie', svarade jag småskrattande.

Det var mitt första, hjärtliga leende på många år.

'En liten våning och en stor bakugn, snälle notarie; ni, som har så
många affärer och saker att styra om, vet väl någon god bakugn i hela
N.'

'Hm, fru friherrinnan, jag begriper inte; men visst vet jag en bakugn,
som förlidet år hvälfdes om och planades med äkta Höganäs-tegél,
oförbrännelig, hm, och der finnas, låt se, ett, två, tre rum och en
liten skrubb och två kontor; den står just nu ledig, ty fru Grönström
dog, innan hon någonsin fick baka i sin nya ugn. Fru Grönström, som
friherrinnan vet, bakade allt finare bak i staden; friherrinnan har der
lagt ner stora summor bara for kaffe- och tébröd, hm, hm!'

'Hyr den våningen åt mig', bad jag, och notarien hyrde just dessa rum,
som jag ännu bebor och der jag uppfostrat mina barn och der jag nu
sitter och väntar på min gosse; han skulle komma som i dag.

Som jag tänkt, började jag att baka drottningens sockerkringlor och
sedan andra småbröd, och nu så, Gudi lof, är allt bra, allt godt igen,
och dessa barn, hvilkas lugna sömn. lockade mig själf att slumra från
alla bekymmer och barnen, Gud signe dem bägge två, de göra mig endast
glädje. De äro i dubbelt hänseende mina barn, jag är deras mor; men det
är också mitt arbete, som skapat dem en framtid. Jag har lärt dem ett
enda - arbeta! Lären eder allt, allt, ty hvar Gud vill sätta eder,
veten I icke. Gören er oberoende af andra, om det också skulle ske
genom att klyfva takspån. Arbetet förnedrar ingen. Är det ej så?»

Jag hann ej svara, förrän Gertrud kom in.

»Jag tror, att det är Felix, som kommer på gatan?»

Friherrinnan rusade fram till den lilla handstora reflexionsspegeln.
»Jo, det är en hvit mössa. Det är han» - och bägge lemnade mig ensam.

Snart inträdde de i sällskap med en yngling, reslig och stark och med
ett uttryck af glad förtröstan i sitt öppna anlete, der man tyckte sig
kunna läsa hvarje tanke.

»Här min gamle vän, här är min son Felix; är det inte enHÄNDELSEVIS.
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rar gosse?» tillade hon och smekte den långe ungherrn, som om han ännu
varit ett barn. »Ser ni, han är student i Upsala.»

»Nej, förlåt, mamma lilla, jag är, Gudi lof, någonting förnämare än
så», skrattade ynglingen och rätade ut sig; »jag är - -»

»Ja, mamma, han är visst en prios», inföll Gertrud.

»Jaså, säger du det», skrattade han. »Ja, om du vill gräla, så kan du
få, så mycket du vill, ty jag har nu disputerat pro gradu.»

»Således kandidat», sade jag.

»Ja, kandidat. Var god förklara för mamma och syster hvad man
egentligen är för en karl, när man är filosofiekandidat och vet sig bli
kallad till docent i matematiken. Var god att åtminstone pränta det i
syster Gertrud, som icke någonsin haft hufvud nog att fatta mina
företräden. - Men mamma har tapetserat om rummen.»

»Ja, hvad säger du, tycker du om dem?»

»Det ha vi gjort för att värdigt kunna emottaga herr kandidaten, då han
stolt som en triumfator kommer hit i en pinnkärra utan fjädrar», inföll
Gertrud.

»Rätt vackert, riktigt vackra tapeter», sade Felix, som ej låtsade höra
sin syster.

»Och de kosta ej mer än tjugufyra skilling rullen», anmärkte modern,
som under några och tjugu år fått en vana att räkna allt i penningar.

Gertrud gick till sina arbeten i köket, och ej långt efter dukades ett
litet bord i den så kallade salen, och der blef en supé, gladare och
muntrare än jag någonsin förut sett. Felix hade varit ute i köket och
»musslat» med något ihop med syster Gertrud, som slutligen bar in en
melon, en stor, mogen melon.

EQ sådan hade friherrinnan icke smakat sedan sin »lyckas» dagar.

Sedan den lilla supén, som, i parentes sagdt, icke på något sätt röjde
fattigdom, var slut, sutto bror och syster i en vrå och pratade. Att
det var något roligt, såg jag på Gertruds min, och huru mycket hon höll
af sin så kallade ^ra/obroder, som hon ej råkat på två år, kunde man se
deraf, att hennes blickar alltid följde hans och att hennes lifliga
anletsdrag skiftade liksom hans,252 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Nej, se barnen, gamle vän», sade modern, »se huru förtroendefullt de
se in i hvarandras ögon. Och allt detta, all denna lycka fick jag icke
genom något, som jag tvangs att lära mig, ej min musik, ej mina språk,
ej ett grand af min så kallade bildning. När nöden stod för dörren och
jorden darrade under mina fötter, så räddades jag af en småsak, en
liten illa skrifven lapp, som gamla Gertrud lemnat mig, och det handlag
hon lärt mig; men detta lärde jag i smyg - händelsevis.

Jag har observerat», tillade den glada modern, »att allt det bästa vi
kunna och det bästa vi känna, få vi lära oss af en händelse.

Men», slutade hon, »se på barnen, så lyckliga de äro. Denna lycka har
jag bakat ihop, jag har lärt mig själf och dem att arbeta och att spara
och att vara lyckliga med litet. Nej, nej, det är icke jag, det är
Herren Gud, Fadern, som hulpit oss alla; nien, gamle vän, som känner
mig, sedan jag var ett barn, som minns den dagen, då jag lärde mig den
stora konsten att skapa mig ~ och barnen ett hem och framtrolla en ny,
förhoppningsfull framtid ur tankens, känslans och affärernas oreda,
säg, när ni ser dessa barn jollrande med hvarandra, är det icke bra
betaldt ändå att få så mycken lycka för - några sockerkringlor, som man
lärde sig baka - händelsevis?»

                           En vrå bland bergen

"En vrå bland bergen."

ajorskan Paulsson var alltid nyfiken, innan majoren läst upp
postväskan, som kom två gånger i veckan, ty vanligen innehöll den något
bref till välborna fru majorskan Paulsson, född von Wolffenbiittel,
antingen från hennes vidlyftiga och stora slägt eller från annat godt
folk, som sett henne eller hört henne omtalas.

»Ja, kära Paulsson, nu ha vi bott här på Hälldala i runda trettio år,
och jag vill slå vad, att vi icke sett tio främmande på hela tiden.
Alla människor skrifva till mig och säga: Hvarför har du satt dig ner
från all ära och redlighet i en öken, i en bond-socken, der
komministern och klockaren utgöra sockenherrskap och umgås med dig,
snälla Ulla Wolffenbiittel - med dig, som åtnjutit en briljant
uppfostran och som visst icke var skapad att i evighet lefva undangömd
på bondlandet.»

»Jaså, de skrifva så», yttrade majoren, som fördjupat sig i
»Aftonbladet».

»Ja, det göra de verkligen», återtog majorskan, »ja, det göra de; och
det gick väl an, så länge vi voro unga, ty kärleken öfver-vinner
surkål, som vår ende umgängesvän pastor Totilander brukar säga - sedan
gick det an, så länge Amanda var liten och vi hade guvernant; men nu
sedan Amanda gift sig och flyttat till Vester-254 UR ONKEL ADAMS
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götland, sitta vi här på Hälldala, ensamma som ett par dufvor i ett
sköfladt bo.»

»Säg ett par ugglor i en kyrkruin», svarade majoren. »Jag tycker
eljest, att du kunde vara nöjd med att bo på vårt undersköna Hälldala.
Finnes någon skönare belägenhet än här med den lilla sjön, som
omgifves, af ek och björklundar, hvilka spegla sig i vattnet, holmen
derute, som likt en smaragd simmar på den stålblå, vattrade ytan, och
derborta Hälldala kyrka med sitt hvita torn och det glänsande gyllene
korset, som stiger upp öfver den lummiga småskogen?»

»Ja, men då man ...»

»Vill man», afbröt majoren, »icke vara nöjd med det närvarande, så ha
vi här sköna ruiner af det gamla Hälldala, som låg närmare sjön, och
vill man se något af framtiden, så ha vi våra vackra sädesgärden, der
vi kunna se hvartill täckdikning tjenar.»

»Jaså, det är således nu punkt», sade majorskau, som, oaktadt all sin
hjärtans godhet, ändå kunde bli förargad, då majoren just motsade henne
i en sak, som hon gjort till sitt favorittema. »Ja, här är vackert,
gudomligt, en sådan utsigt finnes kanske ingen annanstans än i Schweiz,
men då ingen får se all denna härlighet, då vägarne hit äro så
fruktansvärda, att tant Augusta, oaktadt hon har en engelsk vagn, icke
vågar sig fara hit, då här inte på öfver tio mil finnes ångbåtsled och
vägen går backe upp och backe ner och själfva landsvägen ligger öfver
sex fjärdingsväg härifrån och sedan bara häradsvägar, så bo vi ändå i
ett vargland, i ett skogssnår och ha inga grannar. Jag kan ej, käre
Paulsson, glömma, att jag i min ungdom lefde i Stockholm eller på något
sommarnöje, med daglig kommunikation med hufvudstaden, Djurgården,
Mälaren, Gripsholm - ack, hvilka färder i ett bildadt och intressant
sällskap! Då var du också med, men sedan du köpte din landtegendom och
allramest sedan du tog afsked, så har du blifvit en,komplett
landtjunkare, hvilken det ej fattas annat än stöflarna insmorda med
tjärsmörja och byxorna försedda med skinnlappar på knäna. Du behöfver
icke bildadt sällskap, du är dig själf nog; men jag7 som nu sitter
ensam, sedan Amanda flyttat, har icke denna medfödda landtjunkarenatur
som du.»EN VKÅ BLAND BERGEN. 255

»Jaha, gumman min, vi kunna ju göra en liten tripp till tant Augusta på
Mellingsholm och till Stockholm och på en gång störta oss in i
bildningens medelpunkt.»

»Ja, för att sedan känna ensamheten så mycket djupare», sade majorskan.
»Nej, sälj detta välsignade, gudomliga Hälldala, som ligger utom
verldens gräns.»

»Det skall du inte säga, gumman rnin. Ser du, vi få främmande. Se på
sjön!»

»Nå, min Gud, det är den välsignade presten - det är en egen smak, att
hela qvällarne sitta der och slå i ett bräde med gubben Totilander, som
på sin breda dialekt säger: 'Nu ska man väl göra majoren till Jan.' Jo,
det är skönt!»

Majorskan gick, ty hon var framför allt annat en riktig matgumma, och
det som i hennes enslighet mest plågade henne var, att hon icke hade
gäster, som förstodo sig på mat.

Komminister Totilander gjorde det, men på sitt vis, ty han hade god
aptit, men var ingen matforskare, han endast åt och berömde utan all
urskiljning. Att laga god mat för honom, var som att kasta perlor för
-; han tyckte, att hummerpastej smakade just ingenting, och åt
champignoner, som om det varit stänkvälling, med sked. Och hur skulle
man få sig hummer och ostron, då man bodde vid verldens ända och icke
hade annat att ta till än fläsk och ärter eller »en fåra» eller en
gödkalf och ur sjön en smula aborrar, hvilka dock hade det felet att
vara insjöfiskar.

Majorskan, som gerna såg främmande och i ungdomen var van vid att lefva
i sin tants komrnerserådinnan Ädelgrens hus och som der lärt sig alla
kokkonstens finesser och dessutom blifvit berömd för sin smak att lägga
upp - att ej tala om att ordinera maten - fick således icke i något
följa sina sympatier för främmande och för mat. Intet kunde man skaffa
sig, och om äfven detta lyckats, så hade man ingen som förstod, att
(fet var delikat och rart. Man hade en gång på själfva Hälldala fått
sig ferska rödspottor och verklig saltsjöfisk, som majorskan tillagat
med en sås, så delikat, att majoren brydde sig ej om den, men
Totilander och fanjunkare Dunderdal, som kommit, smorde i sig ett
dussin, innan man visste ordet om, och slutligen yttrade bägge, att
siklöjor voro bättre och förslogo bättre.256 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Har majoren läst i bladen», sade hr Totilander, i det han tog en ny,
ganska stadig portion af köttbullar och bruna bönor, »har hr majoren
läst om, att nu är aktiebeloppet för den nya järnvägen mellan H. och
Tuppinge fulltecknadt, hvad angår de preliminiära undersökningarne! Man
påstår, att man tänker på att föra fram järnvägen just i dalgången
mellan Lilla Hall och Granbo, det vill säga knappa tusen alnar
härifrån.»

»Således en kommunikation», sade majorskan, hvars hjärna genomkorsades
af tankarna på saltsjöfisk, räkor, hummer, tanter, kusiner och
intressanta människor, fint umgänge, stockholmsfrämmande, färska
renstekar och opressad kaviar.

Aldrig hade hon funnit Totilanders feta fysionomi så behaglig som nu.

»Ett par ingeniörer skola inom kort begynna arbeta med att nivellera
vägen», återtog komministern. »Hyggliga karlar de der
järnvägsmänniskorna, som ha stor vana att umgås med folk, hvilket inte
är underligt alls, då man år ut och år in ligger på landsvägen.»

Efter denna underrättelse fann sig majorskan högst belåten med sitt
Hälldala, som nu kunde beundras af folk, som ej nödgats riskera armar
och ben för att komma dit.

»Det blir nio timmars väg från Stockholm, tolf från Skåne och åtta från
Göteborg», sade majoren. »Hälldala kommer att ligga centralt eller just
i korsningen af flere järnvägar. Det blir ej så svårt sedan att sälja
skog, som hittills har varit utan värde.»

Alla voro nöjda, och majorskan ställde allt i ordning for att värdigt
kunna härbergera de väntade hyggliga ingeniörerna, som skulle försätta
berg och göra Hälldala till ett kändt och beundransvärdt vackert
ställe, gästfritt dessutom.

De kommo, dessa hyggliga ingeniörer, och skämde ej bort pastor
Totilanders beskrifning. De voro, som alla i deras ställning, bildade
»nomader», som dragit omkring på många ställen och som sålunda erhållit
en universel stämpel i sättet att vara och i hela sin umgängeston. De
hade förvärfvat en fin instinkt i bedömandet af alla vanligen
förekommande lynnen och åsigter och funno snart, att den goda majorskan
var litet svag för smicker - icke för ungdom och skönhet, ty då man
gift bort en tjugofemårig dotter, så har skönhetenEN VRÅ BLAND BERGEN.
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flytt; men för mat och trakteringar och numera äfven för Hälldala
romantiskt sköna natur och läge, hvilket, förrän främmande berömt det,
ej föreföll majorskan vardt någonting. Vi äro alla beroende af andras
ögon.

Järnvägen kom, tack vare de hyggliga iogeniörerua, snart i arbete, och
der gräfdes gropar och lades banvallar; man visade en total vanvördnad
för landets ursprungliga konformation. Källstorpet, som förut låg i en
dal, låg snart i jämförelse med järnvägen på en backe, och Backatorpet
(allt under Hälldala säteri) som förut legat på en backe, tycktes ligga
djupt nere i en dal. De der nivellörerna äro riktiga hexmästare.

Till majorskans största belåtenhet gick arbetet raskt framåt. Hon fick
under tiden tillfälle att med mat och trakteringar experimentera med
åtskilliga järnvägsherrar, som alla öfverensstämde i att lofprisa det
gästfria, underbart sköna Hälldala, som likt en perla gömt sig, men nu
på en gång framstod i all sin skönhet. Om det nu var af detta skäl
eller derför, att lokalen var tjenlig; men stationen förlades i
närheten^ strax bakom backen i vester, och fick namnet »Hälldala», och
det är hr Albert Amundssons och icke mitt fel, att den icke står
upptagen på hans vackra karta.

Under denna förhoppnings tid skref majorskan till slägt och bekanta,
nära och fjärran, och berättade, att det snart ej mera funnes något
hinder att besöka Hälldala, samt huru vackert det var, huru romantiskt,
och att nian kunde få lefvande hurniner från Göteborg och veritabla
teljekringlor från Telje.

Järnvägen öppnades af länets höfding, som gästade på Hälldala och
tycktes, liksom hela ämbetet, mycket glad och belåten.

Tåg kommo och tåg gingo ända fram i juni månad, men ännu sågos tant
Augusta med dotter eller tant Ädelgren med måg och dotter icke till.
Deras sängar stodo bäddade på gästrummen, och en ny kam låg i
spegellådan och tvål af Hylins fabrikat i kom moden - allt var i
ordning. Majorskan gick till genvägen öfver backen i vester, hvar gång
hon hörde järnvägspipan, för att hälsa de kära gästerna, som en gåog i
verlden skulle betrakta Hälldala och prisa majorskans kulinariska
förtjenster; men förgäfves. Detta oaktadt stod der i hvarje bref: »Vi
skola icke dröja att kasta oss i dina armar;
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men vi säga icke dagen, på det att du icke skall göra dig besvär för
vår skull.»

»Men de skola väl ändå ha en smula färskt», sade majorskan med bekymrad
min. »Man kan icke bjuda dem på saltmat, men i denna värmen vill det
knappt hålla sig i iskällaren.»

Ännu en tid inställde sig majorskan vid stationen, och vagnar stodo
förspända klockan 11,43 minuter för att skjutsa de resande den något
längre körvägen från stationen. Majorskan hade med sig en stor, hvit,
broderad näsduk för att vifta sitt välkommen. Slutligen den fjärde juli
såg majorskan sin viftning besvarad; men icke af två utan af sex
näsdukar, som foro upp och ner i ett par fönster i andra klassen. Tåget
stannade, det var tant Augusta Wolffenbiittel från Mellingsholm.

»Ack, söta människa!» ropade tant Augusta och kastade sina smala armar
om majorskans hals; »ändtligen äro vi då hos dig, snälla människa,
snälla, snälla, lilla Ulla - och hvad du ännu ser ung ut, fastän du
blifvit fetare. Du ser på mig. Ack, kläderna hänga knappt på kroppen.
Jag har haft en mycket svår magkatarr hela våren, och doktorn trodde,
att jag hade tarmsår, så att jag ätit rått kött som en karaib, men nu,
Gudi lof... Ack, Ulla lilla, jag glömmer alldeles att presentera. Du
känner inte igen vår Ulla. Kom fram, Ulla lilla, och omfamna tant
Paulsson.»

Fröken UJla framträdde, långtanig och med gulhvitt hår och många
fräknar.

»Och se här äro min mans två systerdöttrar, döttrar af den stackars
Johannina, som skildes från sin man, som var en barbar - stackars barn,
de äro nu hos oss, och det lönade ej mödan att hålla dem hemma, då jag
reste, utan John sade: 'Tag flickorna med dig, annars blir här gråt och
tandagnisslan'.»

»Välkomna, snälla barn, välkomna! Ack, det är så roligt att se er här.»

»Återstår», fortsatte tant Augusta, »en mamsell Djupdal, dotter till
vår hjärtevän, grosshandlaren Djupdal i Göteborg. Lilla Mina Djupdal
kom just, som vi skulle resa. Jag kunde icke bedja henne, vår väns enda
dotter, att hon skulle gå der \ å Mellingsholm tillsammans med pappa,
och så var hon så snäll att iulja med oss --EN VBA BLAND BERGEN. 259

och detta är demoiselle Crayong, infödd fransyska och utmärkt
målarinna. Hon var hos oss och har målat en hel familjetafla: pappa,
jag och barnen i en förtjusande grupp. Hon skall taga etyder. Då jag
läste upp ditt bref, blef hon alldeles utom sig af glädje. Du beskref
ert sköna Hälldala med så lifliga färger, hvari gästfrihet tecknade sig
i hvarje rad, och så var Ii)la Crayong, den rara människan, så god och
följde med.»

Demoiselle Crayong framträdde i fullkomligt artistisk utstyrsel. Det
svarta, purriga håret hvirflade kortklippt omkring hennes rörliga
hufvud, och kostymen var så mångskiftande som en palett eller en
påfogelsstjärt.

»Välkomna, välkomna l» sade majorskan med glad uppsyn, fastän hon ej
kunde låta bli att tänka på huru många sängar som behöfdes. »Der stå
ekipagerna», sade hon, »jag går genvägen hem, det är blott ett stenkast
öfver backen.»

»Ack, då följer jag med», sade demoiselle Crayong.

»Och du», befallde fru Wolflenbtittel sin piga, »gå då med majorskan.
Söta Ulla, jag medtog min egen kammarjungfru, ty jag vill ej besvära
ditt tjenstefolk. Jag fann lätt, att du här på landet har annat att
göra än att låta dina pigor passa på främmande. Lovisa är en snäll
flicka, som kan hjälpa till vid servering och sådant. Söta Ulla, låt
hämta våra saker, ty vi ha mycket pick och pack med oss. Akta korgen,
Lovisa, akta bara korgen!»

Herrskapet foro, och majorskan med sällskap gin go* gen vägen.

Alla blefvo välkomnade af majoren, sorn helt naturligt smålog för hvar
och en af de kära gästerna, som presenterades och sade: »Det är en
glädje, att vi nu fått kommunikation med den yttre verlden. Min
stackars Ulla satt så ensam här förut, hon riktigt led enslighetens
qval.»

»Det behöfver hon numera icke», försäkrade tant WolffenbiUtel. »Vi äro
i slägten så många, att vi kunna skingra hennes enslighet, och dessutom
har hon talrika vänner, och för alla har hon gå lifligt beskrifvit det
gudomliga Hälldala, att de med förtjusning skynda hit, sedan
kommunikationen blifvit så här ledig och billig. Själfva stackars
Johannina, sorn är fattig, sade: 'Ja, nu far jag bestämdt till tant
Paulsson på Hälldala med barnungarne, ty de bli så bleka der260 UK
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ute på Ladugårdslandet och behöfva att rusta ut litet på landet hos den
goda, rara tant Ulla. Jag far på tredje klassen', sade hon. Stackars
liten, hon är ej van vid bättre, men det går nog an, ty bättre folk far
numera ofta på tredje. Allt sådant, söta Ulla, var omöjligt förut, då
ingen järnväg fanns. Ack, de järnvägarne äro en välsignelse för land
och rike. Men det vill resignation till för stackars Johannina, som
fordom var så rik; men hon har på senare tider blifvit så religiös, så
religiös, alldeles fasligt religiös, hon med sitt hurtiga lynne.
Stackars Johannina, hvad skall hon göra annat!»

Klockan l tillkännagafs, att bordet var serveradt.

»Min Gud, lilla Ulla, spisa ni middag klockan ett?»

»Ja, söta tant.»

»Ja, det är klart, att jag följer landets sed; men eljest är min
middagstimme vanligen klockan fyra, fastän vi nu på en tid af artighet
mot demoiselle Crayoug, som äter middag klockan sex, äta fem, men det
förefaller rnig något sent.»

Majorskan hade aldrig kommit att tänka på att det finnes folk, som
stiger upp vid middagstid och intager sin middag på qvällen och superar
påföljande morgon i ottan. Det var längesedan hon varit med i stora
verlden, och på hennes tid lefde man ej nära polcirkeln på samma sätt,
som mari för hälsans skull måste lefva i Batavia eller på Barbados.

Middagen blef dea dagen klockan två, emedan majorskan räknade på att
resan skulle stärka aptiten. Detta blef dock icke fallet, emedan det är
så föga skakande att åka på järnväg. Såväl tant Augusta som demoiselle
Crayong blott petade i maten, som »dröp af fetma». Tanten vågade ej
smaka smultron och ännu mindre melon, som var så hårdsmält, att
lifmedikus Granander alldeles förbjudit melonätning - och så fick
majorskan en hel predikan om »lättsmält» och »hårdsmält» och om en god
mage och klen mage och grofva naturer och delikata nerver.

Då kaffet efter maten serverades, hade de främmande beredt majorskan en
glad öfverraskning, i det de, då hon inträdde, alla sex stodo i en
halfcirkel, beväpnade med hvar sin blombukett, omsluten af pressade
papperskragar.

Tant Augusta framträdde och sade: »vi valde denna dagen förEN VRÅ BLAND
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vårt besök derför, att den bär ditt namn. Det är Ulladagen i dag. Min
Ulla gjorde ett Impromptu, medan vi sutto i kupén, blott några
välmenande ord; men Ulla har verkligen poetiska anlag, påstår pappa och
många andra med.»

Alla räckte majorskan hvar sin bukett, dricksglas reqvirerades, och
snart stodo i dessa buketterna från Mellingsholms orangeri ordnade på
ett bord.

Fröken Ulla Wolffenbiittel framträdde, sedan hon låtit förstå att
verserna intet värde hade, och deklamerade:

Till tant Ulla på Hälldala den 4 Juli.

Sommarmorgon låg i dvala På den mjuka rosenbädd, Solen uppsteg
högtidsklädd Denna dag uppå Hälldala.

Den, som kan poetiskt tala, Sjunge bättre sång än jag. Uppå denna sköna
dag, Som nu firas på Hälldala.

Hjärtan utaf känslor fulla Räcka fram sin hyllningsgärd. Har uti din
blomsterverld Mottag gåfvan, ädla Ulla!!

»Tack, söta Ulla!» sade majorskan och tog sin yngre namne i famn, så
att hennes lingula hår hängde öfver majorskans axlar. »Låt mig få de
vackra verserna.»

»Ack, tant, de äro skrifna i hast på knäet i kupén; man lyckas ej så
bra, som man gerna vill.»

»Ja», tillade tant Wolffenbiittel, »miu Ulla är icke en af de fåfänga
litterära damerna; men det ligger många vackra stycken der hemma, som
pappa ofta har talat om att erbjuda någon stackars förläggare, ty Ulla
tar ingenting i penningar, men pappa säger, att en briljanterad brosch
äfven kan gå an.»

»Ah, mamma lilla, det är ju ingenting, blott några hjärtliga ord, komna
från 'hjärtan utaf känslor fulla', sade fröken Ulla blygsamt,262 UR
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»Åh, du behöfver icke blygas för de anlag du fått af naturen. Gudi
allena äran, ty inte rår du för det; rnen minns du hvad du helt
impromptu sade, då jag korn att säga, att det var svårt att finna rim
på »åla», då du genast inföll: 'jo, hugsvala, mala, trafva, skafva och
svala'. »Om detta icke är poetiska anlag», sade modern, »så begriper
jag ej saken; men någon öfning behöfs, förstås.»

Mot aftonen ankom patronessan Ädelgren, utan sina döttrar, med blott en
vän, mamsell Elise Knockel, som var en känd artist, hon, liksom
demoiselle Crayong, och med en hårprydnad, om möjligt ännu mera utmärkt
än den franska damens. - Det något rödaktiga håret var nämligen
utkammadt vid tinningen till ett par ofantligt stora öglor eller
handtag. Drägten var i det närmaste en nunnas, trång och långsläpig,
hvilket gjorde hennes långa figur ännu kuriösare att åskåda.

»Jag medtog inte flickorna», sade patronessan, »utan i stället Elise
Knockel, hon som målat alla de kungliga lustslotten och mycket annat.
Hon skall afteckna Hälldala från olika punkter.» När de bägge
artisterna presenterades för hvarandra, fann man, att deras rykte gått
fore dem.

Mamsell Knockel förtrodde sin patronessa, att demoiselle Crayongs
landskap med röda tak och skogspartier sågo ut som rödbetor i en
spenatpudding, och demoiselle Crayong berättade tant Wolffenbiittel,
att Knockelska skickligheten låg i att göra bruna träd, »som sågo ut
som ris, hvarmed man agar små barn».

De bägge artistiska damerna försäkrade dock hvarandra om sin beundran.

Och alla dessa voro qvar i nära fjorton dagar, under hvilka majorskan
måste hålla dem sällskap, hitta på nöjen och omväxling, hvilket
slutligen blef så svårt, att man måste bjuda pastor Totilander till
sällskap åt fröken Djupdal, som var litterärt bildad och hade utgifvit
romaner, moraliska från början till slut och alldeles förträffliga,
fastän de voro tråkiga; men detta är eu stor förtjenst infor den
tänkande allmänheten.

Majoreii gick der och såg högst förnöjd ut, ty hans gumma pustade och
arbetade och visste ej, huru hon skulle börja och sluta.

Hela förmiddagen, det vill säga från klockan ett till fem, sutto
demoiselle Crayong och Elise Knockel vid hvar sitt staffli i färd medEN
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att måla »motiv» från Hälldala. Den ena hade valt ruinen af gamla
Hälldala, som låg kringvuxen af buskar, den andra hade valt
iskäl-laren, som låg mot norr i en dyster dal bakom ladugården.

Till majorskans fasa hade ingen af dem valt själfva Hälldala,, som ändå
var så vackert med pelare och altan utanför dörren; men riktiga
artister hysa hat till raka linier och tegeltak samt planterade träd,
och de bägge damerna hade således tagit till ämne två punkter, vackra,
med skog, buskar och snår, kullblåsta furor och stora stenar och mossa
och torfvor i oordning; men något begrepp om Hälldala fick man icke.

Slutligen randades afskedsdagen. Majorskan följde först de sju första
till stationen. ^Farväl, söta Ulla, farväl tant; farväl goda
människor!» ljöd det om hvartannat.

»Tack, söta Ulla!» sade gamla tant Wolffenbiittel, omfamnande
majorskan. »O, hvad ni bo gudomligt, ja, hvar sommar kommer jag, sedan
det blifvit så lätt att komma hit. Snälla Ulla, det får du bereda dig
på; men om, jag säger bara om, om min Ullas bröst - å propos, har ni
några getter?»

»Nej, jag tror inte.»

»Jaså, lika godt, om Ullas bröst blir sämre, så skickar jag hit mitt
stackars barn nästa vår. Hon bör hvar dag dricka getmjölk. Hör på,
Ulla, nej, du, min dotter Ulla, när jag tänker efter, så kan du beqvämt
ta geten med dig. Ack, ett så förståndigt djur, hvitt som snö. Ah, det
kan man, när man far på järnväg, och Ulla gör inte besvär af sig och
äter intet annat än mjölgröt och hönsbuljoug. Jag räknar på din
vänskap, snälla Ulla; ack, hvad du är lycklig!»

Och så gick bantåget, och de sex näsdukarna viftade ända till dess
kungliga järnvägsstyrelsens byggnadsstyrelse behagat göra en kurva, som
ändtligen gjorde slut på viftandet. På eftermiddagen samma scen, men
blott två som viftade, och kurvan låg åt det hållet närmare. Det var
tant Ädelgren och mamsell Knockel.

»Se så i Guds namn», sade majorskan, då hon återkom och fann sin man
inbegripen i ett samtal med pastor Totilander. ?Seså, nu äro de farna».

»Jag är riktigt ledsen för din skull, min gumma. Nu är du åter i
ensligheten, som nu måste kännas dubbelt tung. Emellertid är264 UR
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järnvägen ett godt ting, ty jag har sålt skog för omkring tjugutusen
riksdaler utan att hugga annat än mogen skog.»

«Det är betydligt», sade Totilander. »Jag har från mitt lilla hemman
Rödsten fått för öfver tvåtusen på rot, rubb och stubb.»

Majorskan sade ingenting, men tyckte, att majoren såg förarglig ut, då
han beklagade, att de främmande rest.

»Hör på, Ulla lilla, du bad ju Johannina vara välkommen hit?»

»De måtte väl ej komma precist nu», inföll majorskan, »ty sannerligen
jag vet hvad jag har att ta till.»

»Ahnej, pullan min; när tant farit, fann jag en breflapp på golfvet,
deii hade tant Wolffenbiittel tappat. Der är den, kanske du af den får
reda på, när Johannina kommer med sina små söta barn.»

»Söta? De lära vara riktiga vilddjur, som modern rent af skämt bort och
håller med. Om jag för skam skull kunnat säga nej, så hade jag gjort
det.»

»Hå, men det är en välsignelse att ha lättade kommunikationer, och
järnvägen har inbringat dig gäster och mig penningar att föda dem med.
Här är brefvet, jag såg blott på namnet, men du, som skall ha allt i
ordning, kan gerna läsa det, ha, det innehåller bestämdt ingenting i
politiken eller dylika farliga ting.»

Majorskan tog brefvet, under det att herrarne talade om
skogs-hushållningen, som numera borde vara ett. i svenska språket
obrukligt uttryck.

Ju längre majorskan läste, desto purpurrödare glänste hennes kinder.

»Jo, det blir skönt! Hör du? Ja, pastorn kan gerna få höra det, ty det
är ingen hemlighet.»

'Jag ämnar i vinter - vinter står der - resa ner till Paulssons på
Halldala, jag tar barnen med mig; det kan alltid roa Ulla, som ej på
länge fått smeka små söta barn, ty såväl Sara sorn Betty och lilla
Pierre äro så snälla, så snälla, blott man behandlar dem riktigt och
kärleksfullt Vi resa på tredje klassen och bli der nere på Hall-dala
för att något afbryta de stackars människornas enslighet. Min nådiga
tant inser, att detta för mig, stackars betryckta hustru, är en stor
lättnad och att resan dit är en verkligen ekonomisk vinst. På tredje
klassen är det icke dyrt. Lilla Pierre svepa vi in i salig pappasEN VRÅ
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tulubb, och Sara och Betty få låna bottiner af Juliussons. De bo vägg i
vägg med oss, och herr Juliusson, som just är en kinkblåsa, kan ej med
att barnen bullra och behagar bli alldeles ursinnig, då lilla Pierre
kastar omkull sig på golfvet och sparkar med de små söta fötterna och
skriker. Nu pinar mannen sin stackars hustru för det att hon uthyrt rum
åt oss, medan han var borta - och för att något litet få fred för sin
hustyrann så gör hon allt för att få tyst i våra rum. Således skaffar
hon gerna bottiner åt flickorna. Emellertid blir det nu uträkning för
mig att vara der nere på Hälldala ett par månader eller så, ty jag
slipper att elda rummen, och så har jag mat åt mig och barnen och kan
spara ihop till en ny schal, som jag så väl behöfver, och till smått åt
barnen af allting. Min nådiga tant, som vet min betryckta ställning,
kan gerna vid tillfälle nämna mig. Ulla Paulsson kan derigenom komma i
tillfälle att bjuda oss, Nu under sommaren bryr jag mig ej om att resa
dit ner, ty då har man värmen fritt och vidare äro Juliussons på sitt
sommarnöje, så att herr Juliusson icke kan förarga sig öfver min lilla
Pierre. Ja, han riktigt hatar Pierre, det otäcka lifvet, fy, sådan
barbar!' Med mera, med mera», slutade majorskan.

»Ja, du har ju högtidligen inbjudit dem att komma.»

»Men det är något helt annat än att sätta sig ner på Hälldala och pina
ihjäl oss med sin lilla Pierre, som kastar omkull sig, skriker och
sprattlar med de små söta benen, som det heter i brefvet.»

»Det är naturligt, att du måste. Vi ha således lyckligtvis sällskap i
vinter också. Min kära Ulla, jag delar din glädje att slippa sitta
ensam. Återstå mina gamla kamrater och vänner och en och annan turist,
som vill se och möjligtvis i en resebeskrifning prisa det undersköna
Hälldala. Kanske till och med - Dixon, som skrifvit om Amerika, det
Heliga landet och Ryssland, äfven kommer hit och i en resa sedan
beskrifver oss, ett patriarkaliskt par; och vårt Hälldala och
helgeflundrorna från Göteborg och riporna från Norrland, som man får i
vårt hus. Utan sällskap skola vi icke bli, och emellertid hugger jag
skog och sågar och skickar i verldsmarknaden.»

Majorens spådom slog in. Gäster beständigt; fastän herrarne voro mindre
besvärliga än damerna. Hur det gick efter tre år, sedan den tidpunkt vi
målat, upplyste tant Augusta Wolffenbuttel på Mel-266 UR ONKEL ADAMS
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lingsholm för sina vänner, bland hvilka demoiselle Crayong var en, i
det hon uppläste och kommenterade följande bref från majorskan Paulsson
på Hälldala:

Snälla rara tant!

Tant kan aldrig tro, hvad jag har brådtom med vår flyttning till
Malmseryd, som ligger omkring tio mil härifrån i en oländig, men vacker
trakt, med stor skogstillgång. Paulsson har nämligen sålt Hälldala för
125,000 riksdaler till en häradshöfding, och detta sedan all skog är
nedhuggen. Paulsson köpte Hälldala för 52,000 riksdaler, och affären
var således god och uppgjordes med mitt fullkomliga bifall] men vi
komma- att bo alldeles afskilda från verlden, i en liten byggnad, som
förre egaren, en kronofogde, byggt åt sig.

»Den der Paulsson var för sniken att tillåta sin arma hustru att umgås
med sina vänner. Han behöfde icke sälja sitt gudomliga Hälldala, och om
han behållit den egendomen, så hade han tio år härefter fått 100,000
mera, detta sade mig kammarjunkar Gyllen-skantz för några dagar sedan.»

Vi flytta således nu åter till en »vrå bland bergen», och jag kan ej få
se min älskade tant hos mig, lika litet som tant Ädelgren och
demoiselle Crayong och demoiselle Knockel. Skada, att jag ej har någon
vy af själfva boningshuset, der Paulsson och jag framlefvat några och
trettio år, nog för hvarandra. Emellertid skall vyen af ruinerna och
den del af iskällaren, som demoiselle Knockel målat, pryda väggen i
mitt lilla förmak på Malmseryd; ty Paulsson påstår, att ett sådant
finnes, fastän litet.

»Ack, att du, arma Ulla, nu skall åter flytta ut i vildmarken», sade
tant Augusta, »de karlarne skona då aldrig våra känslor eller lyda vår
vilja. De äro skapelsens herrar, det förstås.»

Hvarken Paulsson eller jag tro, att det blir möjligt anlägga en järnväg
i detta bergland; vi bli åter utan kommunikationer och få tidningar och
bref blott två gånger i veckan.

»Det der är skönt! Stackars min lilla bleka Ulla, som inte mer har
något Hälldala att komma till med sin hvita get. Ack, hvad de järn
vägarne äro förträffliga att ha; men hvartill tjena de, då man
ingenstädes har att fara?

Stackars Johannina och hennes barn, som så väl behöfde attEN VRÅ BLAND
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spara in några riksdaler till ved och mat, den lilla besparingen kunde
ej Paulssons unna de olycklige.

Men ske Guds vilja! Ja, så undergifven hon är den, arma qvinnan, hennes
hjärta brister, ja, det brister, då hon kommer till detta vargland, som
Paulsson har en viss instinkt att söka upp.»

Men majorskans hjärta brast icke. Hon blef deremot allt fetare och
rödblommigare med hvarje år, och hvarje år foro de på några veckor till
dottern och magen och lekte med och smekte deras barn, som icke hade
den vanan att kasta omkull sig på golfvet och skrika. Små snälla barn
ha så olika lynnen.

Detta tycktes roa den goda majorskan mera än att bese, huru Johanninas
lilla Pierre »skrek och sprattlade med de små söta benen».

»Du må tro», sade majoren, som kom hem från marknaden i närmaste stad,
»att jag råkade på en af våra gamla ingeniörer, hygglig karl,
förbannadt hygglig. Han är nu ute igen och mäter och gör afvägningar i
vår trakt.»

Majorskan bleknade. »Kommer en järnväg hit?»

»Ja då! Det 'klack till' i hjärtat, då jag såg karlen, för se tant
Augusta, tant Ädelgren, Crayongskan och Knockskan och Jo-hannina och
lilla söta Pierre befinna sig ännu ofvan jord allihop,, och turister
och resenärer och naturmålare, romanskrifvare, som resa efter
»intryck», och romantiska blåstrumpor, som samla familjehistorier,
alla, alla lefva qvar och florera. Jag blef litet häpen, då jag såg den
hederspaschans kammade polissonger; men faran är öfver. Ingen väg kan
läggas der bland berg och backar vid Malmseryd, sade han. Nej, vi komma
minst 3 mil ifrån. Då föll en sten från mitt hjärta.»

»Och det är säkert, snälla Paulsson?» frågade majorskan med klarnad
blick.

Inte annat man kan se, mår herrskapet bra i sin »vrå bland bergen ».

                             Höga relationer

Höga relationer.

En hvarclagshistoria.

I' vår goda stad sker just ingenting obemärkt. Således hade der sedan
en rund tid gått dunkla rykten om - att rector scholse,

magister Richardsson, ämnade göra en sommarresa; orsaken var dock
okänd. Fru Skarpman ville tro, att gubben blifvit ledsen vid
ungkarlslifvet, och det kan man på sextio år hinna med; men rådmanskan
midt emot trodde, han skulle resa för att få testamente af en rik
morbror, sorn han hade någonstädes i Bergslagen,, en gammal patron, en
fasligt rik patron,, som inga barn hade, fastän han begrafvit tre
patronessor. Assessor Lanthin sade sig ha förmärkt, att bror
Richardsson på senare tiden var en smula »krasslig» och att han skulle
resa för hälsan, och konglig sektern, som visste, att rektorn skrifvit
en och annan vers, påstod, att gubben reste för att samla intryck för
någon täflingsskrift i Svenska akademien. Men rektorns utseende tycktes
tyda på god hälsa, och just ingenting skaldiskt kunde märkas på honom,
der han, redan iklädd sin damsäck af ljusgrått nankin, med servetten
under hakan, intog sin resfrukost, under det att hans hushållerska,
»Majan», som han kallade den gamla trotjenarin-nan, stod framför honom
med händerna i kors.

»Ja, det vore nu för väl, om rektorn hade allt med sig, som han kan
behöfva på sin långa resa.»

»Åh ja, Majan skall inte bekymra sig.»HÖGA RELATIONER, 269

»Men, herre Gud, om jag glömt något - ja, jag har funderat dag och natt
på allt hvad rektorn skall ha med sig.»

»Ja, ja, var lugn! Majan skall inte vara pjåkig. Jag far ju bort bara
på ett par månader, midt i stekheta sommaren.»

»Men om rektorn får slaget!»

»Slaget? nå så lycka på resan då - men det fläktar väl något ändå och
svalkar.»

»Och så förkyler rektorn ihjäl sig - ja, ja, jag får väl aldrig se min
lille rare rektor mera i detta lifvet; men i de himmelska boning-arne.»

»Hvaba, hvad står på? - Majan skall slå i ölet och inte stå der och
krångla om de himmelska boningarne. Hör hon bara! Majan skall inte vara
pjåkig.»

»Åh ja, det gick nog au, bara jag visste, hvarför rektorn skulle ut -
alla människor fråga mig: 'hvarför skall rektorn resa? Han har i
mannaminne aldrig rest ur staden'. Och hvad skall jag stackare svara,
jag, som inte vet så mycket, som jag kan lägga på min hand.»

»Jo, det skall jag säga: Majan skall upplysa deras förstånd och säga:»

»Hvad då, söte lille rare rektor?»

»Säga: 'det vet jag inte - det vet jag inte - inte fnask'. Si så, nu är
det bra - tack för maten, adjö med Majan! Se efter elden och glöm inte
mina silkesharar.» Med dessa ord begaf sig rektorn ut för att stiga i
sin gamla, nu upputsade vagn, som genom målning och smörjning blifvit
lik en sminkad gammal mö, som det oaktadt, figuren i allmänhet och
hvarje drag i synnerhet, förrådde ålder och urmodighet. Den gode
rektorn reste utan all annan förnuftig orsak än önskan att se sig om en
smula i vårt vackra fosterland. Men detta var alldeles obegripligt för
de mera förnuftige; ty då man har god mage, icke är romantisk och såsom
läns på idéer behöfver nya intryck, icke ämnar fria eller, nog af, »har
något under» för en resa - så reser man icke, kastar ej sina penningar
på landsvägen, utan går der hemma och spankulerar.

Eektorn hade redan rest omkring en månad och betraktat allt hvad som
kunde förtjena att ses, då han en vacker dag återfinnes på stora
hotellet i K. Vid disken stod, med brändt hår, en270 UR ONKEL ADAMS
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kypare ifrån Stockholm, och några stadens pojkar, med servett for
magen, sprungo beskäftigt kring salen, der stadens ogifta honoratiores
sutto kringströdda vid småborden. Rektorn hade tagit plats ensam vid
ett. Hans fryntliga ansigte antog en egen min, då han öfver matsedeln
läste »Stora Hotellet i R».

»R. - låt se? Här skall min goda vän bo. Ja, det har jag hört. Han lär
bo här. Minnes väl, då han och jag voro unga pojkar, nyss blifna
studenter, och vi slogo oss ihop för att få åka på två-häståkdon, som
ej skakade alldeles så rasande som kärrorna. Minnes väl, huruledes
Eklin bad mig att i förbifarten hälsa på hos hans föräldrar. Det var en
hederlig komministerfamilj, gubben var en den älskligaste värd man kan
tänka sig, rättfram, hemtreflig, en ärans man, en riktig »Guds ord på
landet» efter det gamla snittet. Gumman hade fått finare uppfostran och
tycktes illa besvärad af kära fars brist på salongsbildning. Hon var
också född fröken och hade blifvit uppfostrad hos en af sina förnäma
fränder, men af en aflägsen gren. Den hon själf tillhörde hade gått
utföre, men hon upptogs, då föräldrarne dogo, för namnets skull. Den
förnäma familjen skingrades, mågarne brydde sig ej om namnet,, och så
måste hon ut och bli guvernant. Det var som sådan gubben Eklin hade
träffat henne och tyckte, att det alldeles icke var förunderligt, att
han, då han fått Trästad kornministratur, fick ja. Men gumman tyckte
dock alltid, att hon inte kommit på sin rätta plats, och fastän far var
»hederlig och bra», så var han dock ej annat än kaplan, en titel, som
kom henne att rysa. Huru ofta hade hon ej hört unga officerare med en
viss öfverlägsenhet tala om »bondkaplaner» och haft roliga historier om
deras uppträdande i de förnämas salonger. Huru ofta hade hon ej
skrattat åt kaplanen och kaplanskan - och ändå var hon själf kaplanska
på landet.»

Rektorn genomgick detta så noga, ty han hade den vanan eller ovanan att
mycket fundera på ursprunget till förekommande händelser. Hans vän,
unge Eklin, var en älskvärd, glad, vänlig och äfven skicklig yngling;
men hade ett fel - han var en smula fåfäng. Denna fåfänga var dock den
minst egoistiska bland alla utgreningar af detta fel. Han var icke
fåfäng för egen del. Han hade kunnat vara det, han hade kunnat intaga
hvem som helst genom sitt sätt att vara,HÖGA RELATIONER. 271

öfverglänsa många med sitt goda hufvud och sina kunskaper, men detta
gjorde han icke; han var i grunden alltför blygsam att tro sig själf om
något. Deremot sökte han att låna sig fram på ärans bana. Han hade ett
visst raseri att få umgås med förnäma ynglingar. Han satte omätligt
värde på att kunna säga: 'I går voro jag och Gyllenkors tillsamman hela
dagen. Hans far, grefven, fyllde sextio år, och vi, Gyllenkors, jag och
Stjernankar, baron Stjernankars son på Ankarsholm, drucko hans skål i
champagne. Vi utgöra ett riktigt triumvirat af vänner'. Hans vackra,
talande ögon glänste af fröjd, när han kunde berätta mig (kammargrisen)
något dylikt, och han blef mulen, då han tyckte, att jag förblef allt
for trankil vid den stora underrättelsen, att han, »kaplansiyonen»,
suttit och druckit champagne mellan en grefve och en baron. Detta var
ett fel - ett litet fel, ett som förrådde blygsamhet för egen del; men
hvarifrån hade det kommit? Från modern, som aldrig kunde glömma, att
hon hade namnets anspråk, utan något att uppehålla det med. Vi skildes
åt. »Jag har ej hört omtalas honom på trettio år, men han lär bo här -
lär vara häradshöfding eller så der bortåt.»

»Kypare! Hör hit!»

»Hva falls?»

»Kan du säga mig, hvar jag skall få träffa häradshöfding Eklin.»

»Ek - hva sa?»

»Eklin, sa' jag, Eklin, häradshöfding eller något ditåt.»

»Eklin? han går aldrig hit. Jag skall fråga of ver kyparen.» Ej heller
han visste något om vännen Eklin. Staden är verkligen ej så stor, att
icke hvar människa borde känna hvar människa. »Nej - ingen vet, hvar
han bor. Han måste bo på landet.»

»Om förlåtelse!» afbröts tystnaden från ett annat bord. »Den resande
herrn menar troligen sekter Eklin. Ber tusen gånger, jag tyckte, att
min herre nämnde det namnet», yttrade en lång gubbe med buskiga
ögonbryn och gråsprängdt kort hår, uppkammadt till en slags tupé.

»Jaha», sade rektorn.

»Med hvem har jag den äran.»

»Kektor Kichardsson.»272 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Mjuka tjenare! Mitt namin är Armadin, kamrer i härvarande

»Mjuka tjenare!»

»Med herr reetor scholses gunstiga tillåtelse flyttar jag öfver, så att
vi kunna samspråka. Herr reetor scholse är främmande här på orten?»

»Ja.»

»Och känner sekter Eklin?»

»Ja, vi ha varit akademivänner.»

»Ja så - ja så - en ungdomsvän således.»

»Ja.»

»Eklin är en ganska bra och hederlig man - ingen fråssare; men lyckan
har icke gynnat honom. Han har mycket kunskaper. Lagman Eländer påstår,
att han är den skickligaste juristen i hela länet, men det har inte
gått bra för honom. Hans affärer äro ej riktigt i ordning - han ...»

»Det är beklagligt», sade rektorn bedröfvad, ty det är alltid hårdt att
höra,, att det går illa för ungdomsvänner - äfven om desse icke varit i
ordets vackraste betydelse ungdomsvänner. Då man skildes vid dem, lefde
de som vi i hoppet. Framtiden skulle uppfylla alla dessa löften, som
man själf lagt i hoppets mun. Och nu var denna lysande framtid förbi -
efter sextio år har man ingen framtid här på jorden. »Och med hans
verkliga öfverlägsenhet», fortfor rektorn, nära förargad på ödet, »med
hans kunskaper, hans älskvärda sätt att vara, med alla hans många
talanger - han är musikalisk, han ritade bra och dansade förtjusande,,
sade rnan; han borde verkligen - när man ser riktiga dumhufvuden taga
sig fram alldeles präktigt.»

»Jaha, jaha»; sade kamrer Armadin, »det är verkligen smärtsamt att se
så mycken förmåga. Hm - hm, tag hit pepparotskött, Janne!
Pepparrotskött, sa' jag. Si jag äter på kort här, sedan min salig
hustru gick ifrån mig. Janne tag hit nyrifven pepparrot. Jag äter
alltid pepparrotskött; ty som salig professor Melchior sade: köttet
skapar blodet och pepparroten renar det; således två flugor i en smäll,
som man plär säga. Men, för att återgå till sekter Eklin, så vill jag i
korthet berätta, huru det gått till.»> HÖGA RELATIONER. 273

»Han kom till Stockholm och var der i Svea hofrätt i flera år. Men jag
var den tiden engagerad i banken - en - en un ... underordnad plats,
förstås; ty jag var ung den tiden, förstås; men Eklin lefde med de
förnäma och förde ståt; ty han måste. Han spelade kort med rikets
förnäma ämbetsmän och var i sällskap alltid med förnäma ynglingar. Ja,
ett par af dem äro excellenser. Men det duger inte för sparfven att
gifva sig i trandansen, som man plär säga. Eklin tog den vanliga och
ganska kloka utvägen att gifta sig med en rik kryddkramhandlaredotter.
Fadern hade boden just i ett kyffe på Österlåuggatan, men hade skrapat
ihop multum. Krediten blef åter praktikabel, och det unga herrskapet
lefde flux floribus, synnerligen sedan kryddkrarnhandlaren vandrat all
verldens väg. Ingen frågan, att de hade en stor våning, och Eklin såg
hos sig de yppersta vårt land eger i rang, rikedom, vetenskapliga
förtjenster och snille; ty allt ville Eklin samla omkring sig.»

»Och han lefde öfver sina tillgångar?» frågade rektorn.

»Ja, visserligen, så stora de voro; så lånade han ut åt förnäma vänner
och gick i borgen »dazu», så att då baron Eidderflykt tog till
schappen, så fick han betala - låt se? - femtiofem tusen riksdaler för
sina namn. Ja ha - femtiofem tusen och några hundra, jag minns ej för
ögonblicket siffran.»

»Och sen var han ruinerad?»

»Nej, ingalunda - men han fick sig en nyttig varning - fastän den icke
halp synnerligen.»

»Och vidare?»

»Och så dog hustrun barnlös - och så kom slägten och ville ärfva och
begärde in hans stat.»

»Och så var det slut?»

»Ja, för den gången, ja. Men Eklin hade bland alla sina ungdomsvänner
dock en verklig vän, baron Urban - denne, en hedersman, som hvar man
vet, skaffade Eklin uppbördsplats och gick själf i borgen. Vår vän
Eklin flyttade åt landsorten, men som stockholmare naturligtvis hvarken
ville han eller trodde han sig kunna uppträda indraget och blygsamt.
Han hade visst en underordnad plats, men han höjde sig öfver den genom
sina relationer. Naturligtvis måste han föra ett depeusivt lif!»
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»Naturligtvis - och det gick utföre?»

»Jaha, der blef balans, och baron Urban, den hedersmannnen, fick punga
ut for sin vänskap.»

»Der ha vi således en den allra vanligaste historia», sade rektorn.

»Ja, den är så utsliten, att den icke en gång dugeri en roman.»

»Men jag vill ändå träffa honom. Jag skall gå till honom.»

»Jaha, jag skall ha äran visa vägen», yttrade den hederlige kamrern.
Han steg upp och hviskade med ofverkyparen, som afsände en gosse. »Hm»,
sade kamrern, då han återvände. »Eklin är gift och bor här i staden;
men smått är det allt. Han ren-skrifver åt lagman Eländer, och det är
väl han, som underhåller hela hushållet.»

»Gift? har han barn?»

»Ja, en pojke; men den är hos någon slägting, som upptagit honom, så
att de ej äro flera än de gamla.»

»Ja», sade rektorn, »jag vill gå. Var god visa mig dit.»

»Hm, vi skola vänta en smula. Jag skickade en pojke dit bort för att
höra efter, om Eklin var hemma.» Den gode kamrern ville ej omtala, att
det var för att saga till, det främmande skulle komma. Ändtligen kom
gossen och sade, att herrarne voro välkomna.

»Vi tåga således åstad»; sade rektorn med en suck, alldeles som om han
skulle gått till en graf.

De bägge männen vandrade öfver stadens alla reguliera gator. Det blef
allt tydligare, att Eklin bodde i dess för »bättre folk» okända
regioner. Han bodde slutligen i en röd gård, der en kruk-makareskylt
hängde på hörnet. »Han bor der borta», sade kamrern lyftande på hatten,
»inne på gården en trappa upp. Mjuka tjenare!»

»Mjuka tjenare! Tackar för angenämt sällskap!»

När rektorn, pustande af rörelse, inträdde på gården, anvisade man
honom »snedt öfver och uppför trappan, dörren midt emot.» Han beträdde
den för en korpulent man något vådligt svigtande trappan och steg in i
ett yttre rum. Der stod en gammal gråmålad, med blåaktigt tyg
Öfverklädd soffa, tydligen en auktionsmöbel; men midt öfver den hängde
i en ståtlig ram porträttet af en man, beströdd med ordensstjärnor, en
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Dörren Öppnades, och Eklin trädde mot sin gamle vän. »Är det du, käre
Richardsson», sade han i sin gamla hjärtliga ton. »Sitt ner så länge.
Min hustru hade litet stök för sig och behöfver putsa sig en smula. Du
känner väl så mycket till fruntimmer, fastän du är gammal ungkarl, du?»

»Ja, det var länge sedan vi råkades; hade du ej först tilltalat mig,
hade jag ej kunnat igenkänna dig.»

Eklin smålog dystert, men plötsligen lifvades dragen. »Vet du hvad? jag
har skrifvit till min gamle vän K.; han är nu statsråd. Jag bad honom
rekommendera mig till någon tjenst vid tullen.»

»Du, som är sextio år gammal, kan du hoppas att. . .?»

»Hoppas? hvarför inte? Jag har en mängd relationer. De flesta, som nu
sitta på samhällets högsta platser, äro mina gamla vänner och bröder,
som ofta ätit vid mitt bord under min salig förra hustrus tid. Hon var
borgaredotter, men hade penningar. Min nuvarande hustru - åh ja, jag
kan gerna säga dig det, hon är egentligen grefvinna. Det der är hennes
fars porträtt. Det är salig grefve von Myhlingen, hofmarskalken. Hade
icke Jeanettes mor dött, så hade han bestämdt gift sig med henne; men
hon dog i blomman af sin ålder, firad af hela verlden. Du har väl hört
omtalas mamsell Liljeblom vid Stora teatern, det var modern. Grefven
drog försorg om flickan, men så dog äfven han.»

»Jaså. Din hustru är således egentligen född grefvinna», suckade
rektorn, höjande på axlarne.

»Ja, hon har flera kusiner, som alla ha inflytande. En är general, en
annan minister, så man kan inte säga, att kaplanens son umgåtts med
småfolk.»

»Nej, det har du icke. Det kan man visst icke säga om dig.»

Nu inträdde frun, klädd i en gammal svart sidenklädning, husets
praktklädning, något snäf emot nutidens bruk. »Jag har för min gamle
vän här omtalat din rätta börd. Det gör ingenting vänner emellan.»

»Käre Eklin! Du är dig beständigt lik», sade frun halft förebrående.
»Min börd, hvartill gagnar den oss, hvartill gagnar den
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»Jo, jo, gumma; du skall få se, du skall få se. Det vore besynnerligt,
om man i ett land, der allt beror på rekommendationer, icke slutligen
kunde få en gällande rekommendation till en tullför-valtaretjenst. Jag
är nöjd med det till en början. Och jag skall visa brodern här min
brefsamling. Du skall få se, Kichardsson, en autografsamling, hvars
make du aldrig har sett. Gif mig nyckeln, Jeanette, den ligger i din
chiffonier.» Hon lemnade nyckeln, och han skyndade ut, liflig som en
yngling. Då vände sig hans hustru till den gamle rektorn och sade: »?
känner Eklin, ni är hans ungdomsvän, och ni känner hans goda, ädla
hjärta; ni vet, att inom den der kala pannan ligger ett klart förstånd
och i hans själ samvete och heder, och ändå har han bedragit sig själf
och bedragit andra.»

»Jag känner allt, fru Eklin, jag vet allt. Han har velat flyga högre än
vingarne burit; han var en ny Ikaros, som fästat sina vingar med vax
och flög emot solen för att falla och krossas. Ni har väl hört den
fabeln?» tillade den gamle rektorn, förlägen att komma in på Ovidii
metamorfoser.

»Och nu är han för gammal, men ännu hoppas han på sina relationer. Den
fattige har inga relationer. Om ni finge se honom, den liflige mannen,
sitta uppe mången natt för att skrifva odrägliga protokoller - hela
domböcker - ni skulle rysa för detta arbete. Jag har velat hitta än på
ett, än på något annat att förtjena på. En gång, då han var borta,
började jag att baka småbröd och pepparkakor. Jag var så glad, så glad,
ty jag hade hela femtio riksdaler, då han kom hem. Jag tog fram min
skatt och omtalade, huru jag fått den. Men Eklin blef ond, riktigt ond:
'passar det för dig, som dock är kommen af folk, att sitta som en
skorpgumma här i staden. Hvad de tänka om mig', sade Eklin, 'bryr jag
mig icke om, men du, en grefvedotter'. . . Och således måste han ensam
arbeta. 'Gråt icke, Jeanette', sade han ibland, 'det blir nog bättre.
Mina relationer - din slägt, kom ihåg!!'»

»Ja, så är det», sade rektorn, »men det är väl, att ni, bästa fru
Eklin, så väl förstår honom. Jag vill ej döma; dömer icke, så värden I
icke dömde.»

»Se här», sade Eklin, inträdande med en bref bundt i handen, »jag har
letat ut några få - se här till exempel: 'Broder!' (vändandeHÖGA
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om bladet) »se der, det är från nuvarande hans excellens N., som den
tiden var kapten». 'Broder! med nöje väntar jag dig och din älskvärda
fru på Djurgården - jag tar kanske Axel' (Axel, det var nu aflidne
baron P.) 'med mig. Du tillåter väl detta - Alltid din tillgifne/
»Alltid din tillgifne» - märk det Kichardsson, »alltid din tillgifne!»

Kektorn fick på detta sätt genomgå hela bundten. Han var för hjärtegod
att försöka taga ungdomsvännen ur hans ljufva villa - och omöjligt hade
det också varit. Frun bjöd kaffe, och straxt derefter aflägsnade sig
Richardsson, omfamnade sin ungdomsvän och tryckte hjärtligt hustruns
hand. Rektorn tog nu genaste vägen hem till sin gamla stad. Han hade
sett nog. Han kom helt oförmodadt hem midt upp i ett kaffekalas, som
»Majan» ställt till. Hon hade väl lof att göra det, men att han skulle
komma midt upp i hela härligheten, föll sig ej behagligt för Majan. Men
rektorn tycktes ej märka det. Han gick in i sin kammare, och då Majan
kom in, såg hon honom ifrigt sysselsatt med sina räkenskapsböcker.

»Hvad vill Majan?»

»Ah just ingenting.»

»Hör på, Majan! Har hon någon anledning att tro, att hon är slägt med
någon förnäm person?»

»Nej, lille söte rektor.»

»Ja, det var väl det - och det är ingen grefvinna hon har derinne i
kökskammaren - hon, som drack på bit, såg mig riktigt hennes-nådaktig
ut.»

»Nej, min Gud och skapare, de äro alla fattiga tjenarinnor.»

»Bra det, Nu kan Majan gå.»

En tid derefter, just när Eklin var på tingsresa med lagman Eländer,
knarrade det i den bofälliga trappan hos Eklins, och kamreraren Armadin
inträdde. »Ber tusen gånger», sade han, »ber tusen gånger, men jag har
fått ett bref. Hvad det innehåller, vet jag icke, men jag har fått
befallning att ej framlemna det, så länge sekter Eklin var hemma.
Ödmjuka tjenare!» och med dessa ord aftroppade kamreraren. Fru Eklin
stod der med brefvet i handen utan att ens veta det, så Öfverraskad var
hon af den torre mannens plötsliga upp-278 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

trädande. Nu bröt hon brefvet. »En Eklins ungdomsvän, som ville bespara
honom några sömnlösa nätter och er sorgen att se honom lida, sänder er
en liten summa, som ni, fru Eklin, ni och ingen annan, eger att
förvalta. Den vännen är icke förnäm, icke heller rik, men han kan dock
hjälpa, så att ej nöden trycker hans ungdomsvän för hårdt. Penningarne
får ni lyfta hos kamrer Armadin. Gifvaren får ni gissa, men skrif ej
till honom - han besvär er att ej göra det. Ni må taga det väl eller
illa, begagna er af hans välvilja eller låta bli; men Gud skall veta,
att det kommer från ett godt hjärta. Blott ej ni lider nöd, så förstår
Eklin själf sig på att hoppas. Det har han kunnat hela lifvet igenom.»

»Det är den gamle rektorn», sade hon sakta. »Det var den ende
ungdomsvän Eklin hade, och honom har han aldrig nämnt. - 'Richardsson',
- det namnet låter ingenting. Det var ingen relation, utan bara en vän,
en studentkamrat.»

Flera år förlupo - men en dag kom ett bref med svart lack. Det var fi
ån fru Eklin och lydde så: »Välgörare! Nu får jag väl tala och tacka.
Esq. Eklin har gått in i sin Herres glädje. - Ett barn var han, derför
blir han nog upptagen. Ända in i döden trodde han på relationernas
allmakt, och då han kände, att den sista stunden nalkades, sade han;
'Du skall få se, Jeanette, att fullmakten kommer till mig som
adelskapet till kemisten Scheele - två dagar, sedan jag somnat från
alltihop.' Blott dessa rader. Nu får jag arbeta - nu får jag tacka er.
Jeanette Eklin.»

Rektorn svarade blott med ett rekommenderadt bref, som innehöll en
vacker summa penningar, inlagcFa i ett papper med den korta påskriften
»till mjöl». När detta var afsändt, inträdde Majan och sade suckande:

»Jag skulle bedja om två riksdaler; det är ingen dryghet.» »Hvad då?»
frågade rektorn, som nu ville vara ensam. »Jo, mjölet är slut.»

»Slut? det var kuriöst! Räcker inte femhundra riksdaler till mjöl?»

»Femhundra riksdaler?» upprepade hushållerskan, förundrad.
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»Jaha, det har hon rätt i, Majan har intet mjöl fått hon, det var en
annan det», och med dessa ord lemnade han penningar.

»Tack, lilla goda rektorn.» Men Majan kunde, när hon nästa gång
bevistade ett kafferep hos någon af stadens gummor, icke fördölja, att
rektorn skickat hela femhundra riksdaler till mjöl - åt någon. Men hvem
denna någon var, är ännu för hela staden en gåta.

                         En spinnrock och en tron

En spinnrock och en tron.

Sann händelse.

var mot hösten för många, många år sedan. Gamla mormor, hvars
födelsedag nyss firades af barn och barnbarn, var liten den tiden, en
liten rödblommig och trind flickunge med ljusgula lockar och ett
leende, som sqvallrade om, att hon just var en liten yrhätta. Man har
svårt att föreställa sig, att gamla mormor, som nu sitter i sin
länstol, hon med det silfverhvita håret och den tätt knutna själen om
sig, fordom var ett lekande barn, men så var det emellertid. Hon har nu
lärt allt hvad lifserfaren-heten här nere kunnat lära henne och är nu
lärjunge i en annan skola. En annan lifserfarenhet tränger sig in i
hennes själ, liksom det strålande ljuset från himlen genom det gungande
vattnet ses glindra på sjöbottnen. Mormor har godt minne, fastän hon ej
så lätt sorn i sin första barndom uppfattar nya föremål; ty hon är ej
mera så nyfiken som då - hon vet för väl, att intet nytt sker under
solen. Hon har hört braket af krossade troner, som fallit i spillror.
Hon har sett otro och tvifvel smyga fram genom folken och åter, då
pendeln gått tillbaka, falla öfver till tillgjord fromhet eller en art
afgudadyrkan, ty så måste pendeln svänga, om ej hela verket skall
stanna, från öfverdrift till öfverdrift, för att hålla det sannas
förbisedda steghjul i jämn gång. Hon hvarken fruktar eller hoppas något
af ögonblicket, men litar ändå på att, huru det än går, så skri-EN
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der visaren på tidsuret framåt likformigt, minut efter minut,
männi-skolifstid efter människolifstid. Hon bryr sig ej om pendeln,
hon, ty hon vet, att han ensamt drages af tyngden och skulle stanna, om
han ej i vissa perioder fick en stöt ofvanifrån, som tvingar honom att
fortfara.

Sådan är mormor - en alldeles präktig mormor, som helt lugnt betraktar,
huru den ena galenskapen kompenserar en annan. Mormor betraktar denna
verlden som ett ur, och den bilden är gammal; men orsaken, hvarför hon
mer än andra gör det, ligger deri, att hennes far var urmakare och
således hade hela fönstret fullt med pickande silfverrofvor; och att
hon med en sådan säkerhet vet, att allt ändå, huru olika alla gå,
styres af Gud, beror derpå, att hennes far äfvenledes var
trädgårdsmästare på Steglinge.

När Gud hvarje vår låter blommorna knoppas ånyo och hvarje höst knyta
nya frukter, så låter han icke sin skapelses krona, människan, lefva
utan både knoppning och frukt.

Aldrig - så började gumman en afton en berättelse, som här återgifves -
aldrig hade det varit ett sådant bråkande på Steglinge som hösten - låt
si - jo, 1804. Jag var då stora fliekslängan, jag minnes det allt, som
om det varit i går, då ni barn firade min födelsedag. Alla fönstren
stodo öppna utom i det ena hörntornet; ty der bodde en främmande herre,
som icke talte drag - en liten spenslig och blek herre, med glasögon på
näsan och klädd i citrongul 'kittaj', så att han såg ut som en
kanariefågel. Det var en fransk hertig, kantänka, och salig grefven, så
styf han eljest var, bemötte honom med den mest utsökta artighet. Gamle
grefvens hvitpudrade tupé böjde sig ödmjukt inför den lille
fransmannens likaledes hvitpudrade peruk. Denne pratade franska, så att
det förslog, men att han sade tusen artigheter, sågs på smilet kring
munnen och rynkorna på den tunna, krokiga näsan. O väsendet på
Steglinge fortfor hela veckan, men slutligen voro de gamla, gula
sidengardinerna i stora galleriet utbytta mot purpurröda och de gamla
golfven ombonade, så att de glänste som glasskifvor, möblerna omklädda
och allt i ordning.

Min far hade fått befallning att hålla blommor i beredskap och gick der
och putsade, så att hela ur-sällskapet i fönstret stan-282 UR ONKEL
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nåde i brist på tillsyn. Vi voro fasligt nyfikna, ty så mycket visste
vi, att »hans majestät konungen af Frankrike och Navarra (grefvens
hofmästare, gamle Sandstedt, yttrade sig så) i anseende till en gemen
karl, som hette »Bonaparten» (allt Sandstedt) icke vågade vistas i sitt
konungarike Frankrike».

Slutligen kom den stora dagen. En »enspännare» med trekantig hatt,
öfverklädd med vaxduk,, kom med ett bref till gamle grefven, och som en
löpeld spriddes underrättelsen, att hans majestät Ludvig den adertonde
af Frankrike och Navarra oförtöfvadt skulle komma. Vi barn förseddes
med blommor, som skulle strös för kungen, de små nickorna voro uppförda
på Steglingboberget, och snickaren Rundqvist hade åtagit sig
saluterandet, som skulle börja, då hofmästaren Sandstedt från vestra
tornet viftade med en servett. Sedan uppkörseln blifvit blomsterströdd,
ställdes vi barn i två rader med blomstergirlander emellan oss; bakom
denna både nätta och vackra lefvande bäck stodo allt gårdsfolket och
grannarne högtidsklädda.

Rundqvist, som stod högst och sålunda hade en öfverblick, viftade nu,
att kungen var i annalkande - genast derpå hörde vi, huru tunga vagnar
rullade öfver bron nedom stallaroe, och inom några minuter kom en
kunglig hofvagn, förspänd med sex hästar, i stark fart in på gården och
stannade, med ryck af lif kusken, midt för trappan. Det var karl att
köra, en riktig lif kusk!

Den lille kanariefågeln - fursten (duc de Brienne), som bodde i tornet
och var så rädd för drag, stod nu i en guldsmidd, något urblekt, men
styf uniform, barhufvad på trappan bredvid gamle grefven, som var
iklädd Gustaf IILs hofdrägt i rödt och svart och silkesstrumpor och
skor med stora bandrosor, emedan han var hofmar-skalk i »salig kungens»
hof. Jag såg ej själfva mottagningen, ty alla viftade med hattarne, så
att den, som var liten, icke fick se något, förrän det höga herrskapet
kommit uppför trappan, men då försvunno alla i huset, under det att
snickaren Rundqvist hedrade sig med skott, som smällde liksom duktiga
pisksmällar, hvilket mycket oroade bondhästarne, som dragit det franska
majestätet.

På qvällen var hela parken Illuminerad med kulörta lampor,
regementsmusiken blåste en hymn ur Ludvig den Helige, och maje-EN
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stätet promenerade med grefven för att betrakta all denna härlighet -
öfverallt tätt i spåret följd af den lille guldgalouerade hertigen, som
bar hatten i hand och ej syntes frukta draget af den fuktiga
aftonluften, ty han solade sig i nådens solsken.

Nära fjorton dagar gästade konungen af Frankrike och Navarra det gamla
Steglinge och utnämnde, som det sades, gamle grefven till kommendör af
Helge-Andsorden, fastän denne endast dessa fjorton dagar bar
dekorationen. Sedan for kungen åter och med honom den lille hertigen.

Min far fick med andra lof att bese anordningarne inom slottet, och han
medtog mig. Ni må tro, att jag hade ögonen med mig. Det, som mest
fastade min uppmärksamhet, var en i stora galleriet ställd stol, öfver
hvilken en blå himmel, beströdd med gyllene liljor, var hängd. Öfverst
stod något, som jag ej förstod, men som var franske kungens valspråk.
Der hade kungen suttit, då han, omgifven af sitt lilla hof, inom
hvilket hertigen - kanariefågeln - var den förnämste, gaf audiens åt
grannarne - prosten, gamle kapten på Staga och assessorn på Mörbo och
många andra - dervid gamle grefven var tolk - men gamle hofmästaren,
Sandstedt, som varit med grefven i Frankrike, förstod hvart ord, som
talades, och smålog, der han stod vid dörren, uppsträckt i det ljusblåa
livréet, styf och stel som en stake. Sandstedt var en riktig
herretjenare af gamla sorten. Liksom den legitime konungen var allt för
gamle grefven, så var nådig grefven allt för Sandstedt. Han hvarken
såg, hörde, luktade, smakade, kände eller tänkte annat än nådig
grefven. Han tänkte ej på annat än honom, på grefvens frackar och
ridstöflar och ordensstjärnor, och talade ej om något, som ej började
med: »När nådig grefven och jag». Dylika tillgifna tjenare blifva allt
mera rara. Han hade, fastän Sandstedt icke tydde på gamla anor, antagit
grefvens nedlåtande sätt att vara och lekte ej kamrat ens med min far,
utan belönade hans vänlighet med ett småleende och någon liten
artighet, utan att efterskänka ett fjun af den värdighet, hvilken han,
som nådig grefvens hofmästare och allt i allom, alltid iakttog. Det var
af honom min far fick veta, »att hans majestät konungen af Frankrike
och Navarra benådat nådig grefven med sin höga Helge-Andsordens
kommendörsstjärna», hvilket var en så rörande scen, att284 UR ONKEL
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tårarne kommo den hederlige Sandstedt i ögonen, när han omtalade det.
Min far hvarken skrattade eller härmades åt Sandstedts stolthet, men
han var en god och klok gubbe,, som vanligen slog spiken på hufvudet,
och det gjorde, att han sade: »Herre Gudi hvad Sandstedt är lycklig,
som får borsta hela rocken åt sin Gud,, under det jag i hela naturen
blott ser klädfållen, som min Gud kastat öfver verlden.»

I tron mig icke, men min far var ej en vanlig urmakare. Jag vet ej,
huru det hängde ihop, men han hade fordom varit något annat. Skäl,, som
jag aldrig fick veta, men som troligen gamle grefven kände, hade gjort,
att han ombytt bana och lefde och dog som trädgårdsmästare på Steglinge
och urmakare åt hela häradet. Gamle grefven var mot honom vänlig, men
ej nedlåtande, som mot alla andra; men det var just denna vänlighet
Sandstedt, som icke var född grefve, utan måste stylta upp sitt
personliga anseende genom sättet att vara, omöjligen kunde antaga.

Den förgyllda länstolen blef, sedan den franske kungen begagnat den, en
relik. Tronhimmeln borttogs väl, men stolen försågs med ett öfverdrag,
som hindrade hans begagnande. Han finnes nog ännu på Steglinge, fastän
hvarken gamle grefven eller Sandstedt bevarar honom från vanhelgande.

Som vi veta, voro den förjagade franska konungafamiljens öden i högsta
grad växlande och svåra, oaktadt all den hjälp, som Frankrikes
legitimister och Europas hof lemnade den. För gamle grefven var det en
hjärtskärande känsla att se en simpel artillerikapten under namnet
kejsare sitta på den helige Ludvigs gamla tron - att veta kärlet för
den heliga oljan, ur hvilket Frankrikes alla konungar mottagit
smörjeisen, och den heliga kronan, som prydt Klodvigs hjässa, vara
försvunna - konungagrafvarne förstörda och plundrade, och allt detta
hade kunnat ske af otämjbara vilddjur »af -- rasande folkhopar». Men
dessa vilddjur blefvo tama och späka, dessa rasande folkhopar
laglydiga, icke till följd af den heliga rätten af ett arf, utan
derför, att en kraftfull hand gripit tyglarne. Detta smärtade honom,
som från barndomen insupit helt andra åsigter, allra djupast - icke
själfva olyckan, utan att den hämnades af andra händer än de
konungsliga.EN SPINNROCK OCH EN TRON. 285

Det var vinter några år derefter, då Sandstedt en afton förtrodde min
far, att nådig grefven var djupt nedstämd och sorgsen. Rummen i ena
tornet uppeldades till en tropisk hetta; någon skulle flytta dit in.
Hvem? Sandstedt halfhviskade: »Duc de Brienne, hofmarskalken hos hans
majestät konungen af Frankrike och Navarra». Några dagar derefter ankom
hertigen, insvept i Gud vet huru många pelsar, och mottogs med den
ädlaste gästfrihet i det grefliga slottet. Hans herre hade ej längre
råd att hafva öfverflödiga tjenare, och hans egentliga hof afskedades
till bättre tider.

Han behöfde agenter af annat slag än en pudrad liten hertig, som ej
kände någon annan verld än hofvets salar, eller andra karaktärer än de
planslipade, han träffat i det franska hofvet - och kraftigare hjälp,
än de bugande kammarherrarne kunde lemna. Den lille hertigen var
således på sätt och vis förskjuten - hade blifvit öfverflödig och
ersattes af andra. Hans herre behöfde annat än cere-monielet, stora
namn och afgudadyrkare för en makt, som ej mera fanns till. Detta
kränkte hofmännen, hvilken ansåg sig som ett offer för otacksamhet för
alla sina tjenster. Rätt betraktade, bestodo dessa tjenster icke i
annat än ett flitigt uppvaktande och ett hänsigtslöst upprepande af
allt hvad majestätet yttrade. Att få en upplysning af den lille
hertigen - någonting, som hade en aflägsen smak af en väns råd, var
lika omöjligt som att pressa citronsaft ur en murkla. Om verlden haft
sin rätta gång, hade hertigen, sårad, dragit sig tillbaka - till sina
gods, och själf skapat sig ett hof, rnen dessa gods voro förklarade som
nationalegendom och fråntagna den trogne emigranten. Hertigen hade
sålunda offrat allt för sin konung - och nu kom belöningen. Han var som
fransman häftig och som en bortskämd favorit i hvarje ögonblick färdig
att ändra ton och slå ner afguden, för hvars fötter han nyss krupit.
När dylika karaktärer stå på knäna, tro de sig redan vara jättar, och
när de pricka med nålar, tro de sig hugga med ett tveeggadt svärd.

Vår gamle grefve hade icke detta lynne. För honom var kungligheten en
helig regel, en art religion, ur hvars trosartiklar ej en bokstaf fick
rubbas. Det misshagade honom således att höra sin gästs små sarkasm er
öfver Ludvig den adertonde, som inför dennes ögon plötsligen
förvandlats till en människa och som sådan hade286 UR ONKEL ADAMS
PORTFÖLJ.

sina fel. Hertigen anmärkte hvarje liten vana eller ovana, hvarje litet
karaktärslyte, som han, med sin ytliga förmåga att genomskåda
karaktärer, hade observerat. Grefven var allt för uppmärksam mot sin
gäst för att motsäga honom, men allt för ädel i sin trohet mot
konungamakten att trösta den lille hofmannens sårade fåfänga. Grefvens
och hertigens umgänge blef derför kallt och afmätt.

Som hvarken trappor eller korridorer på Steglinge eldades, så voro de
alltför kalla för den lille hertigen, som således spisade på sitt rum -
middag klockan nära sex - fastän gamle grefven spisade sina fyra timmar
förut. Den lille emigranten glömde ej ett ögonblick, att han var
»hertig» och att hans värd och välgörare endast var grefve, eller att
han själf var en fransman och hans ädelmodige vän blott var en svensk,
född under polarhimlen och nära nog dibroder med björnarne. Den
stackars stolte emigranten behöfde dock allt och fick allt. Gamle
grefven smålog ej ens, då hertigen erbjöd honom betalning i
invisningar, ställda till, som orden, på svenska tolkade, lydde: »Till
min förvaltare på slottet Brienneval eller slottet S:t Michel» -; ty en
gång skulle Gud i sin vrede störta vanbördingen och låta det gamla
komma till ära. Grefven mottog med en liten böjning på hufvudet den
tvifvelaktiga liqviden, ty han kände alltför väl det bittra i den
förödmjukelsen, om ej en växel, ställd på framtiden, skulle antagas.
Hertigen ansåg sig således icke som gäst - han hyrde hos den svenske
grefven, ty han betalte allt kontant genom invisningar på förvaltarne
på hans ärfda slott i Frankrike. Dermed var hans stolthet
tillfredsställd, ty det kunde visst icke falla en fransk hertig in att
lefva på nåd hos en svensk landtadelsman, han måtte då vara grefve
eller hafva varit hofmarskalk i Gustaf IILs »borgarhof». Det enda
nöjet, duc de Brienne hade, var att pyssla om en skallig papegoja, som
gamle grefven skänkt honom - ett arf efter salig grefvinnan. Hon sade
några franska ord och var för öfrigt förvånande lik en dylik, som
hertigens mor egt och fått till skänks af Ludvig den femtonde, i hvars
hof hon framlefvat sina vackraste dagar. Men hennes papegoja var
utmärkt för en högt utvecklad intelligens och hade genom . sina infall
ofta haft nåden att roa hans majestät, när han, trött af sina omsorger,
återvände i sina smårum. Men »Dyeken» hade ännuEN SPINNROCK OCH EN
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flere, som besökte honom. Den roligaste var en ung grefve Alexander von
Stegling, en brorson till gamle grefven och presumtiv arf-vinge till
Steglinge. Det var en glad och vacker åttaåring, med nordiskt ljust hår
och blåa ögon, som för sin ovanlighet synnerligen behagade hertigen,
hvars små kaffebruna ögon tindrade af glädje, när han pratade med
gossen, som redan vid den åldern temligen redde sig med fransyskan.

Den tredje favoriten var mormor - trädgårdsmästarens dotter.
Bekantskapen mellan den höge herren och henne uppkom temligen
prosaiskt. Grefven hade nämligen ålagt hennes far att under vintern
drifva alla möjliga sallader, ty hertigen lefde mest af grönsaker,
helst råa. Ett ägg och en tallrik sallad utgjorde ofta hans hela
middag, och om ej vinet varit, skulle han ej behöft gifva invisningar
på sina »förvaltare».

Det hade lyckats trädgårdsmästaren att till och med drifva gurkor, och
den första af dessa sände grefven upp till sitt främmande. Det hände
sig således, att en vacker dag en rosig och blyg flickunge steg in i
hertigens antichambre och stannade, rodnande och nigande,, vid dörren.
Den liflige fransmannen skyndade fram till henne och frågade på
franska, hvad hon hette. »Det är en gurka», sade hon, som ej förstod
frågan. »Ah! la belle Gyrka», utropade hertigen och mottog gåfvan; men
sedan kallade han alltid den snälla flickan »la petite Gyrka» eller »la
belle Gyrka». Sedan inbjöds la petite Gyrka till hertigen, som fann sig
road af hennes naivetet, hvarvid comte Alexander fick göra tjenst som
tolk.

Gamle grefven gjorde hvarje förmiddag visit hos sin gäst och talade om
dagens märkliga händelser. Oupphörligen måste Bonaparte falla, men han
föll ej. Dock en bättre sakernas ordning i Frankrike måste komma,
fastän duc de Brienne nu mera oftare talade örn grefven af Artois än om
konungen och om att otack är verldens lön och det bibliska: »Förliter
eder icke uppå furstar». Men åren gingo, och ändtligen bleknade
Napoleons lycka - långt innan den slocknade bakom Beresinas isvallar,
och i samma mån Napoleons stjärna bleknade, i samma mån tändes nya
förhoppningar för emigranterna. Förgäfves sökte den väldige att,
öfvergifven af folkandan och sina forna vänner, ensam uppehålla den
ramlande288 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

kolossen. Det var tydligt, att han måste falla, men långt innan detta
skedde, skyndade sig de landsflyktige att nalkas franska gränsen för
att genast plantera bourbonernas »liljor», sedan den napo-leontiska
»bisvärmen» flyktat. Napoleon ändrade nämligen de gamla franska
vapenliljorna i bin. Bland dem, som nu återvände, var äfven duc de
Brienne, men han slöt sig till Ludvig och kom ej förr till Frankrike,
än då denne, »i sitt tjuguandra regeringsår», intog den helige Ludvigs
tron. Han hade således lemnat Steglin ge - gamle grefven, papegojan,
unge comte Alexander och »la belle Gyrka». Han kunde troligen icke
själf göra sig redo för, från hvilken han skildes med största saknaden.
Gamle grefven saknade han bestämdt minst, ty han kunde ej med hans
stolthet som svensk grefve. Slägten hörde ej till korstågsadeln, och
alla anor, som hade yngre dato, ansåg hertigen för obemärktheter och
deras stolthet som narraktig och stötande. Gossen var väl rolig, men
äfven han hade något af slägtens stolthet. »La belle Gyrka» kunde ej
tala franska - alla hade sina fel, utom papegojan, som var så lik salig
hertiginnans papegoja.

Hvartill tjena dylika målningar från försvunna tider? Den ena går in i
glömskans rike efter den andra. Slägte efter slägte, med sioa få
karaktärer och sin massa af karaktärslöshet - de vise, de snillrike
vandrarne och de dumma gå alla bort att hvila ut i

Ö

syskonsäng.

Så hade gamle grefven gått in i det tysta och gamle trädgårdsmästaren
äfven och många med dem, men Alexander von Stegling var löjtnant vid
hästgardet, och mormor var gift och hade ett par flickor. Papegojan
lefde, men var nedflyttad till portvaktens enka, der hon ännu liksom
fordom klättrade på sina pinnar och pladdrade franska.

Löjtnanten grefve Alexander von Stegling for några år omkring i Europa.
Han lärde sig beundra konsten och njuta af dess alster i Italien, ty
luften der är sådan, att man inandas konstsinne, och den beqvämaste af
all lärdom är den, som inhämtas utan annat besvär än att dra andan,
hvartill man af naturen är nödd och tvungen. Han kom till Paris och
påminde sig då duc de Brienne - den olycklige flyktingen, som i flera
år bott på Steglinge och som lektEN SPINNROCK OCH EN TRON. 289

med honom, då han var barn. Den gode hertigen var palatsmarskalk hos
konungen af Frankrike och Navarra, som var lika fet som sjuklig, men
han var dock konung och duc de Brienne hans palatsmarskalk med en
uniform, mera guldsmidd än någonsin, och med ett helt firmament på det
intryckta bröstet. Men olyckan och åren hade blekt hans pudrade hjässa
- de små kaffebruna ögonen voro mera matta, näsan ännu mera tunn än
fordom och de bleka lapparne tunnare och mera insjunkna än förut. Den
gode palatsmarskalken hade pröfvat lifvet - han var slutligen en gammal
vis, som grånat på resor och vissnat i hofvets qvalmiga atmosfär.

Den unge grefven lät anmäla sig - comte de Stegling. Han fick vänta
mycket länge, men slutligen insläpptes han till hertigen. Denne stod,
så liten han var, helt imponerande midt på mattan. Den unge grefven
nalkades, men hertigen tog ett steg tillbaka. Det var tydligt, att
ynglingen ej iakttog det skyldiga ceremonielet.

»Åh, ni är.. .?» började hertigen frågande.

»Jag heter Alexander von Stegling.»

»Stegling . . . Stegliug . . .?»

»Ni har», återtog Alexander, »hedrat Steglinge med ett besök, som ...»

»Ah, ah ... Steglinge i Sverige?»

»Ja, hertig.»

»Nå, har ni sett 'la belle Gyrka'?»

» Nej.»

»Nå, kan jag vara er till någon tjenst?»

»Nej, nej! . . .»

»Det är fasligt kallt i ert Sverige. Besynnerligt, att jag kom derifrån
med lifvet.» Den unge grefven bugade sig. Duc de Brienne nickade nådigt
med det hvita hufvudet - audiensen var slut. Det var ej utan, att unge
grefven sedan ville påstå, att fruktan för några oinlösta invisningar
på hertigens »förvaltare» gjorde mottagandet så kallt, då gossen,
numera blifven yngling, ville återse sin farbrors forne skyddsling.
Svårt att veta, men tacksamhet tycktes åtminstone icke vara en af
hertigens mest framstående dygder.

Det är en tillfällighet, som ser ut som en tanke, att en tistelblomma
är en del af det penningedryga Britanniens vapen. Rikedomen
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knyter sig långsamt och slår långsamt ut sin högsta blomning, men
sätter snart derpå frukt, och dess tusen frön lösslitas af hvarje liten
vindpust. Tisteln är en bild af rikedomen, som ej länge får stanna på
samma händer, utan, lösryckt från sitt fäste, snart åter förströs af
vindarne och lemnar den gamla stängeln qvar för att vissna, under det
att de förströdda fröna slå rot, hvarhelst en jordmån finnes. Så gick
det äfven med det stora, sköna Steglinge. Unge grefve Alexander hade
tidigt lefvat mycket och blifvit gammal. Han hade redan som ung
förslösat den kraft, sorn, besparad, skulle hållit honom uppe som
gubbe. Han blef gubbe i förtid. Slutligen var hans hälsa bruten, döden
gnagde på den svaga lifstråden, och han öfvergaf det kalla Sverige för
att i sydliga klimater hämta nya krafter. I sin ålders blomma, men.
böjd som en gubbe, slutade han sitt glädjelösa lif på Sicilien,
omgifven af drufkullar och under sydlandets djupblåa himmel. Med honom
var blomningen af den steglingska rikedomen afslutad. Tisteln strödde
ut sina frön, och den gamla stammen vissnade. Steglinge föll i aflägsna
slägtingars händer, men dessa hade icke kraft att qvarhålla det, och så
gick allt under klubban - egendomen, det dyrbara lösöret - »guld,
silfver, järn och blecksaker», som det stod i auktionskungörelsen.
Detta kallas för en olycka, men rikedomarnes samlande och rikedomarnes
återgång äro ej annat än en akt af naturens ekonomi, lik den, då
vattnet samlas, af-dunstar och som regn åter befruktar jorden i ett
beständigt kretslopp, utan hvilket intet lif kan firmas. Hela
omflyttningen kan endast tiden göra så, att den gagnar. Man kan väl
pumpa en sjö läns, men man kan ej förvandla dess vatten till ett
vårregn. Detta är ensamt tiden, solen och vindarne förbehållet.

En auktion i ett gammalt slott är dock något, som nedtrycker lynnet.
Människan vill så gerna en enda gång, blott en enda, se en gnista
evighet i sina verk, men beständigt ser hon motsatsen. Steglinge hade i
flera mansåldrar bibehållit sig lika. De gamla familjporträtterna af
statsmän och krigare och sköna grefvinnor och som herdinnor utpyntade
fröknar hade snart i ett sekel blickat ned från väggarne i stora
galleriet, hvars purpurgardiner, fastän något gulnade, i djupa veck
ännu prydde de höga fönstren. Marmorbilder, möbler af alla slag stodo
nu hopade i det stora rummet, och folk, hvarsEN SPINNROCK OCH EN TRON.
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järnbeslagna stöflar ännu aldrig trampat ett bonadt golf, strömmade nu
ut och in, under det att auktionisten, stående på ett bord i jämnhöjd
med en kopia i sevresporslin af den belvederiske Apollo, som stod på en
pelare, qvickt och lustigt, som auktionisterna ofta bruka, utbjöd
spillrorna af all denna härlighet. En herre inköpte Apollo, som efter
ett slag i pannan med auktionsklubban öfvergick från det gamla
Steglinge för att pryda ett tråkigt förmak hos en för detta köpman,
brukspatron och mera sådant, som hade fordringar i boet och som om
Apollo ej hade någon annan föreställning, än att det var en vacker
bild, som han fått för rampris. De gamla porträtterna blickade med
stela ögon på hela denna förstörelse - denna vandalism, som gick öfver
allt hvad deras originaler en gång ansågo för nödvändigt och knappast
nog umbärligt för ett lyckligt lif.

Temperaturen i stora galleriet hade dock snart stigit så högt, att
auktionisten, som utgjorde ställets värmemätare, kände, huru svetten
haglade öfver ansigtet. Det samma kände den sittande protokollisten,
och således beslöts att flytta auktionen ut i det fria och en stund för
variationens skull sälja skräp.

Man kan ej beskrifva denna vilda blandning af olika föremål, som stå
hopade på en gårdsplan vid ett sådant tillfälle. Gamla skåp, som ega
hundraåriga anor, stå bredvid några tråg, som hop-nackades i fjol.
Gamla filosofiska tunnor, som bott i källaren i många år, ostörda af
den yttre verlden och fulla af visdom och vin, stodo nu tomma och
torra, med blott vinsten på bottnen, helt öfver-raskade att befinna sig
i solskenet bredvid gamla spinnrockar, söndriga stolar och väfredskap,
som man nedplockat från vindar och kontor.

En auktion är för ett bo den yttersta dagen, då de döda uppstå och allt
hvad det gömde blir uppenbart. Auktionisten ställde sig på en tunna.
»Hvad bjuds för spinnrocken? Blybana . . . sex lösa rullar ... den är
fix och färdig som en kronosedel . . . Tre riksdaler ä' bjudna ... tre
och tjugufem . .. tjuguåtta . . . trettio . . . femtio . . . Det var
rätt, Anders Larsson! Tre och femti. . . ropa på, nämdeman i Klöfsta,
den skall mor tycka om, bara snören komma på, men hjulet går ledigt,
som länsman Spakman sa', när det skenade. Fyra, visste väl det... I
skall få en duktig spinnrock och litet skräp på köpet.»
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»Jo, den der trebenta stolen der. Fyra. . . och tjugufem . . . pang.
Nämdeman Per Persson i Klöfsta.» Så fortgick auktionen under muntert
glam. Ingen tycktes tänka på, huru förgängelsens bleka spöke osynligt
sväfvade öfver den gamla gården och det sprängda boet, som skingrades
som agnar för vinden. Det var den brittiska vapenbilden, tisteln, hvars
sista frön nu kastades bort öfver berg och dalar.

En vacker dag inträdde mormors favorit (gamla mormödrar utvälja sig i
slägten alltid favoriter). Det var en yngling, som slagit sig på
jordbruk och genomgått landtbruksskolan och som mormor derför alltid
kallade »vår possessionat». »God morgon, snälla mormor!»

»Nej, se vår possessionat; välkommen, käre Gustaf! Jag satt just och
tänkte på dig för att få höra något nytt från Steglinge. Det svider i
hjärtat, att det gamla godset nu delas - den gamla trädgården, der min
far planterat nästan hvarje träd eller buske, får förfalla. Det stora
slottet skall stå obebodt och falla ner till stoft, ty det måste finnas
en stor förmögenhet för att underhålla en så väldig byggnad och en så
stor trädgård och den fjärdingsväg långa parken utmed sjöstranden. Ser
du, Gustaf, der sprang jag som barn. Jag ser ännu den gamle grefven,
stolt och styf med afmätta steg, åtföljd af sin dogg, promenera genom
gångarne. Jag ser min gamle far, huru han oupphörligen, hela sommaren
igenom, var ute i trädgården. - Jag tycker mig höra det täta pickandet
af dessa ur, som voro hans vinterarbete. Allt är slut, Gustaf.»

»Jag köpte på auktionen ett tröskverk, som pappa skall sätta upp på
Rörtorp. Det ficks för godt pris. Nygjutet, knappast hop-slitet i
kuggarne, och för ett par oxar ett litet nätt verk.»

»Och dina ögon glänsa af fröjd öfver detta nätta tröskverket», sade
mormor, halft förebrående.

»Ja visst; men jag köpte af nämdeman i Klöfsta en gammal sÖndrig, för
detta förgylld stol. Jag gaf honom femti öre, ty han var ingenting
värd, men han hade fått honom på köpet med en spinnrock.»

»Ja, alla möblerna i praktrummen voro förgyllda», sade mormor. »Den
stolen har du väl ämnat mig?»EN SPINNROCK OCH EN TKON. 293

»Ja visst, mormor.»

»Jag tänkte på den stolen, som kungen begagnat som tron - den franske
kungen menar jag - ty denne är väl bror eller åtminstone kusin till den
kungliga länstolen, fastän han ej har mera än tre ben och gick i samma
klubbslag som en spinnrock. Mormor skall strax få den,, så snart
drängen knutit upp repet, hvarmed jag band honom bak uti flack vagnen.
Ja, han är icke skadad på vägen, ty han låg på en hösäck och med hö
kring sina tre ben.» Efter en stund inbar possessionaten den trebenta
stolen, hvars sammetsöfverdrag var söndrigt, så att stoppningen der och
hvar stack fram. »Se! mormor, det var egentligen för krushåret jag
köpte den; der är mycket krushår i dynan - man var ej sparsam på sådant
i gamle grefvens tid.» Just som han skulle stylta upp den gamla stolen,
ropade han: »Nej, se här är en påklistrad lapp på insidan af
stolkransen. Låt se!» och han läste: »Denna länstol är såsom tron
begagnad af Konun. gen Ludvig af Frankrike och Navarra, när han höll
sitt hof i Steg-linge gods, som då egdes af Högvälborne Herr Grefven
Sven Alexander Gösta von Stegling år 1804, den 8 ända till 18 i Oktober
månad. Anteckningen gjord af

Abraham Sandstedt, Högbemälte Herr Grefvens Hofmästare.»

Mormor betraktade länge den gamla länstolen, på hvilken förgyllningen
var bortnött och purpursammeten trasig. Hennes ögon fuktades liksom af
frambrytande tårar, då hon sade: »Åren fly omärkligt; man vet ej, hur
långt man kommit, förrän man får återse ett gammalt minne - en
gengångare från fordom. Då först begriper man klart, huru olycka och
lycka, förnedring och ära växla och - försvinna.»

                            Sol och sommardag

                            Sol och sommardag.

Det var arla om morgonen, men solen var redan uppe och glindrade mot de
små rutorna i stugan der borta i skogsbrynet, der socken vägen letar
sig fram, och ängarnes gröna sammet var liksom öfversållacl med
juveler. Jordspindlarne hade under natten dragit sina fina trådar
mellan grässtrån och blad, och på hvarje sådan tråd hade daggen trädt
upp sina perlor.

Allt det der tänkte inte mästaren på, han som bodde i stugan; men han
bultade och arbetade för att få upp fönstret, som mor i höstas satt så
väl igen, att det knappt kunde fås upp.

»Det är för väl gjordt, mor; jag tror, att rutorna aldrig kunna sitta
i, utan skallra loss,, huru varsamt jag än bultar.»

»Ja, det tror jag; du är alltid för bråd af dig, och går det inte på
eviga fläcken, så blir du förargad och bråkar.»

»Ja, prata du, det kunna qvinnfolken, men inte pratar man upp ett
fönster, som bågnat igen. Se så, nu slapp det loss», yttrade mästaren
och stack hufvudet ut. »Ja, mor, nu är det sol och sommardag! Inte har
jag sett svalan förr i år; jag tänkte, att hon glömt bort vår stuga,
men si, nu murar hon som bäst sitt bo under takskägget. Hon har säkert
kommit i natt med hela sällskapet. Hör på, mor! Tacka Gud af hjärtat,
ty nu ha vi sommaren här. Jag, som var så sjuk i höstas, fick således
ännu en gång se en riktig sommardag -- det går underligt till i
verlden! Nu blir det tid attsätta och så i täppan och gärdsla igen, så
att inte grannens kreatur komma in och förstöra kalaset. Kom hit och
titta! Det är annat att se sommaren genom en fönsterglugg, än då man
står der ute och solen skiner en i ögonen från alla håll.»

»Nej hör, mor -- hålla dö, det ringer första gång! Nu måste vi gå till
kyrkan, och nu ska vi kläda oss snyggt. Nej, se bara; gumman har hållit
på, så att hon är klädd, medan jag stod här och bråkade och tittade ut
för att riktigt få se, att det var sol och sommardag. Det skall gå som
en hurr ändå med den saken, bara du hjälper mig att knyta halsduken,
för si, det är en hemlighet med den saken. Snibbar får jag väl ihop,
som sitta som ett par haröron åt bägge sidorna, men rosen, ser du,
rosen går inte! -- Drag åt lagom; man ska väl inte sitta med halsjärn i
Guds hus heller!»

»Tack, gumma, det var en rar ros», slutade gubben, i det han speglade
sig i en liten spegelglasbit, »en riktigt rar ros!»

Och sedan vandrade de gamla socken vägen fram.

Från gångstigar och småvägar i skogen framkommo qvinnor, män och barn.
Huru noga var ej psalmboken invirad i den hvita näsduken, som aldrig
fått fullt motsvara sitt namn, ty den var mera för ögonen än för näsan.

Det ringde och ringde, och när de gamle nådde landsvägen, fingo de i
sigte strödda grupper af människor, som skyndade till kyrkan, hvars
spåntak syntes öfver träden och hvars klockstapel, smärt och fin som en
jungfru, stod der borta, af speglande sig mot den blå himlen.

Aldrig var kyrkbacken så full med människor af alla åldrar; men också
var det söndag, och icke nog dermed: det var sol och sommardag.

Det föreföll litet hvar -- och framför alla andra mästaren -- som om
intet ondt kunde finnas i denna härliga verld, full af solsken och
fågelsång; intet mörker, intet hat, ingen synd; blott dårskaper, lika
beroende af vindens nyck som fjärilarne, hvilka, omedvetna om sig
själfva, i oregelbunden flykt fladdra mellan blommorna.

Se, huru man satt blommor på grafvarne, som stå der så gröna, och hur
man sandat gångarne och hur barnen springa på den stora stenen der
borta. Kors, hvad de ha roligt, de sjelfsvåldiga bytingarne!-- Ja, ja,
det är sol och sommardag. Nu börjar orgeln -- må tro, klockarens
fingrar äro ej så styfva nu som i vintras, han spelar lätt som en olja.
Nej, se huru guldet på de gamla vapnen på väggen glindra mot solen och
huru de olika fälten i rödt och blått och silfver samt vapenfigurerna
skina klara! Själfva löfverket ser klarare ut än i vintras.

Psalmen är slut, och nu talar presten. Han står der liksom hänryckt.
Han borde tala -- han hade så ämnat -- om synd och död och straff; han
hade velat vara en lagpredikant. Men det är sol och sommardag, och han
predikar blott om försoning och om den kärleksrike guden; ty det är ju
Gud själf -- Guds egen sol, som så barnsligt mild blickar in genom de
höga fönstren; det är hans egen röst, som talar genom koralsången till
hjärtat, så att det blir lugnare och gladare, ty det känner hans
närvaro. -- Det är sol och sommardag äfven der inne!

Mästaren märkte lika litet som hans gumma, att kyrkan har sina
rangplatser. De förnämare och rikare sitta alltid närmare altaret än de
fattige. De skilja sig till namnet liksom till kläderna från de öfrige.

Men de förnäma bänkarne voro nu tomnia. Det var blott komministern, som
predikade, icke prosten och teologie doktorn och ordensledamoten själf
-- och icke heller var det någon baptist- eller metodistmissionär, som
försökte sina gåfvor i en svensk landtkyrka. De förnäma höllo sig
alltså hemma.

-

»Hur mycket är klockan, kära Mimmi», yttrade frun der borta på
herrgården, den der med det glänsande skiffertaket, som beherskar
trakten -- »hur mycket är klockan?»

»Tio, på slaget.»

»Jaha, jag tyckte i drömmen, att det ringde eller, rättare sagdt,
pinglade vid kyrkan. Min Gud, Mimmi, huru annorlunda ringer man ej i
Köln -- ja, i själfva det lilla Andernach. Nej, Mimmi, vi måste resa åt
södern för att njuta af sommaren, här är ingen sådan. Dessutom påstår
man, att min hälsa -- jag känner mig ej så egentligen sjuk, men sedan
man hållit ut med alla nöjen i Stockholm hela vintern, behöfver man
rekreera sig under den vackra årstiden.»»Vi måste packa i dag -- säg
till dem: allt i ordning till i morgon! Att ligga här på landet blir
odrägligt i längden.»

»Skall jag dra upp gardinen?»

»Ah ja, försök -- nej, nej! Solen sticker in och glindrar så obehagligt
på ramen der borta - på salig farmors porträtt. Underlig drägt man
begagnade den tiden, men både smakfull och dyrbar. Klädningen är af
grön moaré, och en guldkedja sedan -- hvilken tung prakt, men hvilken
smak ändå l»

Det är en smula obehagligt att bo så nära kyrkan, att man hör
orgelspel. Det är, som om man fått sin boning i ett vapenhus och vore
dömd att höra orgelnistens pipspeleri i stället för pianot under en
mästares hand. Huru långsläpigt! Nu tystnar det -- nu ändtligen kommer
predikan.

Och presten läste:

»Tänk, o Gud, på sjuka alla Och på dem som lida nöd! Hör dem, när de
dig åkalla, Hjälp dem, Jesu, för din död!»

Och församlingen böjde sig ned och bad för de sjuke, de arme, de
glömde, som lågo på sitt hårda läger i de fattiga stugorna.

Gud blickade själf så kärleksfullt in till den sjuka, som låg der med
sin psalmbok hvilande på bröstet. Hon hade läst, men nu läste hon ej
mera; hon inandades med fulla drag sommarluft och den välluktande ångan
från skogen; hon lyssnade till fogelsången från syrenhäcken och till
flugornas surrande der ute -- och så klingade klockorna så vackert. Man
hade nämnt hennes namn i kyrkan; folket hade bedt för henne, och här
stodo barnen vid sängen, så friska, så röda och varma. De hade lekt der
ute, ty det var sol och sommardag, och den sjuka njöt Guds närvaro och
hans kärlek med själ och sinnen.

Öfverallt, der man ej med vilja utestängde solen och der man ej
föraktade det enkla ordet eller den bönen, som strömmar genom hjärtat
och försonar allt, läker allt -- der var det sol och sommardag.

                          Ett namn och en firma

                          Ett namn och en firma.

Den siste af namnet.

Tiden har det med sig, att en gammal man nästan ovilkorligen, då han
vill berätta en historia, måste börja med: »För många Herrans år
sedan.»

Alla dessa äro små taflor, fastade på minnets fotografiskifva, då den
ännu var våt -- med tiden torkar ytan, och der blifva inga mera bilder
qvar, och då har man intet att taga till annat än detta allt, som för
»många Herrans år sedan» med sina bjärta dagrar och djupa skuggor
afspeglades mot glaset. Lyckligt dock, när man framställer människor,
att skilnaden mellan förr och nu är obetydligare, än man i allmänhet
föreställer sig. Våra fäder voro hvarken bättre eller sämre än vi --
samma dygder, samma fel, samma kraft och samma svagheter hade de som
vi, och hafva vi som de. Det enda, som möjligen skiljer tvänne olika
tiders karaktärer från hvarandra, är på sin höjd -- kostymen. Man
kläder om sig under mellanakterna. Det gör således icke just så mycket,
om man måste börja med det eviga: »Jag minnes -- för många Herrans år
sedan» m. m., som alltid sväfvar på den gamles läppar och som
förefaller de unga så löjligt.

För många Herrans år sedan låg der på Kungsholmen, qvarteret
Bergsklippan, ett litet tvåvåningshus, som, i hänseende till storlek
ochyttre egenskaper, hade en omisskännelig likhet med det heliga Kaaba
i Mecka, sådant man får se det i träsnitt -- en kub, som låg på ett
berg, på »bergsklippan», omgifven af en temligen stor trädgård, som ut
mot »den stora, vida verlden» begränsades af ett rödmåladt, temligen
förfallet plank.

Näst derinvid låg en något mindre täppa, som hyrdes af en madam,
hvilken i en liten byggning höll spisning för snusfabrikör Helins och
herr Samuel Owens arbetare.

I det ena öfverrummet i Kaaba (våningen innehöll en liten förstuga och
två små rum,, som tittade åt olika håll) bodde den tiden författaren af
dessa rader. Han har sedan sökt efter huset och trädgården -- allt är
borta. Der resa sig nu mera stolta byggnader, men grönsiskor och
hämplingar hafva intet träd att sitta i -- sången har måst tystna för
nyttan; de små fåglarne, som Vår Herre gaf hus och hem, ersättas nu af
hyresgäster, från vinden ända ned i källarvåningen.

Det var om sommaren »för många» -- nå ja, det var en sommar, och ett
tält stod uppspändt i den närbelägna täppan, der två ynglingar, som
behöfde spara, inackorderat sig till middagarne för ett pris, som jag
ej vill omtala, emedan en dylik måltid för så godt pris, under
nuvarande konjunkturer, icke skulle mätta en sparf. Men den tiden var
den god, väl lagad och förträfflig, åtminstone för folk med aptit.

Vår krögerska gjorde riktiga underverk i matlagning åt sina »herrar i
tältet», de enda »herrars», som profvade hennes konst. Så mycket tiden
tillät, förkortade hon deras måltid med berättelser, både långa och
många, stående midt framför dem, med de fylliga, röda armarne korslagda
öfver bröstet och själf pionröd, med purrigt, brun-rödt hår, som
vanligen pryddes af ett svagt »anflog» af mjöl. Det var alltid
grannarnes historia, som dervidlag utlades och förklarades på bästa
sätt: om lyckliga tjenstflickor, som blifvit förlofvade med någon
»herre i verkena», eller någon lycklig herre, som blifvit gift med en
rik fabrikörs dotter, o. s. v.

»Om herrarna bara titta en smula utom tältdörren, skall jag visa dem,
hvar en lustig karl bor.»

Vi tittade.»Se herrarne tre fönster, fulla af blommor?»

»Ja.»

»I det der trevåningshuset, som ligger rätt ner under våra fötter, åt
Gamla Kungsholmsbrosidan till?»

»Jaha.»

»Ja, nu se herrarne. Jo, der bor en lustig karl, som heter Yxkull och
som kallar sig baron, fastän man min, vindragaren, säger, att det är en
förb--d lögn, att någon baron heter 'Yxkull', ty det har bokhållare
Hörner hos Middelfart & Komp. sagt. Hvad tycks? Han låter kalla sig
baron, stollen; men Gudi lof och tack! nu bryr sig ingen om grefvar och
baroner, för si den ene är så god som den andre, säger bokhållar
Hörner, säger man min, vindragaren. Nej -- (en suck) ingen kan nog
tacka Gud för, att man har ett ärligt namn och är väl hållen bland
människor - jaha! det är riktigt att tacka Gud för, att man är väl
hållen bland sina 'gelikar' och bland andra. Det kan herrarne tro, att,
fastän min man är vindragare och jag håller värdshus för Helins och
Owens och annat simpelt folk, så hvar styfver, som vi få in, gömma vi,
så att vår Berndt skall få ordentlig lärdom -- men så är Berndt också
en krona till gosse, fast han bara är tio år gammal, och herr Hörner,
-- bokhållaren hos Middelfart & Komp. -- säger, att vår Berndt skall
bli grosshandlare med tiden eller komma in i kommerskollegium -- ha ha
ha -- för herr Hörner är så rolig, han, och talar vid man min som en
gammal vän och kamrat.»

Vår värdinna var, då hon började, mycket ordrik, och berättade helst om
sig själf, sin man, vindragaren, och sin gosse Berndt -- skolgossen. Vi
hade sålunda småningom fått veta, att madamen själf, i sin ungdom, haft
ett »vackert skinn», så att Löfgren (vindragaren) blifvit »alldeles
galen» af kärlek och hotat att hoppa i Brunnsviken, om hon öfvergaf
honom, och vidare att Löfgren var en man att leta efter, from och
beskedlig, bara stygga människor kunde låta bli att förleda honom att
dricka för mycket, i hvilket fall Löfgren var oresonlig och riktigt
våldsam, hvilket dock ej tycktes särdeles oroa madamen, som tryggt
kunde lita på sina tjocka armar.

För öfrigt lefde de som ett par turturdufvor i deras dufslag i
qvarteret Bergsklippan, ofvanom Kungsholms kyrka.Emellertid hade jag
med nästan ofrånvända blickar betraktat tre fönster i det stora huset,
innanför hvilket jag såg liksom ett galler af olika pelargonier -- en
sorts blommor, som då voro moderna och nog blifva det en gång till,
sedan man ledsnat vid kactéer och kinesiskt stela kamelior.

Madam Löfgren hade kallat egaren af dessa blommor för »stollen» -- den
der baronen-»stollen» Yxkull; men just detta fastade min uppmärksamhet
på mannen. Jag hade redan då så många gånger hört, huru praktiskt folk,
särdeles de mera bornerade, kallade en hvar, som i kultur stod öfver
dem, för stollar. Det enda, som de själfva förstodo, var t. ex. att
samla penningar -- och dessa alla kallade alla dem, som ansågo
penningar som medel och icke som ändamål, för stollar, hvilka forskade
i häfderna i stället för att tillställa supéer, eller i naturen i
stället för att spela »priffe». Det var inom ett dylikt samhälle af
genom förnuftiga personer, det hände sig, att en aka-åemi-adjunkt en
gång råkade att vid en fest få ordet och talade så, att stadens tidning
icke kunde undgå att omnämna honom; men då detta borde ske med skyldig
aktning för mannen, fastän han bara hade kunskaper, så föll sig titeln
»adjunkt» allt för eländig, hvarför man vid korrekturläsningen något
förbättrade densamma och berättade, att »ett sakrikt» föredrag hölls af
herr akademi-komministern N. N.

Det är egentligen i högsta grad komiskt att själf vara neutral och
höra, med hvilken öfverlägsenhet den ene talar om den andra. Skulle man
tro alla, så blef resultatet det, att hela samhället bestod af stollar
och dåligt folk.

Men den der baron Yxkull -- jag kunde ej glömma honom, »stollen», den
gamle blomstervännen, som bodde derborta, tre trappor upp,, i sin
våning, hvars hela utsträckning hade tre fönster. Således högst två
rum.

Madam Löfgren gaf mig snart anvisning.

»Nästan hvar qväll», fortfor hon att berätta, »går den stollen till
Kungsholms kyrkogård och sitter der hela timmar vid en grafkulle,
bevuxen med vintergröna. Det lär vara en pojke, han mistat, och den
sörjer han. Ja ja bevars! Visst är det hårdt för föräldrar att mista
barn, och visst sörjer jag lilla Amelie, som dog för sex år sedan; men
jag är likväl en kristen människa och dertill en förnuftigmänniska, så
att jag nog begriper, att Amelie nu har det bättre hos sin käre
himmelske Fader och att hon var lycklig, som kom ifrån den förföriska
verlden -- och ... (nu kom pigan och hviskade något). Der har du
nyckeln! tag af Möllers dricka, ty det håller på att surna -- hvad var
det, jag sade? Jo, i denna värmen, så surnar drickat inom några timmar;
men Möllers är sämst, och det må Owarne tära -- de der gjutarne och
smederna äro just ett plumpt folk -- tacka vill jag Helins smismalare,
som äro riktigt 'schangtila' karlar. Ja, som sagdt är, visst ha barnen
det allra bäst, och om de dö, är det att tacka Gud för.»

»Jaså» -- inföll jag -- »Gud vet, om inte Berndt har svagt bröst; hans
hy är så blomstrande.»

»Kväsa? Nej, Gud bevare mig, inte har Berndt anlag att få lungsot? Om
han doge, så lefde inte jag många da'r efter honom. Nej, är det allvar?
Inte har Berndt svagt bröst?»

»Åh nej, madam»! sade jag skrattande, »Berndt har en berghälsa; men
efter det var 'bäst, om barnen fingo dö unga', så ville jag, i min
lilla mån, göra er en glädje.»

»Åh! töcken spektakelmakare, som skrämde mig så.»

Sonen Berndt var en hygglig; gosse -- stilla, flitig och rask och med
ett par glada ögon och hela detta lefnadsfriska, som den gode Guden
gifver ungdomen och som blott kan bortpedantiseras i skolor af det
slaget, som borde få namn af stoppningsskolor -- anstalter, der
kunskaper (icke vetande) emballeras i trasorna af utslitna, pjunkiga
barnsjälar; men skolan stod ännu i den tiden så lågt, att de små
lärdomsljusen icke redan der brunno ned i ljusastaken, och deraf kom
det sig, att många af dessa »uselt undervisade» gossar än i dag sprida
ljus och ära öfver sitt fosterland.

Man kan i god mening vara fallen för spioneri -- man är det alltid, då
man icke ensamt tänker på sig själf, sin hälsa och sina behof, utan
känner sig stå i ett oupplösligt samband med hela mänskligheten. Jag
vet få säker, som så djupt förargade oss som unga, som det
engelsk-kinesiska så kallade »Opiikriget», fastän kineserna verkligen
icke voro just vårt folk och dessutom bodde bra långt borta.

Jag var således mycket nyfiken att få lära känna »stollen»,som hade de
vackra pelargonierna i sina fönster och som hvarje qväll satt på sin
lilla bänk vid ett barns graf.

Tillfället -- kanske försynen eller ödet, kanske blott derför, att jag
i en då aflägsen framtid skulle yttra några försonande ord öfver en
fallande institution; hvad vet jag? -- gjorde, att jag ganska snart
fick tillfälle att besöka »stollen» -- honom den andryge mannen, som
lät kalla sig baron, efter hvad bokhållaren Mörner påstod.

En vacker dag stod i den stora, präktiga förstugan på
Serafimerlasarettet en högväxt, gråhårig, af åldern något böjd man.
Hans ansigte var fint tecknadt, näsan något böjd, draget kring munnen
vänligt, men tillika, så att säga, aristokratiskt, och hela hållningen
förrådde en man, som väl böjde sig för nödvändigheten, men aldrig så,
att han förlorade värdighet och aktning. Då jag tillfälligtvis gick
förbi honom, hälsade han och frågade efter en läkare. »Mitt namn»,
tillade han, »är Yxkull -- jag bor här strax bredvid -- min gamle
betjent har sjuknat mycket häftigt, och jag skulle anhålla att -- -- --
--»

»Mycket gerna, jag skall följa herr baron om några ögonblick.»

Då vi vandrade Kapellansbacken uppför, stannade den gamle mannen ofta:
»Jag kan icke gå så fort som ni», sade han småleende, -- »det är ett
ungdomens företräde att gå uppför lika fort som på släta gatan. Mitt
bröst är svagt, jag blir genast andtruten.» Och oaktadt detta bodde min
gubbe tre långa trappor upp. Detta tydde på fattigdom.

Sedan vi sträf vät uppför dessa tre mödosamma trappor, infördes jag i
betjentrummet, som med fönstret vände sig mot andra sidan med utsigt åt
Gamla Kungsholm sbrohållet, öfver tak och skorstenar.

»Hur är det med dig, käre Leman?» yttrade baronen och drog från
jalusien, så att rummet ljusnade.

»Kors! att baron skulle för min skull gå den vägen -- åh jo -- med mig
går det väl an, fastän det sticker som en pil genom bröstet, hvar gång
jag andas; men hvem skall nu passa på baron?»

»Sörj inte för det, kära Leman -- det är redan i ordning.»

Betjenten, en gammal man, nästan lika gråhårig som husbonden, hade
lunginflammation.

När jag gifvit mina föreskrifter, blef jag glad, att den gamle baronen
bjöd mig in i sina rum, sin »lilla våning», som han kallade dem.Den
bestod af två ljusa, glada rum, der solljuset mildrades af pelargonier
och andra fönsterväxter. På ena långväggen stod en bröstbild af, som
baronen uttryckte sig, »salig kungen» -- det ville i hans mun säga:
Gustaf III. Jag beundrade den, och baronen smålog förnöjd.

»Den är modellerad af min vän Sergel. -- Dessa taflor äro skänkta till
mig af till exempel Breda -- det är min unge sons porträtt», tillade
han sakta, -- »och dessa äro af gamla mästare. Jag fick dem af salig
kungen.» På andra långväggen stod ett klaver. -- Pianon voro då ej
vanliga, och de notblad jag såg innehöllo endast så kallad »klassisk
musik» -- Haydn, Mozart och andra. Den tredje väggen intogs af baronens
rikhaltiga bibliotek, mest franska böcker i vitterhet, litteratur och
konst.

Och den, som lefde i denna omgifning, var just den mannen, som
bokhållaren Körner och efter honom madam Löfgren kallade för »stollen».

Först då jag inträdde i den så kallade sängkammaren, föllo mina blickar
på en tafla, som antydde bördshögmod. Den var af glas med tvänne mot
hvarandra lutade sköldar, väl målade i guld och färger efter
vapenkonstens regler.

»Dessa vapen äro bara 'barnslighet' -- jag vet det; men just derför är
jag road af att studera alla dessa bilder, som gifva fantasien så
mycket att syssla.»

Den ena skölden på denna lilla tafla bar bilden af S:t Olofs lejon med
den krokskaftade yxan och den andra ett gyllene jägarhorn i blått fält.

Baronen märkte min uppmärksamma blick. Han smålog på sitt vanliga milda
sätt och sade: »Det är ett kärt minne. På min svärfars egendom bodde
ett så kalladt gammalt inventarium, en för detta löjtnant vid flottan,
vid namn Roland, som varit kamrat med min salig svärmors far. Det var
en välmenande och talangfull gubbe, och bröllopsdagen, då jag och min
salig hustru blefvo vigda, skänkte han oss denna, af honom själf
ritade, tafla som ett minne -- nämligen Yxkullska och Gyllenhornska
vapnen, lutande mot hvarandra, stödjande hvarandra inom en krans af
myrten och eklöf. Den taflan har värde för mig -- för ingen annan»,
tillade han och tycktes vilja söndertrycka en tår i ögonvrån.»Och»,
afbröt han sig själf -- »ni hoppas, att min gamle betjent kan bli
frisk? -- Ni vet ej, huru lycklig jag vore, om han kom sig. Han är min
ende vän -- min ende, min egne, gamle, ärlige Leman. Herre, gör honom
frisk -- så skall jag springa som ett rådjur uppför Kaplansbacken»,
tillade han skämtande.

Det blef efter denna dag mig en kär pligt att hälsa på hos för detta
hofjunkaren baron Axel von Yxkull, som ingen i hela verlden brydde sig
om. Gamle Leman blef småningom bättre; men dermed börjades en strid
mellan gubbarne.

Leman ville ovilkorligen »passa» sin baron, och baronen ville lika
envist »passa» sin gamle Leman; men jag, som var på baronens sida,
afgjorde segern, så att betjenten, fastän under mycket knotande, icke i
otid steg upp och drog på sig sin betjent rock.

"Under hela tiden syntes det, som om baronen själf städat sitt rum och
i egen person var både herre och tjenare -- hvilket förargade gamle
Leman, som bäst visste, hur det stod till med kassan.

»Ni tillhör», sade baronen en afton till mig, »ni tillhör en nyare tid
-- jag en, som försvunnit. Ni befinner er i morgongryningen -- jag
sitter vid qvällens rand och ser solens sjunka. Ser ni, min vän, derför
äro våra känslor olika, men icke våra åsigter. Det stånd jag tillhör är
i sin nedgång, jag vet det. Salig kungen der, kring hvars panna en
oförvansklig lager flätar sig, visste det också; men hvartill tjenar
detta hån öfver en institution, som småningom, lik en fallande ruin,
försvinner inom sig själf. Äro de nya trähusen då bättre än de gamla
riddarborgarna? Är penningearistokratien bättre än den ärftliga? Är ett
folk mera fritt och lyckligt under penningefurstars välde än under
fideikommissariernas? Vet ni, det finnes en adel, som, Gudi lof, aldrig
går under -- det är hjärtats adel, och den uppfostras hvarken med gamla
slägtminnen eller invid en ny, brandfri kassakista.»

»Men det ligger i själfva vördnaden för gamla minnen någonting, som
förädlar människan, då hon genomlöper hela raden och själf inför sina
ögon ser, huru en slägt stigit och huru den, lika ovilkorligt som
ofrivilligt, åter lik den svallande vågen sjunker tillbaka för att
lemna rum åt nya, kommande vågor; men ser ni -- kanske ni förstår mig
-- kasta ut från stranden ett strå, och ni skall få se, att det endast
omärkligt flyttas framåt af de ömsom stigande ochfallande vågorna, som
efterträda hvarandra och, simmande öfver hvarandra, skumma mot
stranden.»

»Detta strå, min vän, är inom samfundslifvet något, som vi kalla
människolycka eller frihet, hvilket vi vilja; men om en institution
sjunker ner till intet och en annan hafver nya vågor -- så ligga
människolyckan och friheten qvar ungefär på samma plats, utan att
skrida märkbart hvarken fram eller tillbaka.»

»Men för hvarje ny våg ropa barnen: nu kommer hon, nu kastas strået mot
stranden och får landfäste. Stackars barn! Den väntan blir lång; ty
dessa opinionsvågor äro i grunden desamma, som växla allt som vinden
blåser.»

»Derför, ser ni, sörjer jag den tid, som försvunnit, och väntar föga af
den tid, som kommer -- ni gör tvärtom; men vänta endast -- och vänta
får ni. Men -- det är bättre, att jag låter er höra litet af Haydn --
inom det skönas verld var han en aristokrat om någon.»

Baronen satte sig vid klaveret och spelade.

Själfva detta instrument var mera egnadt för känslan än pianot, hvars
obevekliga hamrar sköta sitt uppdrag liksom fabriksmässigt och gifva
»hjärtats konst» föga tillfälle att låta höra sig. Baron Axel von
Yxkulls tid hade det med sig att spela legato tonsatser, som den nya
tiden spelar Staccato.

-

»Nu är då den der Yxkullens gamle betjentstöfvel på benen igen», sade
en vacker dag madam Löfgren. »Herren Gud vet väl, hvaraf de lefva; jo,
en pension, tror jag, och en smula arf -- hvad det kan vara; men mest
tror jag, att betjenten kokar maten i sin kakelugn, så att nådig baron
väl hela tiden får äta skåpmat.»

»Det dröjer icke länge, madam Löfgren; ty jag kom att tala om, huru
präktig mat vi få här i tältet, och då bad han mig fråga, om han fick
hämta hos er.»

»Åh bevars, skall jag gifva mat åt en baron -- bara han betalar.»

»Ja, det är säkert.»

Några dagar derefter kom gubben Leman och hälsade från baronen.»Men min
Gud och skapare», sade madam Löfgren, »inte kan nådig baron äta min
simpla mat, -- jag, som bara håller för Helins och Owens arbetare; men
ske Guds vilje.»

Vi bägge herrar i tältet märkte tydligen, att madamen efter den stunden
lagade så fin mat, det var henne möjligt, och allt sedan hörde vi på
tonen, att hennes öfvertygelse kommit in på en annan väg.

Hon berättade oss (ohjälpliga ofrälsepersoner) att »själfva» baronen
hade berömt hennes laxpudding och hennes buljong, hvartill han knappt
fått maken vid »salig kungens» bord. Det var ej utan, att madamen gick
litet mera rak, då hon fick bespisa en baron, än då hon kokade och
stekte åt Helins och Owens arbetare samt för tillfället åt två
»herrar», förstås, men som dock icke voro baroner -- och detta midt i
upplysningens och frihetens gryende tidehvarf och till och med mot
bokhållare Hörners auktoritet i dylika frågor.

Sonen Berndt passade på och begärde genom gamle Leman aftryck af
baronens sigill; ty gossen var, som de fleste vid hans ålder,
sigillsamlare. Ungdomen har liflig fantasi och icke godt om nyktert
förstånd -- och derför samlar den »värdelösa» sigiller, ända till dess
den blifvit riktigt förståndig och ej värderar andra sigiller än dem,
som sitta under skuldsedlar.

Det led mot hösten, och jag skulle lemna hufvudstaden.

En afton, just i skumrasket, knackade det på min dörr, der jag bodde i
min lilla kammare på Bergsklippan större å Kungsholmen.

»Stig in!» Det var ett ovanligt besök, ty sannerligen mina vänner
besvärade sig med att knacka.

»Stig in!»

Nu trädde gubben Leman, betjenten, in och bockade sig, sägande: »Förlåt
om jag besvärar.»

»Nej visst inte, herr Leman; sitt ner.»

»Jag har», började gubben, »er näst Guds ...»

»Nå, nå, tyst med det! Jag vet, hvad ni vill säga.»

»Nej, det vet ni inte. Ni skall resa er väg, och troligen besöker ni då
baronen?»

»Ja.»

»Han vill belöna er för all den möda, ni haft.»»Det har jag icke tänkt
på,»

»Men derpå har han tänkt. Baronen har smått om allt; han vet ej, hvad
han skall gifva er; någon summa att tala om har han icke; men jag
gissar -- ja, jag gissar bara -- han vill ge er en liten guldring, som
har tillhört salig friherrinnan; men tag den inte, tag inte emot den
gåfvan -- nej, herre -- se här, tag! tag nu! Det är mitt gamla
silfverur -- tag clet: men tag inte ringen, ty den skall baronen ha på
sitt finger, när han ligger i grafven -- det var salig friherrinnans
ring.»

»Nej, nej, gode Leman, behåll er klocka; jag har ej tänkt att få något
af er baron -- ringen tar jag icke heller.»

»Nej, tag klockan; ty något minne skall ni ändå ha.»

»Minne, käre Leman! Tror ni, att jag glömmer er bägge? -- Nej, vid Gud!
Jag glömmer hvarken er eller denna stunden. Jag anser dock er klocka nu
som min, och ni, gamle Leman, behåll den hädanefter som ett minne af
mig och af denna stunden.»

Leman hade ej väntat denna upplösning, utan stack klockan åter i sin
västficka, förlägen och rörd på samma gång.

Emellertid fann sig Leman ganska bra på min kammare, hvars enda prydnad
var ett kopparstick, föreställande hofkansleren, skalden Olof von
Dalin. »Det var han», sade Leman, »som föregick salig kungens
tidehvarf.»

Allt längre vi sprakade, desto mera pratsam och öppenhjärtig blef
gubben Leman.

»Jag har följt min baron i alla öden. Då han var gosse på Yxkullsnäs,
så var jag trädgårdspojke der -- och unge baronen var en sådan vän af
blommor. Derför ser ni ännu i dag hans fönster fulla med blommor och
rariteter af alla slag, dem jag vårdar.»

»Sedan blef han stora ynglingen och gick vid drottningens lifregemente
till häst och blef hofjunkare hos salig kungen.»

»När kungen sköts, så stod baron Alexander von Yxkull på ärans trappa;
men sedan ändrades allt, och sedan han gift sig med den vackra fröken
Ulla Gyllenhorn, var hans yttre lycka förbi, ty de nye allrådande hade
förlorat processen mot Gyllenhornska slägten, under det att denna gick
under genom andra olyckor. Baronens inre lycka blomstrade upp, just då
kampen för dagligt bröd blef alltmeratryckande; då hittade jag på att
arrendera en trädgård, som jag skötte. Baronen blef huttlad i tjensten
och tog afsked; men så höll han sig ej för god att arbeta med
öfversättningar under vintern och i trädgården om sommaren, och så togo
vi oss fram temligen bra.»

»Och så fick han en son. Ack! hvad hans ögon lyste.»

'Yxkullska ätten kommer ej ännu', sade han, 'på en generation att dö
ut.'

»Och det der begriper jag. Det är ett träd, en gammal slägt, som kan
blomstra i sina yttersta qvistar, sedan stammen länge sedan börjat
multna i kärnan. Baronen säger ofta: 'Det är med ett namn som med ett
träd. Till en början näres det från några rötter, som slagit sig djupt
ner i minnets okända djup, men småningom utdör kärnan, och slutligen är
det blott barken -- ytan, det tomma namnet -- som lefver. Det är dock
från detta, de yttersta qvistarne få sin grönska; men hvaraf lefver
den? Jo, af bara luft, blott och bart af en opinion, en tillvand
vördnad för ett gammalt namn. Då är det snart slut; men ändå, käre
Leman', säger baronen, 'gläder det nu dig, liksom mig, då det gamla
trädet skjuter nya skott'. Och så lekte han och jollrade med sin
gosse.»

»Nå, nå, den fröjden tog snart slut. Friherrinnan dog och ett år efter
henne unge baronen, fyra år gammal.»

»Det är deras graf, baronen besöker; det är den, han putsar om, liksom
de döde skulle se hans blommor och hans kärlek. Jag tror, att de se
den; jag tror, att de blicka mot oss ur blommornas ögon, att de följa
hvarje känsla, hvarje tanke och finna sig lyckliga, i samma mån deras
qvarvarande kära minnas dem med kärlek.»

»Nu är trädgården borta.»

»Baronen har en liten pension, det är allt, och hvad har han nu att
vänta? Jo; slutet och äran af att vara den siste af namnet.»

»Den siste af namnet?» upprepade jag. »Det måtte kännas underligt, att
vara den siste af ett fordom stort namn!»

»Ja, säg det», sade gubben Leman och fattade sin hatt. »Kom ihåg
ringen!» var det sista, han yttrade, då ban långsamt och försigtigt
gick utför den smala trappan, som ledde från mitt dufslag i qvarteret
»Bergsklippan större» på Kungsholmen.

-Blott några år derefter såg jag bland dödsannonserna namnet Alexander
von Yxkull -- »den ende qvarlefvande af Gustaf IILs hofjunkare» -- »den
siste af namnet»,

Om människovärdet legat deri, att han här i denna verlden avancerat
från grad till grad, uträttat det eller detta -- utmärkt sig genom
tapperhet, lärdom, rikedom eller snille -- så egde den gamle
hofjunkaren föga värde; och derför glömdes han af alla, utom en och
annan, som plötsligen saknade de vackra pelargonierna i fönstren och
således fastade sig vid, att den, som vårdat dem -- den gamle
hofjunkaren -- var borta.

Dock det finnes der uppe, fjärran och nära på en gång, en annan
registrator, der hvarje ren tanke, hvarje varm känsla, hvarje ärlig
vilja och handling med daguerreotypisk noggrannhet, ögonblick efter
ögonblick, upptecknas. Finge man läsa den taflan, så skulle den gamle
hofjunkaren vara en rik man, en stor man, höjd öfver brist och olycka,
ödmjuk i sinnet, aldrig klagande, aldrig knotande, tålmodig, tacksam
och med en kärlek, som omslöt det försvunna och det kommande.

Det är sällan någon, som så burit sista bördan af ett stort, men sedan
fördunkladt namn, burit den så värdigt som han, på hvars stoft gubben
Leman, på egen bekostnad, satte en sten med den enkla påskriften: »Här
hvilar friherre Alexander von Yxkull -- den siste af namnet.»

Ett par år såg man hvarje lördagsqväll under sommaren en liten gråhårig
gubbe syssla kring en blomsterprydd graf på Kungsholms kyrkogård; men
den tredje sommaren uteblef han. Verlden hade en trogen tjenare mindre
-- en mindre, som, utan afseende på »kost och lön», intill döden
vårdade sin herre -- och sedan vårdade sin herres stoft.

Det var gubben Leman, som i sin egenskap af en trogen tjenare lagt sig
ner till hvila -- han också: den siste af namnet -- det sköna namnet af
att utan beräkning på lön, lof och pris intill det sista med kärlekens
hela hängifvenhet hafva slutit sig till en enda.

Man klagar i vår tid öfver omöjligheten alt få trogna tjenare. Orsaken
ligger tydligen deri, att vi alla förlorat traditionens välsignelser,
under det att vi alla sträfva efter penningens. För penningaroch genom
penningar allena har ännu aldrig något skönt, godt, stort eller heligt
uppenbarat sig. Kärlek kan icke köpas och trohet ännu mindre.

-

En firma.

På en resa (det var för en hel hop år sedan, äfven det) kom jag att
några dagar stanna i en bättre småstad och gick första qvällen, i
sällskap med en på stället boende kamrat, ut i staden.

Han skulle visa mig stadens märkvärdigheter,, som dock inskränkte sig
till rådhuset, med ett torn på taket, och kyrkan, med dess största
märkvärdigheter -- en gammal klockare och en mycket gammal messhake af
guldbrokad.

»Och det der huset, som är byggdt i så underlig stil med peri-styl och
ett par småtorn i hörnen.»

»Det tillhör stadens rikaste köpman, herr Körner».

»Hörner? Jag tycker mig minnas det namnet», afbröt jag, bläddrande i de
lösa bladen af halft utplånade minnen, som lågo på botten af mitt
hufvud. »Hörner?»

»Ja, han gifte sig med dottern till ena bolagsmannen i firman
Middelfart & komp. i Stockholm och ficl med henne en stor förmögenhet,
slog sig sedan, kapitalstark, på trävaru- och bränvinshandel och är nu
mycket rik -- således mycket ansedd och aktad. -- För öfrigt en smula
rå; men med godt själfförtroende -- åtminstone tillräckligt.»

»Jag är ditbjuden i afton, nekade dock, med uppgift att jag själf hade
främmande; men man har bjudit äfven mitt främmande -- dig, käre vän.
Jag har ej något att roa dig med -- följ mig dit.»

När man händelsevis kommer att uppehålla sig på en främmande ort,
försummar man ej gerna att få se allt, hvad man kan få se -- och jag
var verkligen en smula nyfiken att få se, huru bokhållaren herr Hörner
utvecklat sig, sedan han erhöll en del af denMiddelfartska rikedomen
och blef en mäktig man i en småstad i stället att i hufvudstaden
försvinna i hopen. Han hade valt att hellre vara den förste der än den
»andre i Rom».

Det var han, som utgjort vindragare Löfgreus och hans hustrus orakel i
allt hvad som rörde den nya tiden och dess tänkesätt. Nu kunde han
yttra dem, nu kunde han sätta sina åsigter i handling; ty en rik man
kan hvad han vill, och huset Hörner & William hade stort anseende, så
långt som man behöfde bräder, plankor och bränvin.

Våningen var eklärerad med största prakt, och mycket folk var
församladt i den långa följden af vackra, praktfullt ornerade rum.

Längst inne träffade vi värdinnan, som väl ej nu mera var ung, men ändå
behaglig och med ett par ögon, så vackra, att man genast fick
förtroende för henne. Herr Hörner var deremot en temmeligen stor och
tjock person, något dåsigt förnäm i de ljusa ögonen och prydd med ett
par riktigt engelska polisonger, hvilka liksom två bastanta gulröda
handtag prydde det breda ansigtet. Han hälsade på en gång högtidligt
och vårdslöst och fortsatte samtalet med en ung man, som genast
presenterades som »kammarjunkaren friherre Meijerheim -- en van af vårt
hus» -- och derefter föreställdes en liten mager herre med stor och
tunn näsa och månskensfläck i framhufvudet som »grosshandlaren William,
min kompanjon». Herr kompanjonen hade ett par små, grågnistrande, sluga
ögon, som liksom förstulet tittade fram under den långt framskjutna
pannan. Han syntes inte riktigt passa här, utan gick med händerna
korslagda på ryggen och sade just ingenting annat än »mjuka tjenare»
och »jaså, är det möjligt?»

Slutligen voro alla hufvudpersonerna föreställda; men min vän
förberedde mig ändå på ett par öfverraskningar.

Der borta, nära pianot, stod en yngling, som i hela sitt uppträdande
hade någonting distingueradt. Han hade något energiskt och raskt, något
klart och kraftfullt i hela ansigtsuttrycket och dessutom en den
ståtligaste figur, som kan framställas i svart frack, hvit halsduk,
kulört sidenväst och svarta pantalonger.

»Här har du en gammal bekant», sade min vän. »Nå, se ej så främmande
ut. Det är förste bokhållaren på kontoret.»

»Säg namnet!»»Omöjligt.»

»Men för mig är det möjligt», yttrade ynglingen med ett vänligt
småleende. »Minnes ni Bergsklippan på Kungsholmen, ett tält i en
trädgård och en pojke, som hette Berndt?»

»Berndt Löfgren?»

»Ja, riktigt. Jag heter Berndt Löfgren och har vuxit, som ni ser»,
återtog ynglingen småleende; men det föreföll mig något underligt, att
han, när han talade med mig, detta oaktadt då och då kastade blicken åt
ett annat håll. Jag följde hans ögon och fick då syn på en flicka, så
älsklig, så vacker och så blyg, att jag liksom ynglingen sedan ej kunde
hindra mig att låta blicken hvila på det täcka, blomstrande ansigtet.

»Hvem är den unga damen?» frågade jag min bokhållare, som rodnade ända
upp i hårfästet och, tydligen förlägen, berättade mig, att det var
värdens enda dotter med det gammalsvenska namnet Gertrud.

Det står aldrig rätt till, tänkte jag -- det står aldrig rätt till med
den hygglige ynglingens hjärta. Han är fast. -- Nå väl -- han skall
gifta sig, öfvertaga handeln och blifva en lycklig man och en rik
köpman med tiden.

Jag kan ej neka, att jag för de unga tu inom mig uppgjorde ett det
präktigaste horoskop -- huru de bägge blifvit födda under en lycklig
stjärna, kanske uti Vågens tecken: »thå man hafver lycka uti
äktenskap», som det står i gamla bondpraktikan.

Jag fick äfven tala några ord med den snälla flickan; men det var blott
vanligt supéprat, och jag fick således ingen reda på hennes
själsegenskaper; men god var hon, möjligtvis allt för god, och vacker
var hon som en ros förmäld med en lilja.

Det gick för öfrigt till hos grosshandlaren Hörners som på andra supéer
hos folk, som hafva så många »vänner», att de knappast få rum i den
stora våningen, som står obebodd och blott några gånger om året öppnas
vid de stora notvarpen, då hela stimmet af vänner rusar dit in och de
några timmar trängas om rummet för att hinna blifva rätt uttröttade af
sällskapslifvets behag och med dubbel fröjd återvända till hemmet,
hvilan, sömnen, som efter en dylik dag smakar ljufligare än vanligt.
Man lär sig värdera sitt hem; detta är den egentliga nyttan man har af
supéer.»Ni minnes troligen salig baron Alexander von Yxkull, som bodde
på Kungsholmen, ungefär vid den tiden, då ni bodde der uppe i högan
lofts bur; han som hade så vackra blommor», sade grosshandlaren till
mig.

»Ja.»

»Det var en vördnadsvärd gammal man, fastän något besynnerlig, som
dylika män ofta äro. Baron Meyerheim är af hans slägt -- baron
Alexander var baronens mormors köttslige broder, och det rinner således
Yxkullskt blod i hans ådror.»

Det var mig obegripligt, hvarifrån min köpman inhämtat den der
romantiska sagan om blodet, som han i sin ungdom så djupt föraktat, och
ännu mera sin aktning för namnet Yxkull, som en gammal mormor inom en
annan familj burit, men bortbytt mot ett annat namn. »Tyd mig den
gåtan!» sade jag till min ciceron.

»Att Hörner har adliga sympatier? Åh, det är vanligt hos gamla köpmän,
som samlat mera, än de tro en ofrälse måg om att kunna tåla vid.»

Det är ändå en bra kuriös sak med så kallade principer och en ännu
kuriösare med så kallade åsigter, som växla efter lika oberäkneliga
lagar som väderleken. Emellertid utgör denna oupphörliga växling just
det, som man kunde kalla verldshistoriens meteorologi -- växlingar, som
oupphörligt dock föra till ett och samma resultat, då man nämligen
räknar i medeltal och ej gör afseende på den tillfälliga missväxten
inom några sekler och den rikare skörden inom andra. I den moraliska
verlden gäller Josefs dröm lika väl som i den fysiska -- de magra
kreaturen äta upp de feta.

-

Det var ej mera än ett år derefter, då som en löpeld ett rykte spridde
sig i staden, att den hygglige bokhållaren Berndt Löfgren helt tvärt
blifvit uppsagd, afskedad och hade rest. Herr Hörner såg helt mystisk
ut, och herr William plirade med de gråa ögonen, men ingen af dem
yttrade ett ord. »Synd om karlen», yttrade för detta inspektor Svenson,
som näst Hörner ansågs »tätast» i staden, -- »synd om honom. Han var
rätt hygglig och kallade mig för farbror; men hin vet -- i våra tider
så -- ja -- jag säger lika litet något --inte ett fnask säger jag --
som Hörner och William; men jag tänker -- ja, förbanna mig, tänker jag
ej en smula, eller ditåt.»

»Du måtte väl aldrig vilja påstå, att unga Löfgren kommit på någon
sorts balans -- en så hygglig yngling. Hade jag haft tio döttrar, så
skulle han ha fått dem allihop», yttrade fru Svenson, med hetta. »Det
är bara gemena menniskor, som säga så -- och jag vill tro, att du inte
blandar dig med dylikt pack. Hjälpte han mig inte på med min kappa på
soaréerna och vid sista konserten, då den här spelmannen, hvad han
hette, spelade på den stora fiolen på rådstu-salen. Alltid var han
påpasslig -- och såg så bra ut dessutom.»

»Jaha -- jaha -- violoncell», anmärkte den rike inspektören, »ja, man
säger så; ty ingen kan begripa, hvarför han så plötsligen lemnade
tjensten och reste sin väg. Det ser ut, som han blifvit bortkörd -- men
då skulle Hörn er inte tiga dermed -- eller uppsagt tjensten, och det
var dumt af Löfgren, som hade sina tretusen riksdaler per år -- ty den
summan snyter man inte ur näsan heller.»

»Åh! Det kan vara något helt annat», yttrade gumman, som från sin
ungdom hade en traditionel kunskap om kärlekens makt. »Det kan vara som
så, att unga Löfgren förgapat sig i mamsell Gertrud och hon förgapat
sig i Löfgren, ty vackra äro de bägge två -- just ett par söta
människor.»

»Nå ja, det vore ju på sin plats, att Löfgren fick flickan och
fortsatte firman», inföll inspektören; »ty lika passar bäst för lika,
sade alltid salig grefven på Linnebåga, der jag var inspektor, innan
jag gifte mig och flyttade till Mosshult. Lika passar bäst för lika --
en köpman och en köpmansdotter.»

»Tror du det? Men jag vet, att Hörner sträfvar efter att få en orden --
inte Vasen förstås, ty den är inte god nog för en köpman nu för tiden,
utan Nordstjärnan, som skall vara förnämligare, förstås. Ja, de säga,
att han gerna skulle kosta på sig tiotusen, om han fick'na, -- och
derför, säger ock fru Gröndahl, som sköter hushållet, så skall Gertrud
gifta sig med unga baron Meyerheim, som är son till generalen -- och så
kommer stjärnan; men fru Gröndahl säger, att mamsell Gertrud inte tål
unga baron, som dock inte ser illa ut, fastän han är en liten parfvel
mot herr Löfgren; -- men inte är dengossen med så ärliga ögon någon
tjuf -- om inte af en flickas hjärta.»

»Hör på bara», skrattade inspektören, »du duger till advokat -- och
talar med förbåldt mycken kännedom om kurtis och kärlek -- fastän du är
dina sextio.»

»Nej, du! Femtionio fyller jag till julen.»

-

I granngården var öfverläggning om samma sak. Bokhållaren Löfgren var
plötsligen afskedad och hade rest -- och lilla Gertrud satt på sitt
rum.

Patron Hörner var vid misshumör, och hans fru gick som underhandlerska
mellan far och dotter.

»Du pratar; hvem kunde tänka på, att den glopen, som jag af nåder tog
på mitt kontor, skulle våga sig ...»

»Men kära du, det är ju en hygglig karl -- alla säga så.»

»Jag bryr mig inte om hvad de der alla, som ni qvinnfolk beständigt
åberopa, tänka eller inte tänka -- han är en oförskämd lymmel.
Vindragar Löfgrens pojke -- madam Löfgrens ögonsten -- jo, ser man på!
-- kommer in till mig och börjar tala om sin kärlek -- och frågar mig
helt enkelt, om jag ville säga ja till hans frieri till Gertrud, och då
jag naturligtvis sade nej och att jag inte fann skäl att taga madam
Löfgren in i slägten, så satte han sig på sina höga hästar och talade
om, att han var älskad tillbaka. Och det der har du, Mariana, vetat och
sett och icke genast sagt till, så att junkern kom bort, innan Gertrud
blef galen.»

»Det var jag, som ärligt tillrådde Löfgren att vända sig till dig.»

»Jaså -- jaså! -- Det blir allt fint för fru patronessan att få sitta
bredvid madam Löfgren -- krögerskan -- i soffan och parlera och blifva
duad af den rödfnasiga käringen, som fått sin bildning af Owens gjutare
och Helins snusmalare. Gratulerar! Det är i sanning en smula olika mot
att sitta bredvid generalskan Meyerheim, som är född grefvinna och
talar flytande franska och om Paris, der du så väl som hon varit.»

»Åh nej! -- Det blir ett intimt umgänge med madam Löfgren, som kan
berätta dig, huru många morötter som gå åt till en lagom'gråsoppa', som
kokas på salt fårkött, och hur man kan, om man vill spara smöret, steka
köttbullar i skraptalg. Ett passande umgänge för fru Hörner -- dotter
af grosshandlaren och riddaren Middelfart & komp. Ja, ja, Middelfart
menade jag.»

Så mycket patronessan än gynnade de ungas kärlek, ryste hon dock för
att sitta i samma soffa och samspråka med madam Löfgren, hvars ton,
sätt att vara och vanor passade för helt annan krets än salongens.
Patronen hade med bjärta färger afmålat skilnaden mellan att sättas i
bredd med en fint bildad geueralska och en rå krögerska, och
patronessan kunde ej hindra, att en lindrig rysning genomilade henne,
då hon tänkte sig vara du med den feta, raska, pratsamma madam Löfgren,
som visst icke skulle ett enda ögonblick glömma, att hennes son vore
gift med husets enda dotter.

Man skrifver mycket i våra dagar om hatet mellan olika människoraser --
om att det visat sig alldeles opraktiskt att betrakta t. ex. negern
mäktig af samma känslor och åsigter som den hvite; men midt i vårt
hvita samhälle begränsa klasserna sig själfva och sträfva emot att
sammanblanda sig. Det är icke börden eller förmögenheten, som uppdrager
dessa gränser, utan den afart af bildning, som tillhör olika klasser.
Den lärda och salongsbildningen, den fina konversationen och den
rättframma, som benämner allt med sitt rätta namn och utan skonsmål
blottar sina egna fel, låta icke sarnman-passa sig, huru rätt också
teorien har deri, att »alla människor äro lika».

Denna regel gäller i hela sin sanning blott vid två tillfällen -- i
vaggan och på dödsbädden. Den ena gången, då lifvet tändes, den andra,
då det håller på att slockna.

Patronessan, som förut endast svagt sökt att öfvertala Gertrud att
glömma Berndt Löfgren -- något, som hon funnit, var omöjligt -- sökte,
sedan hon i andanom sett sig själf och Löfgrenskan tillsammans i
soffan, med mera ifver öfvertala Gertrud till ett mera »passande
parti».

En hvar, som något litet känner till, hvilken kraft den svaga qvinnan
utvecklar -- den ihärdighet, med hvilken hon trotsar allt, och att når
hon höjden af de uppoffringar, af hvilka hon är mäktig, dåhon älskar
eller vill älska en yngling, en inan, barnen eller mänskligheten --
behöfver ej få veta, hvilket svar Gertrud gaf.

Lika mild och eftergifvande hon förut varit, lika kraftfull och djärf
var hon nu.

Man kan förvilla en qvinnas hufvud, såra hennes egenkärlek, förslafva
hennes vilja -- hon tål allt; men rör man det allra minsta vid hennes
hjärta, så vaknar lejonmodet -- hon försvarar sig utan afseende på mot
hvem.

Detta ligger i hennes natur. Detta är den gåtlika orsaken till att det
i grunden är qvinnan, som leder själfva skådespelet af samhället som
blott en enda stor familj, under det att männen, för att göra något,
skrifva ihop affischerna och klistra upp dem på knutarne.

Under detta interregnum gjorde generalskau Meyerheim täta besök och
uuga baron allt för att behaga Gertrud; ty de hade gissat sammanhanget
och ville ej släppa en så förmånlig »affär» som ett giftermål mellan
Gertrud och baronen, hvilken hade intet att vänta och blott sin
löjtnantslön att lefva af, den dag han ej mer bodde hos sina föräldrar
och åt vid deras bord.

Alla försök voro dock förgäfves.

Den fornnordiska sagan berättar ofta om förtrollade kåpor af siden
eller ull, som någon vän mö virkat åt sin utvalde kämpe och på hvilka
intet svärdshugg bet. Qvinnans karaktär är just en dylik huggfri
sidenkåpa, som gör henne osårbar -- och detta just derför, att hon är
så mjuk, så fin och förtrollad.

-

Den siste af firman.

När man får ställa, som man vill, tänder man en risfälla mot vinden,
men, vill olyckan, tändes den alltid med vinden och rasar med ohejdad
fart framåt, lemnande blott aska i sitt spår och gående långt utom sina
gränser.Ett dylikt skådespel väckte en dag den lilla stadens
uppmärksamhet, då som en löpeld från hus till hus ryktet gick -- att
Hörner & komp. hade inställt sina betalningar.

Detta var en verklig jordbäfning inom affärs verlden, då granitbergen
remnade och blomsterkullarne förvandlades till svafvelångande polar.

Vid alla dylika händelser vaknar man plötsligen och känner hela sin
ställning rubbad. Den plats, der man i trädens skugga fordom hvar
morgon intog sin kaffefrukost, remnar, och bord, träd och allt
uppslukas i en afgrund; och så långt ögat ser, skådar man, huru de
fasta byggnaderna skakas och ramla som en rad kantställda kort.

Förr hade man i den lillstora småstaden ansett firman Hörner & komp.
vara lika orubblig som hälleberget, och nu -- nu störtade icke allenast
den firman, utan flera andra, och bland dessa andra, en kor och
faderlösa, som satt sina små sparpenningar fullt säkra in på den
väldiga firmans kontor.

Man visste nu att berätta, att Hörner i många år icke själf följt
firmans affärer, ty efteråt vet man allt. Han hade sysselsatt sig med
högre värf än köpmannens -- han sträfvade efter yttre belöningar, under
det att firmans andre man, han med de gnistrande grå ögonen, suttit på
kontoret och skött affärerna.

Då en jordbäfning skakar jorden, så äro de glupska råttorna de, som
först iustinktartadt känna faran och fly, och i samfundslifvets
jordbäfningar är det alltid gnagareslägtet (»vännerna», som de kallas)
som med görligaste första öfvergifver den olyckliga platsen.

Hörnerska huset blef således inom en dag befriadt från hela den vanliga
inqvarteringen af »lifvets vänner», som förut öfversvämmat dess
praktrum och prisat värdfolkets »ädla tänkesätt».

Nå ja - så är det i verkligheten; man erkänner dock, att det är ett
högst eländigt drag, som dock var sig likt för sekler sedan och ganska
säkert bibehåller sig sekler härefter.

Ett år hade emellertid gått, och herr Hörner och fru Hörner och mamsell
Gertrud Hörner omtalades icke, om ej för att klandras.

Gertrud arbetade liksom modern, ty nu, just nu, behöfdes stark kärlek,
och deraf kunde de bägge ösa med fulla händer.Herr Hörner föreföll sig
själf såsom nedfallen från månen. Han hade, hvad man kallar, förlorat
koncepterna.

Om man någon gång sett, huru det går till att bringa en häst om bord på
ett fartyg, då det eldiga djuret,, buret i den breda lif-gördeln,
småningom lyftes upp från jorden; om man sett hans sista misslyckade
försök att åter få fotfäste genom att slå bakut och söka bita dem han
når, och huru han sedan, när han känner, att han intet fotfäste eger,
sträcker ut benen och hänger ned den ståtliga halsen, tillintetgjord
och ur stånd till allt, så har man en bild af en misslyckad
»affärsman». Ungefär så tyckte sig nu mera patron Körner hänga mellan
himmel och jord, sedan han förlorat sitt enda fotfäste, rikedom arne,
och grunden för hela sitt anseende, penningarne.

Det sker så ofta med kraftens representanter, att kraften öfvergifver
dem, just då de som bäst behöfde den.

Hos Gertrud kunde det mest spanande öga icke märka någon förändring,
annan än den, att hennes ögon hade ett gladare uttryck och att, så der
en gång i veckan, den snälla flickan var mer än vanligt glad -- sedan
nämligen postbäraren varit der med ett bref. Vi, som känna
förhållandet, gissa, att dessa bref icke kunde vara från någon annan än
Berndt Löfgren, som öppnat en liten handel i K--, visserligen ingen
namnkunnig ort, men dock med utrymme nog för flit, ordning och ärlig
vilja.

Sedan Berndt blifvit af den rike patronen hånfullt afvisad, hade det
för en karaktärslös stackare varit ett ypperligt tillfälle att hämnas
på den fattige; men tvärtom tänkte han icke på hämnd eller ens att
genom ädelmod samla glödande kol på den fallna storhetens hufvud,
hvilket dock var svårt att verkställa, då hans förnyade uppträdande
nästan ovilkorligen skulle kännas som en förebråelse för den krossade
penningestorheten, som satt, der han satt, under det att herr William,
hans forne kompanjon, med hvarje dag »förkofrade sig» på lemningarna
efter firmans konkurs och snart ansågs för en rik man, för egen del --
naturligtvis.

William var en af dessa, som alla trodde i det närmaste om hvad som
helst, men som ändå åtnjöt »allmänt förtroende» -- en afdessa amfibier,
som lefde i ljuset och det grumliga mörkret på en gång, med hufvudet
uppe och hjärtat i dyn. William hade skott sig på HÖrnerska konkursen
och var således en »klok» man, som åtnjöt aktning och förtroende, så
långt som man ej hade lagliga skäl att åberopa mot honom.

Det är en mycket vanlig karaktär, som mindre angår egaren än det
samhälle, i hvilket den lefver och verkar; ty dylika karaktärer, som
detta oaktadt uppbäras af sin omgifning, låna åt denna sin egen dunkla
färgton. Det är först, när olyckan drabbar en sådan, verlden vänder
honom ryggen -- icke åt den falske vännen, utan åt den olycklige, som
ingen vän eger.

-

En ruskig vinterdag stannade en liten bondsläda utanför det hus, der
familjen Körner numera hade sin anspråkslösa boning.

Ett i pelsar och schalar instoppadt stort och tjockt fruntimmer
vältrade sig, med skjutsbondens hjälp, ur slädan och stod liksom »lull»
på den snötäckta gatan, under det att hon frågade en förbigående: »Är
det här herrskapet Hörner bor?»

»Hörner?»

»Ja, Hörner! Hör hon, min lilla docka, jag tycker, att man i den här
hålan väl kan hinna känna till herrskapet Hörner, som i forna dagar
rådde örn hela subberten, med borgmästare och råd.»

»Jo, jag tror, att de bo ofvanpå», yttrade flickan, mätande den väldiga
figuren från hjässan till fotabjället.

»Nå -- det var då en välsignad sak att komma under tak -- snålt väder
utaf själfvaste hin -- så att det slår knut på näsan, sade alltid
Löfgren, salig människan -- man min -- vindragaren».

Det dröjde sedan ej länge, förrän för detta madam, numera »fru» Löfgren
i herrskapet Hörners lilla sal, under ett oupphörligt pratande,
afpelsade sig och slutligen visade sig i sin fulla resdrägt, en
grönrutig ylleklädning, som temligen snäft omgaf hennes väldiga
former.»Mjuka tjenarinna -- mitt namn -- fru Löfgren från Stockholm,
mor åt Berndt Löfgren, min son, som är handlande i K-- och, Gudi vare
tack och lof evinnerligen, är nöjd med sin ringa lott.»

»Mjuka tjenarinna -- det var riktiga små burar till rum, ungefär som
mitt, der jag nu bor -- långt för hin i våld i backarne på Kungsholmen,
ty jag har min lilla klockarkärlek för Kungsholmen. Det går bra litet
ved åt i dylika små burar.»

Nu hade den stunden kommit, då fru Hörner skulle sitta i samma soffa
som madam Löfgren. Presentationen hade försiggått.

»Hör på!» började numera fru Löfgren, »hör på! Jaså, det är då mamsell
Gertrud -- nå ja -- bli hon en bra qvinna och sköt om Berndt -- jaså,
kanske inte frieriet är gjordt ännu; men lika godt -- så sker det väl,
ty min son Berndt bergar sig godt och kan föda en hustru, bara hon är
sparsam och stilla och ej flaxar med de förnäma och kråmar sig och gör
sig till -- och ingen rikedom söker han, utan bara dygden, förstås, och
fliten och så vidare.»

»Bästa fru Löfgren», inföll patronen, »vi hafva ej hört af Löfgren,
sedan han flyttade.»

»Jo vasserra -- han skrifver ofta till mamsell Gertrud; men det var en
förb--nad knut. Jag är hans mor, förstås, och det vet han, att jag inte
kan tåla, då en ung fattig spillevinker gifter sig med en fattig flicka
-- och nu äro rikedomarne slut här i huset, och Berndt, son min, är
icke mera fast i sadeln, än en nybörjare kan vara, som börjat med litet
sammansparad lön; men ungdom och visdom följas inte åt, förstås. Nu vet
son min, att jag har ingenting utan mitt goda samvete, förstås, som är
en kostelig perla, och ett godt namn och rykte bland både bättre och
sämre och så vidare -- men illa kär är han i Gertrud der -- illa kär.
Och så tänkte jag sorn så: nu far du dit ner på det goda föret och gör
upp saken, så att den blir klarerad och så att Berndt då i Guds namn
får den han vill ha.»

Patron hade tyst hört på -- slutligen afbröt han och sade: »Jaså,
Löfgren friade då icke till pengarne, som jag trodde -- är det så,
Gertrud? Håller han dig kär ännu i dag?»»Ja», halfhviskade Gertrud
blyg. »Blif inte ond på oss, pappa! men vi vågade ej säga er det. Vi
fruktade omigen ert nej.»

»Nu säger jag det icke. Jag bifaller gerna.»

»Åh ja, hvad det anbelangar, så är min Berndt en så rar pojke, att det
är letande efter hans make, och det enda dumma han gjorde, var att han
flyttade härifrån. Han har ångrat det, ty sen kunde herr William ställa
som han ville. Han hade ej mera ett par ärliga ögon vid hufvudboken;
som hindrade honom -- ja, ett par ärliga ögon i hufvud boken. Men
ungdom och visdom följas inte åt, och så ville Berndt nödvändigt bli
sin egen -- men dumt var det både för honom och patron.»

Det var tydligt, att Berndt icke hade sagt sin mor, huru och hvarför
han flyttade.

Patronen drog en djup suck, då han tänkte på, att han själf hindrat de
ärliga ögonen att titta i firmans bokföring.

-

Fru Löfgren kunde ej öfvertalas att bli qvar längre än några timmar.
När hon for, kallade hon till sig Gertrud. »Hör på barn», började hon
med ostadig röst, »jag vet, att du är fattig -- jag vet, att Berndt
sträfvar för hvarje styfver, jag vet, att han och således ni bägge få
en hård kamp att bestå; men bed till Gud -- ja, det har jag gjort på
mitt sätt, och Gud är inte så noga, han, hur kråksången låter.»

»Men se, lilla Gertrud -- jag kan inte rätt med, att ni gifter er,
förrän I fått en grundplåt -- det vore inte bra.»

»Nå ja, Gertrud, blif inte rädd för mig. Ser du, jag är en gammal
näringsidkerska -- ja, rent ut! -- en gammal krögarmadam; men ett vet
jag ändå, att med flit hjälper man sig, men icke med fåfänga. Denna
grönrutiga är min högtidsblåsa. Hvad tycks -- känn! det är ull i det
tyget.»

»Hör nu på, snälla Gertrud», började hon efter några minuters letande i
kjolsäcken, »jag har satt upp mina tankar -- de äro simpla, kanske
dumma; men se barn -- det är du, som skall göramin Berndts lycka eller
olycka. Gud välsigne dig och honom i all tid», tillade hon och började
snyfta.

Det var i sanning ingen vacker anblick att se madam Löfgren fälla
tårar, men Gertrud fattade djupt rörd den ena af hennes klumpiga, röda
händer och kysste den.

»Nej, barn! Det passar inte, att en så fin flicka kysser en så grof
näfve. Annat såg den ut, när salig Löfgren friade och, efter litet
krumelurer först, förstås, fick mitt ja.»

»Men låt oss nu vara lugna igen. Här ett bref -- det är stort och
tjockt; men det innehåller det jag vet om lifvet och om lyckan och
framtiden. Gå på din kammare och bryt det för dig själf och läs
innehållet, sedan jag farit.»

»Se så -- farväl med dig, barn!» återtog hon raskt och bestämdt; »nu
står hästkraken derute och fryser, och jag har två mils håll, innan jag
får sticka näsan i varmt rum igen.»

Det dröjde ej länge, förrän den tjocka frun åter satt inbonad i sin
släde och for utför gatan med en häst, som i bringremmen bar en klocka,
omöjlig att höra, men nog för polisen att få skåda, om det gällde att
fastna i dess garn för uraktlåtenhet att begagna bjällra.

Gertrud skyndade på sitt rum och bröt brefvet.

Några tjocka papper med sigiller föllo derur och en lapp, skrifven med
en stil, som hade kunnat afskräcka till och med Champollion, så väl den
äldre som den yngre, fastän deras nöje var att uttyda hieroglyfer.

»Genom Guds välsignelse (stod det på lappen) genom flit, huslighet och
en fast förtröstan har jag samlat något litet, som du får att som din
hemgift föra med dig i min sons bo.

Pojkar skola hjälpa sig själfva; sade alltid man min, salig Löfgren,
Gud signe själen; ty de blifva odågor, om de veta, att de få pengar för
intet. Derför har jag aldrig omtalat för Berndt, att jag hade en
sparpenning -- utan han sänder mig ofta hjälp. Här har du dessa
småsummor, som jag nu betalar med ränta på ränta. Papperen äro
intecknade penningar -- de äro mina egna.Hushålla väl -- gör mig ingen
sorg på ålderdomen. Gud välsigne er bägge!

Sara Löfgren.»

Gertrud skyndade till sina föräldrar.

Dessa papper innehöllo en förmögenhet af omkring tjugu tusen riksdaler.

-

Det är vanligt i romantiska berättelser, liksom i allmänna lifvet, att
penningar anses liktydiga med lycka. Nu hade, Gertrud en grundplåt, och
det dröjde icke länge, förrän handlanden Berndt Löfgren och jungfru
Gertrud Körner voro samman vigda till ett lika lyckligt som vackert par
-- det vackraste, som prosten i K-- sammanvigt, fastän han var gammal
och grå och sett mycket i sina dagar.

Men på bröllopet kom icke gumman Löfgren, fastän ångbåtar gingo
hvarannan dag.

I kalla vintern kom hon för att se sin sons blifvande brud, för att åt
henne lemna det mesta af sin lilla förmögenhet; men nu kom hon icke,
utan svarade: »Jag kommer icke på bröllopet; ty då skulle jag ha
sidenklädning; men siden passar icke en gammal krögerska på
Kungsholmen. Jag passar inte att vara med eder, men att tänka på eder
och välsigna eder i denna vigtiga stunden, det passar en mor -- huru
simpel hon också är och huru litet hon duger bland förnämt folk. På er
bröllopsdag kokar jag -- som vanligt, sedan jag kom för mig själf --
min mat i kakelugnen; men jag tar hem litet maränger som efterrätt, och
så tar jag mig ett glas gammal sherry af det slaget, som salig Löfgren
för trettio år sedan fick till skänks af herr Middelfart. Och så
dricker jag er skål. Gud signe er alla!!!»

-

Den, som vill fördrifva några stunder inom en stilla och glad
familjekrets, kan ej göra bättre än att bli bekant hos handlanden
Berndt Löfgren i K. Der synes icke till denna skrytsamma lyx,som på ett
så eget sätt utmärker uppkomlingen och till åskådning framställer den
rikes öfvermod och den fattiges försök att flyga högre än vingarne
bära. Berndt var en behållen man -- en af dessa verkligen aktningsvärda
köpmän, som aldrig hafva annat än fullt goda varor och som aldrig
bestämma sina priser efter köparens förmodade lättrogenhet eller
förmögenhet. Och när man sett sig mätt på deri snygga, väl ordnade
boden, der folk af alla klasser trängdes, och inträder på kontoret,
finner man der en medelålders, efter utseendet ännu ung man vid
pulpeten. När han ser upp, har man för sig ett par Ögon så
bottenärliga, så lugna och så milda, att man just tycker, att innanför
dem ingen ond ande dragit sina eldstrimmor genom själen, som åt ögonens
glans ger sitt återsken.

»Blif qvar hos oss», sade han till mig, »blif qvar på en
hvardagsmiddag», och vi gingo upp i öfra våningen. Der stod bordet
dukadt för man, hustru, barn och biträden. -- det var en stor familj.

En stol och ett kuvert till -- se der hela anstalten för den främmande
herrn. Det kändes så godt, att man ej gjorde sig det allra minsta bråk
för min skull.

Fru Gertrud bar spår af sin forna skönhet. Den försvann ej med
ungdomen; ty den berodde ej af kroppen, som måste åldras, utan af
anden, som hos den gode alltid är lika ung.

»Har du skickat brefvet?» frågade frun. »Ja, det är klart -- mor får i
öfvermorgon fotografierna.»

»Vet du hvad?» tillade han -- »min mor lefver ännu, men har aldrig
besökt oss -- hon vill ej bo hos oss, utan kokar sin mat i kakelugnen,
och det enda, hon ovilkorligt fordrar, är att årligen få barnens
fotografier för att få se huru de vuxit.»

»Vi tömma detta glaset för min mor -- den gamla krögerskan på
Bergsklippan större å Kungsholmen.»

Gamle Hörner är död, liksom hans för detta kompanjon herr William. Enda
skilnaden dem emellan är nu den, att det växer blommor på gamle Hörners
graf, vårdade af dottern och barnbarnen, hvaremot blott en stor sten
betäcker herr Williams glömda stoft. På den flata stenen åka pojkarne
kana midt i sommaren; men ingen tänker på den tyste slumraren derunder
-- och väl för honom det!

Men slägten menar på, att gubben William de sista åren lefde som en
narr och »åt under sig» för hvarje år, så att det var rätt väl, att han
gick till sina fäder, innan allt var slut. Den stora stenen lades öfver
grafven, innan hans sörjande anhöriga kommit i process med hvarandra;
men just denna process är dock ett minne -- ty den varar ännu, lik ett
infusionsdjur, som förökar sig genom själfdelning. Nu består den
processen af tio andra processer, som således utgöra de
välsignelsebringande frukterna af herr Williams »idoghet».

                               Vanans makt

                               Vanans makt.

Det var en vinterqväll, men ej en af de ljusaste. En och annan stjärna
satt blinkande vid horisonten, men på höga himlen syntes ingen; ty de
fördunklades af månen, som dock endast som en smal skära syntes deruppe
genom den disiga luften, liksom omgifven af en lös flock af bomull. En
täcksläde med ett par hästar stod på höjden af en backe, och en dräng i
livré gick omkring hästarne och gaf dem bröd.

»Huru långt ha vi fram?» hördes en fruntimmersröst inifrån vagnen,
under det att man genom de halffrusna rutorna dunkelt såg ett par
barnhufvuden titta fram för att betrakta det snöiga landskapet, som åt
ena sidan stängdes af en mörk skog, hvars hoptofvade kronor aftecknade
sig mot himlen.

»Jag vet ej», sade drängen, gifvande hästarne den sista brödbiten --
»vet inte, men derborta i hemmanet sade de en mil eller så der
omkring.»

»Bara Lind hittar.»

»Hittar! -- ah, hennes nåd, derom ar ingen fråga -- jag ser som en
katt.»

»Ja, Lind, han ser som en katt», upprepade en liten gosse, som insvept
i mammas resfilt satt på baksätet.

»Kan inte Lind köra vilse?»VANANS MAKT. 329

»Kommer aldrig i fråga - hm - jag köra vilse, då skulle det vara
riktigt otur.» Nu steg Lind åter upp på kuskbocken, och släden sattes i
gång. Oaktadt det goda slädföret var det en smula ojämnt, emedan ett
yrväder efterlemnat höga vallar, som hindrade farten, och dessutom hade
hästarna gått sina tre eller fyra mil redan och voro temligen trötta.
Snart kommo de resande in i skogen, der det ändå blef bra mörkt. Det
gjorde ingenting, ty Lind såg som en katt; men det blef allt mörkare
och mörkare, och det susade så ihåligt i skogen, och den smala skäran
på himlen blef alltmera otydlig och försvann slutligen. Det dröjde ej
länge, förrän det föll en hård kornsnö, blåsten ökade sig till storm
och snön till stora flockar, som hvirflade mellan träden och sköto högt
upp öfver deras toppar. Lind körde och körde, men se kunde han inte,
emedan icke ens kattögon räcka till i ett sådant yrväder. Han måste
lita på hästarne, som vanligen reda sig underbarligen, men äfven de
förblindades af snöyran.

»Bara inte Lind kör miste, det är ett riktigt yrväder», sade
fruntimret, men fick af sin lille gosse åter den trösten: att Lind såg
som en katt. Men vägen blef allt. sämre, och allra svårast blef den, då
man kom ur skogen och ut på en slätt, som ingen ända hade. Ännu trodde
sig Lind vara på väg, fastän den var svår; men slutligen körde han upp
med ena meden på en sten, så att släden lade sig på sidan, utan att
dock välta. Lind gick af för att undersöka och fann då, att han kört
miste och kommit ut på en kärräng eller något dylikt; men icke på
någonting, som kunde kallas väg. Det blef allt svårare och omöjligare
att hålla sig uppe - och slutligen stannade han. Det blef en förtviflan
inuti vagnen - fruntimret klagade, och de bägge barnen gräto. De hade
hört, hur farligt det var att köra vilse i yrväder och hört berättelser
om en skånsk grefvinna, som körde miste på en torfmosse - och återfanns
mot våren sittande med sina döda barn, en död körsven och två
ihjälfrusna hästar i en torfgraf långt ut på mossen, i sin förgyllda
res vagn. Yrvädret saktades - det aftog märkbart, och snart såg man
åter den smala skäran, men långt nere vid kanten af skogen. Man såg ej
annat än en ändlös snööken med några skogsremsor här och der och ej
just så långt borta någonting mörkt, som icke kunde vara någonting
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än öppna hafvet, som de skulle, utan att se det, hafva träffat på och
kört ut i, om yrvädret ej aftagit och himlen något klarnat. Den resande
frun kunde ej och ännu mindre barnen till en början fatta vidden af den
fara de lupit. De voro långt ute i ett obekant slättland och vågade sig
för ingen del in i skogen. Barnen började frysa, kölden tilltog
hastigt, och vinden strök skärande skarp fram öfver det mörka landet.
Lind ropade och »poade», så att det gaf genljud i den aflägsna skogen,
men ingen tycktes höra honom, och allt kallare blef det. De stackars
barnen klagade: »Mamma värm oss - värm oss, vi frysa ihjäl.»

Hvilka voro då alla dessa?

Jo, de voro enkan efter kapten Rosenstrahl och bägge hennes barn, som
voro på resa till farbror Abraham för att fira julen. Det var farbror
Abrahams ekipage och hans kusk, den hederlige Lind, som »såg som en
katt» och ändå körde vilse. I sin förtviflan gick kusken fram och åter,
»plumsande» i snön, för att hålla sig varm och »poade» emellanåt,
fastän han ingen människoboning kunde märka i närheten. Men en gång
hördes liksom ett svar - och Lind ropade - åter ett rop - och så
fortsattes det, tills den ropandes röst hördes allt närmare och
närmare. Slutligen kom en man fram.

»Huru i Guds namn står här till?» sade han vänligt. »När jag hörde
ropet, trodde jag först, att det var en hornuggla; men så hörde jag
poh! poh!»

»Käre man, hjälp, rädda oss, hjälp, hjälp! Mina barn frysa till döds.»

»Trösta sig lilla frun och småherrskapet också», sade. mannen, som i
mörkret syntes vara en stark man. Här äro visst goda råd dyra, men med
Guds hjälp skall det väl gå - gubben är gammal, men har nog senorna
qvar sedan ungdomen. Kryp in, småherrskapet, så tar jag bägge två på en
gång - lilla frun får stanna qvar, tills jag kommer igen - kryp in i
fallen. Var inte rädd för mig, småherrskap. Med Guds hjälp hinner jag
fram till min stuga, och så skola vi må väl, må ni tro. Adjö, lilla
frun!» Och så vandrade han bort i mörkret med de bägge barnen.

»Gubben är väl beskedlig han», sade den lilla flickan och strök på
mannens grofva skägg.VANANS* MAKT. 331

»Förstås, förstås, småherrskap - gubben Krats är en beskedlig karl och
har själf i sina dagar hållit på att frysa ihjäl. Begriper inte hvad
gumman tänker på.»

I detta ögonblick glimmade ett ljus vid skogskanten, gumman hade tändt
på en brasa, som sken genom den lilla fönstergluggen till en
ledstjärna. Hon hade väl tändt förut, men glömt att skrufva upp luckan,
och derför sågs ej ljuset förr än nu. Gubben Krats höll ord, fastän
snön ibland stod honom till midjan. Gumman öppnade dörren

- det var en bra ful gumrna, och hade inte småherrskapet varit så
frusna, hade de skrikit i förskräckelse. Det var en liten bofällig
stuga med lersmetning i väggspringorna och en spisel, på hvilken en
qvist-brasa brann och upplyste det lilla rummet. I sängen satt,
yrvaken, en liten ljushårig flicka, som med en knyck på nacken kastade
det långa håret bakåt för att kunna se. Hon smålog så godt, då de
inträdande voro barn såsom hon själf, och äfven dessa försonade sig med
gumman, när hon sade:

»Småplocket skall veta, att det är mitt barnbarn.»

»Småplock? mor! hvad är det? Passar det sig att säga småplock

åt småherrskaperna. Sätt nu på kaffekulpen, så att de få något att

värma sig med - adjö med dig - nu förestår det värsta» - och

dermed var gubben utom dörren för att åter vandra af i mörkret.

Det är ej svårt att föreställa sig moderns dödande oro; men

gubben kom igen och sade: »Nu leka småherrskaperna med Lisa,

mitt barnbarn, och allt står väl till -. gumman sköter om den saken

- och hon är så barnkär, gumman, så att det går som en dans för henne
att bli bekant med små barn.»

»Gud belöne er! Gud! Gud!»

»Ah ja, det gör han nog, den gode Guden, fastän han ibland sätter oss
på prof.»

Nu blef fråga att få upp täcksläden. Detta var ett mödosamt arbete, men
lyckades slutligen, och sedan gick Lind och höll i, under det att
gubben, som kände trakten, körde de uttröttade hästarne mot det
glindrande ljuset.

»För si här går en bäck och har skurit under isen, så att vi måste köra
en krok», sade gubben undervisande. Och slutligen kom äfven frun fram
och fick kläda af sig sin tunna pels - den tjocka332 UR ONKEL ADAMS
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hade hon lemnat barnen - och »det var en otäcking att vara tung», sade
gubben. Kaffet var färdigt, om icke godt, dock varmt, och dracks af
frun; men barnen fingo varm mjölk - gumman var i mörka natten i fähuset
och mjölkade sin enda ko. Lind fick äfven kaffe, men tillika en tår
bränvin i. »Litet krångel, ty det värmer», sade gubben, »mera än tre
pelsar».

Det kan ingen föreställa sig, huru ljuft det känns att så der komma in
från mörker och köld till ljus och värma. Barnen slumrade snart i
syskonsäng med lilla Lisa på halmbädden, och de äldre sutto kring
elden.

»Ja, hennes nåd, jag är en gammal soldat. Ja, hela socknen känner gamle
Krats, som skär ut snusdosor och piphufvuden i masur-björk och
förtjenar en smula till maten och så pension till smått - och det går
undan för undan. Men Lisa är vår glädje - ja, de barnen, de rå ej för,
att de äro vår glädje.» Den fula gumman var så beskäftig och så vänlig,
att man glömde hennes fulhet.

»Huru långt är det härifrån till Hildinge?»

»Hildinge? Hvad är det», sade gubben, »det ligger inte i vår socken.»
Slutligen efter mycket funderande befanns det, att Hildinge skulle
ligga omkring fyra mil derifrån - det vill säga, att de farit ett par,
tre mil vilse åt motsatt håll - en upplysning, som på intet vis
smickrade honom, »som såg i mörkret som en katt».

Påföljande dag fortsattes resan, och man anlände till Hildinge.

»Detta är då min stackars brors barn», yttrade major Rosenstrahl, när
de bägge rödmosiga barnen föreställdes för honom, den barske mannen med
de grå mustascherna, den raka växten och den raka gången; men han var
nära sjuttio år, det är mycket det. Majoren, som var gammal ungkarl,
ville upptaga de två barnen - Hildinge skulle bli deras rned tiden. Han
var det äldsta - barnens far det yngsta af många syskon, och alla voro
nu borta, och denne brodern hade lefvat i fattigdom om icke just nöd på
slutet. »Rask gubbe den der Krats - åh ja, jag har en dosa af hans
fabrik.»

»Jag vet ej, huru jag skall belöna dem», sade frun.

»Belöna? låt det bli min orosorg. Gud ske lof, att gubben begaf sig ut
i mörka natten efter blott ett rop och att han orkade med sin svåra
börda, ty pojken der, Georg, är en tung pjes att lyfta på - och lilla
Ellen icke stort bättre, - Var det fattigt?»VANANS MAKT. 333

»Ja det såg mycket fattigt ut, och deras kaffe var endast bränd råg.»

»Godt, de skola få ärligt kaffe. Nå, talade gubben om sin utkomst.»

»Jo, den är ej mer, än då han får sälja en dosa eller ett trä-hufvud
till en pipa. Och det säljer han för högst en riksdaler, men äfven for
tolf skilling, om behofvet är stort.»

»Godt, det skall blifva bättre. Lind hittar väl vägen, och han reser
dit i morgon dag. Inte skall det folket behöfva svälta och fara illa -
ty de ha räddat mina kära barn, dessa, som skola utgöra min glädje och
min tröst på ålderdomen.» Och följande dag for Lind, men på ljusa
förmiddagen, så att han ej kunde köra miste.

Gubben Krats och hans gumma kommo till Hildinge och fingo två rum i ena
flygeln till sin boning. »Nu skall Krats bo här», sade majoren, visande
dem de vackert tapetserade rummen. »Ni ha räddat mina kära barnungar -
ni skola aldrig känna behof mera.»

Kratsen hade kommit som i himmelrike. »Vi skola göra dem riktigt
lyckliga», sade majoren, och hans svägerska tänkte detsamma. De fingo
ärligt kaffe af bara bönor, fin mat och fin tobak för pipan och alla
möjliga beqvämligheter, ty hvarken majoren eller den räddade modern
eller barnen kunde glömma den fasliga natten och huru gubben Krats som
en räddande Guds ängel kommit till dem i deras högsta nöd - eller då
hoppet var ute.

»Hör på, mor», sade Kratsen en dag, »inte förstår jag mig på det här
kaffet - det är nog inte riktigt kaffe.»

»Jo, Krats, det är rigtigt - ja, utländskt kaffe.»

»Utländskt? Nej, tacka vill jag då ärligt svenskt kaffe, som är både
tjockt och godt och inte en så'n vattensqvalpa, som de koka af de der
bönorna - lägg något i, så det blir smak på't - nu smakar det som ett
slag vid örat.»

»Ja, visst menar herrskapet väl - men -.» Maten från köket gillades
icke heller af Kratsen, fastän gumman, som qvinnorna alltid göra,
tåligt och tigande bar sitt kors; men visst tyckte de bägge två, att
blomkål inte var att jämföra med vanlig hufvudkål och biff inte
tusendedelen så god som en ärlig fläskbit eller en stekt sill - också
felades oskalad potatis och soppan sedan af gryn och benskank. Det
smakade.334 Vn OKKETL ADAMS PORTFÖLJ.

»Inte kan jag begripa, hvad det nyttar till att 'jobba' ihop allt så
konstigt, att man ej vet, om det är mat eller stickbacke man äter - och
se på väggarna sådana rosor - hvad nytta de till? och se på den der
blanka tingesten, som står i vrån, kakelugnen - visst är en öppen spis
trefligare -- och sådana små pinnar till ved det är, som om Vår Herre
inte lät någon skog växa.»

»Men varmt är det», sade gumman, som nog gillade sin gubbes smak; men
ändå ej ville klaga, fastän hon hundra gånger i veckan önskade sig
tillbaka i sin stuga.

»Jag skulle inte bry mig om alltihop, bara jag finge riktig tobak». Med
riktig tobak menade han sådan, som lät röka sig blandad med potatiskål
och grodblad.

»Det enda, som gladde gubben, var barnen, som kommo ner till Lisa. Då
kunde gubben sitta der och röka den der underliga tobaken och med
tindrande ögon betrakta barnens lekar. »Huru det är, så äro barn ändå
barn», sade han,, »men allt det andra är opp och nervändt.»

Redan under vintern började gumman, som fann, att Kratsen aldrig skulle
hålla ut på detta vis, att underhandla med frun^ som var lättast att
tala med, ty majoren, som menade så väl, var ändå »major», och det föll
aldrig Kratsen in att säga annat än: ja, herr major l när denne
frågade: »Du finner ju dig bra, gamle Krats?» »Ja, herr major.» »Vi,
jag och min svägerska, mena så väl - vi vilja löna dig för din goda
gerning, och vi förmå göra det, Gudi lof. Du är således nöjd?» »Ja,
nådig major», och så gick det vintern öfver. »Jag ville nog bedja
majoren få flytta hem i min stuga - men si då blir han så ledsen, och
det har han inte förtjent.»

Gumman gick den rätta vägen, och frun började en underhandling med
majoren, som fann, att vanan är andra naturen och att man långt ifrån
gör någons lycka, då man går vanorna för nära. På våren skickade han,
gubben Krats ovetande, folk för att reparera deras stuga. Deras gamla
ko var införlifvad med majorens ladugård och var fet, så att hon sken,
och gummans katt hade likaledes lagt på hullet och mådde väl i
herrskapshuset; men Krats icke - han van trifdes och önskade sig
tillbaka i stugan.

Fram på sommaren for herrskapet åt det hållet, och KratsensVANANS MAKT.
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åkte efter för att återse sin gamla stuga. Ni må tro, att Kratsen var
vid humör och roligare, än gumman på många år sett honom. De ärliga grå
ögonen tindrade af fröjd,, och så hade han så roliga infall, gamle
Kratsen, som varit en munter fyr i sina dagar. Och så kom man till
torpet. Stugan var brädslagen, och gumman märkte straxt, att hennes
lilla bod, der kon bott, nu blifvit en liten ladugård med tre bås, af
hvilka det första och förnämsta intogs af deras egen gamla ko. Inuti
var stugan sig alldeles lik - endast upputsad och tät - Spiseln hade
fått en häll af järn, det var hela skilnaden. Möblerna voro de gamla,
allt var sig likt - och till råga på lyckan stod der en låda full af
den förträffligaste bondtobak, som luktade lång väg. Gubbens arbetsbänk
stod der, men med nya järn.

Kratsens ögon skeiio af förnöjelse. »Se så, gamle Krats, nu får du bo
här och dö här, när tid blir - i ditt eget lilla rike. Hos oss hade du
det ej bra.»

»Jo, nådig major - det har visst gumman sagt; men -.»

»Neka icke för det. Det var ett misstag af oss alt vilja göra dig
lycklig och rycka dig ur dina gamla vanor; men i din stuga skall du bo
och trifvas väl. Ser du, vi ha ej satt några rosiga tapeter här - det
är som förr.» Majoren hade på de gamles lifstid arrenderat en hage till
bete och sände hvad som behöfdes från Hildinge. »Ser du, gamle Krats,
på luckan är ett stort hål - derigenom skall din brasa lysa om
vinterqvallarna för att visa vägen. Sätt ruskor utefter bäcken, så att
ingen kör i, och gör så mycket godt du kan.»

Dermed for herrskapet till Hildinge. Det dröjde flera dagar, innan
Kratsen riktigt förstod denna sin verkliga lycka att få lefva och dö i
sin egen kära stuga och få sin vanliga mat och sin vanliga tobak och
följa sina gamla vanor. Han kände sig nu lika stolt som han på Hildinge
funnit sig nedtryckt, och han började åter skära dosor och pipskallar
af masur och sälja dem i staden, men en afton kom han hem med två
tjocka käppar under armen - och såg helt skälmaktig ut, den gamle
Kratsen.

»Hvad är det för något?»

»Jo se, jag fick sälja många dosor i dag - och alla sade: är det du,
som bor på Hildinge?»

»Ingalunda! Gubben bor i sin egen stuga och på sitt gamla336 UR OKKEL
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ställe - och så köpte de dosor och piphufvuden »immerbadd», och jag
köpte - gissa, mor?»

»Kan inte, hvad är det?»

»Jo, ser du mor. de der rosorna på väggen voro ändå ej så dumma

- det är tapeter, mor, och dem klistrar jag opp i morgon dag. - Inte
bra? på herrskapsvis hos E^ratsens - se på - granna rosor - hvad di
skall gapa!» Gumman Krats, eller som hon i dagligt tal kallades
Kratskan eller »Krattan», var enligt gamla vigselformuläret »sin man en
lydig tjenarinna.» Hon hade äfven tyckt, att rosiga väggar sågo
hyggligare ut än 4ersmetade; men hade icke velat säga något. Emellertid
då nu far själf gått in på reformernas bana, så var isen bruten, och då
hade gumman sin lilla önskan.

»Visst är ändå porslin snyggare än en grönpolerad lerskål» . - när man
icke numera kunde få ärliga tenntallrikar - jo, hon mindes två stycken,
som hennes mormor hade stående på sin hylla, blänk-skurade som silfver.
Två sådana tallrikar voro det dyrbaraste hon kunde tänka sig - och
ofta, sedan hon gift sig med Kratsen, hade hon tänkt: kan jag då aldrig
ha råd att köpa ett par sådana. Emellertid upphörde bruket af tenn - de
granna tenngjutarestånden såg man knappast till på marknaderna. Men
porslin - sådant som majoren på Hildinge hade - vore väl ingen
omöjlighet, sedan de nu hade det så bra. -- Kratsen tyckte så med,
fastän han påstod, att »porslin inte var något annat än lerskrällen.»
Gumman fick sin vilja fram

- och Kratsen funderade på att, om han kom öfver, skaffa tenntallrikar

- men si, man fick inte nu för tiden riktiga tenntallrikar - utan annat
tyskt skräp - och Kratsen gynnade på intet sätt den utländska
varumarknaden. Det var en blandning af gamla seder och nya behof

- en öfvergångstid för de gamla i deras lilla stuga. Barnbarnet växte
under tiden upp till en fager mö, som icke fick gå länge ogift.

- Hon gifte sig i fjol med Nybyggs-Olas son, som blef rekryt och fick
det klingande namnet Rubin. En hygglig, stark och bra gosse

- en duglig och nykter arbetare och så fin som en general, då han hade
knekttröjan på sig. Det var ett både kärt och bra gifte, ty torpet var
det bästa i socknen, fastän den förre knekten, »den latmasken»,
arrenderat ut det. Lilla Lisa hade en gammal plan, som hon nu utförde.
Huru ofta hade hon icke hört mormors berättelserVANANS MAKT. 337

om tenntallrikarne, som glänste likt silfver, och förstått, att ett par
dylika skulle göra gumman lycklig. Och hon talade vid Rubin, och han
köpte ett par på marknaden, och dessa gåfvo de gumman i julen. Det var
något det! Och gumman kunde ej låta bli att låta de granna pjeserna
glittra i ögonen på gamle Kratsen. Han betraktade dem, men sade ej ett
ord. Det var nämligen han själf, som i många år ämnat köpa den gåfvan;
men det hade aldrig velat räcka till - och nu kom Rubin- »pojken», och
pekade fram med dem. Kratsen kände sig en smula sårad af sin gummas
förtjusning.

»Åh ja», sade han slutligen, »du kan gerna sätta opp dem högt på
hyllan, men si - inte vill jag äta ur dem - för de äro af bara bly, -
ja, bly du, - hur du polerar dem, så blir bly ändå bara bly.» Den
hederlige Kratsen visste ej af att han i sin metallrena karaktär nu
råkat på den enda blysmula, der fanns - litet afund, som dock
förädlades af kärlek till de sina och själfve Rubin, fastän denne -
bevars! skulle göra sig »märkvärdig». Dessa tenntallrikar voro dock det
enda tvistefröet i huset - i gummans ögon dyrbara som silfver - i
gubbens bara bly; ty riktigt tenn finnes ej nu för tiden.

Ur Onkel Adams portfölj.

                             Gamla grefvinnan

Gamla grefvinnan.

ar ni eJ hört talas om gamla grefvinnan på Herresäter?

Nej ! Hvem är hon ?

Illa för er då! - Ni kände då icke en af de älskvärdaste människor jag
lärt känna - med adel i hjärtat och en varm tro, som lefver opp i ädla
handlingar. Tron är vårsolen, som väcker andens tusende blommor till
lif, som gör, att de dofta och bära frukt och frö, som ger välsignelse.

Vi inträda för första gången på Herresäter en afton strax före jul.
Gamla grefvinnan satt i sin vanliga fåtölj vid ett litet bord, der hon
hade skrifmaterialier och som var belastadt med en mängd papper. Hon
var alldeles ensam vid sin lampa, sysselsatt med att läsa ett bref. Man
kunde förstå, att den gamlas känslor växlade alltsom hon läste; de fina
dragen skiftade - hon höll opp och började åter många gånger. Ändtligen
hade hon genomläst hela brefvet, samman-vek det i dess gamla veck och
lade det på bordet.

»Och jag skulle - ack! den ungdomen», började hon småleende. - »Till
slut är det ändå mormor, som skall hjälpa barnbarnen. Men ändå
(skakande hufvudet) ändå kan jag inte hjälpa den saken. Det synes»,
återtog hon efter några ögonblicks tystnad, »att Feodor är inne på den
diplomatiska banan. Det är just diplomatiskt att vända sig till en
sådan stormakt, som gamla mormor kan vara, då man begär en
intervention.» Hon smålog åter, men mulnade plötsligen,GAMLA
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»Men - så god, så härlig också Stefani är, så skön - ja, det är rätta
uttrycket - oskuldsfull och snäll hon är, så felas henne det
vigtigaste, - det felas henne», tillade den gamla, med ett sorgset
uttryck, »det felas henne det ingen uppfostran kan gifva henne - det
felas religiös känsla, utan att det derför felas henne tro, hopp och
kärlek. Jag har aldrig sett henne hänförd af en predikan; hon sitter
der som en bild med torra ögon, då alla andras fyllas med tårar - hon
beder, men efter formulär - nej, nej! det går ej an.»

I detta ögonblick öppnades dörren, och en flickröst hördes fråga:

»Får Stefani komma in, eller läser tant än?»

»Kom in, Stefani», sade grefvinnan halft undangömmande brefvet, »kom
hit barn!»

Flickan skyndade fram. Hon var i blomningen af sin ålder, nitton år
kanhända, med de mörka lockarne ringlande kring den sköna halsen.

Det vackra barnet satte sig på pallen vid gamla grefvinnans knä och
riktade de glädjestrålande ögonen på henne.

Den gamla smålog, som hon plägade, godt som en förklarad och strök
flickans mörka lockar åt sidorna, så att den fina pannan blef bar och
sade:

»Du är mycket glad nu, Stefaui - lyckas det med dina julklappar ? »

»Ja tant; se här är morbror Axels bordduk - den är allt nätt, eller
hvad säger tant?»

Grefvinnan betraktade med pröfvande blick det sköna knytverket.

»I sanning, du har öfverträffat dig själf - det skall glädja Axel.»

»Tror tant? Ack, tror tant? - Men», började hon, »tant må tro, att det
allra vackraste har jag sytt åt Feodor- det är till en brefpress, som
han skall lägga på sina diplomatiska akter. - Det kan ej skada, att
litet vänskap kommer ofvanpå luntorna af beräkningar. Vill tant se?»

»Ja, gerna.»

Flickan skyndade ut.

»Stackars barn; hon tänker kanske lika varmt på Feodor som han på henne
- och ändå passa de ej för hvarandra. Huru skall340 UR ONKEL ADAMS
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väl en familj hålla ihop, särdeles en, der mannens hela verksamhet är
verldslig - om han ej derhemma mötes ej blott af varm kärlek, utan
äfven får, om man så bör säga, inandas den ljumma, balsamiska luften af
en varm religiös känsla. Det är denna religiösa natur, som måste blomma
der hemma och ej blott drifvas opp för att bära några till hälften
konstgjorda blommor. Det är vid de lyckliga öarne, der allt är natur,
och ej vid orangerierna, balsamfläktar kännas.»

Nu återkom Stefani.

»Nej se - en ensam dufva, som flyger öfver ett haf», sade grefvinnan.

»Ja, tant.»

»Det var en underlig bild.»

»Hvarför så?» frågade flickan och slog ner ögonen.

»Den ensamma dufvan öfver det vida hafvet - hvem är väl sä ensam ?»

»Tant, fråga icke - det är kanske dumt, kanske Feodor ej vill ha den.»

»Lilla Stefani, säg mig, hvad tänkte du, när du valde denna bild?»

Flickan teg en stund, lutade sedan hufvudet ned i den gamlas knä och
hviskade: »På mig själf, tant!»

»Stackars barn! är jag då ej din mor?»

»Mera än mor, tant.»

»Mera? jag kan ej vara mera.»

»Jo», - sade flickan och uppreste hufvudet - några tårar glimmade i de
sköna ögonen - »jo - ni är min välgörarinna - ni gör mig godt för Guds
skull -- en mor skulle gjort det af instinkt, af m ed föd t behof -
nej! nej! Tant - jag är nog den ensamma fågeln, jag, -- gifve Gud, jag
vore den dufva, som utan att falla kunde flyga fram öfver det vida
hafvet, utan att förstöra det bref, Skaparen fastade under min vinge.»

»Hvad säger du, barn?»

»Jo, ser tant - jag var mycket liten, då min mor dog; men jag minnes
ännu en hel hop - och så var det en qväll jag satt bredvid sängen på
min lilla pall, och min mor talade om sagor - en minns jag.»GAMLA
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»Låt höra, Stefani!»

»Jo», sade min mor, »det var en gång en vis man, som ville lära en hel
hop fåglar att bära bref från främmande land till hemmet - och han tog
dem som små och vande dem vid sig, då de ännu ej kunde flyga, och de
voro så snälla och tama och togo sin föda ur hans hand och tackade
honom så vackert för hans kärlek - men vingarne började växa, och de
kunde flyga - då togo de ej mera födan ur hans hand, utan sökte den
själfva; men då förde han dem alla - han hade tre, ea jagtfalk, en
fiskmåse och en dufva - med sig i främmande land och skref så tre bref
och fastade under vingarne på de tre fåglarne. Men i alla tre brefven
stod: Släpp in i min lustgård den, hvars bref är rent och oskadadt; ty
den har flugit trognast och längst. Och så släppte han de tre fåglarne.
Och de kommo fram alla tre till sitt barnahem; men jagtfalkens bref var
blodigt och sönderrifvet; han hade dräpt en oskyldig fågel på vägen,
och under försvaret hade denne rifvit sönder brefvet och stänkt blod
derpå. Fiskmåsen kom också, men hans bref var genomvått och hade
möglat, ty han hade dykat under sin färd öfver hafvet efter fiskar, som
lekte i vattenbrynet. Dufvan kom också, men hennes bref var oskadadt
och rent, sådant den gode vise gifvit henne det. Hon insläpptes i sin
barndoms blomstergård; men jagtfalken måste fly till klipporna i skogen
och fiskmåsen till klipporna vid hafvet - och ingendera kom hem igen.»

Grefvinnan räckte ut armarne och sade: »Kom hit Stefani! - Gud låte dig
bli dufvan, som kom hem med brefvet, hvilket den eviga kärleken och
visheten fästat under din vinge - du har fått vingar, barn - ej för att
flyga bort, utan för att uppsöka ditt barnahern.»

»Och ser tant», återtog flickan - »nu vet tant min tanke, då jag valde
den bilden.»

»Ja - den är bra, barn! Gå nu.»

»Det finnes ändå ett varmt hjärta på min lilla Stefani. Men hon har
rätt, hennes mor är icke jag.»

»Jag minnes väl den olyckliga emigrautskan, som kom hit med sina minnen
och sitt språk. Dessa bägge voro hennes enda egendom. Hon blef
språklärarinna; den goda frun - men ej länge. Sorgen342 UR ONKEL ADAMS
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öfver mannen, som blef ett offer för septembermorden, klimatet, hennes
fina kroppsbyggnad gjorde, att hon snart föll för döden. Jag kände
henne icke förut; men en ruskig höstmorgon kom ett vandrande bud hit
från staden med ett otydligt skrifvet bref. Det var på franska och
innehöll en bön, att jag skulle komma till en lidande människa. Jag
reste - och träffade den arma främlingen på hennes dödsläger

- bredvid sängen satt hennes dotter, ett sexårigt barn, blekt och
sjukligt liksom modern. Denna bad mig taga flickan till mig - hon
förmådde ej mera. Och - denna är min Stefani, min lilla snälla flicka,
som jag ville så väl - och ändå, ändå! Det går ej an, att Feodor kommer
hit till jul - då skulle blott kärleken bli ännu varmare, och han
skulle upptäcka den för Stefani - han skulle inge henne tankar, som hon
ej får tänka - förhoppningar,, som hon ej får ega - jag måste förbjuda
honom att komma hit.»

Den gamla började skrifva. Det var ett svårt bref, ty hon hade så gerna
velat, att Feodor och Stefani skulle bli ett par; men många
betänkligheter stodo emellan. Ej så mycket Feodors föräldrar, grefven
på Torstensborg och hans maka, gamla grefvinnans enda barn (hos dem
hade mormor ett gifvet inflytande); men derför, att Stefani aldrig
visat sig religiöst varm och således saknade den högsta och ädlaste af
alla en qvinnas dygder. Men det var ej utan, att gamla grefvinnan
väutade på någon väckelse, som skulle bringa Stefani till samma fromma
och varma troslif, som varit den gamlas glädje och tröst.

Hon afrådde sin dotterson så väl att komma hem som att tänka på
Stefani. Med ett ord: mormor ville icke hjälpa dem - och då

- då var saken också omöjlig.

Feodor och Stefani.

Det var påföljande vår.

Efter nu icke mina läsarinnor lära känna till hvarken gamla grefvinnan
eller Herresäter, så har jag måst någorlunda beskrifva denGAMLA
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förra och måste nu börja att gifva er ett begrepp om ställets
topografi.

Herresäter var en gammal gård, men nedbrunnen och nybyggd så många
gånger, att på tre ställen stodo grundvalar efter det forna Herresäter,
och ändå stod ett nytt på kullen vid sjön.

I den stora trädgården och parken, hvilka bägge hade att tacka gamla
grefvinnan för sin tillvaro, hade man intagit alla dessa gamla
grundvalar och murar, som ganska sanningsenligt prydde stället som
ruiner.

Utanför parkens och trädgårdens ena sida gick vägen, skild från det
helgade området af en bastant stenmur, men icke något annat stängsel.
Klart sågs, att Herresäters härligheter blommade och buro frukt,
omgärdade af ingenting annat än af kärleken för den gamla egarinnan.

Det hade händt för många Herrans år sedan, att några godsets pojkar
temligen starkt beskattat grefvinnans fruktträd - hon hämnades på sitt
vis. När frukten var mogen, sammanbjöd hon alla godsets barn att
plocka. Det blef en måttlig skörd. »Sen I barn», sade hon med godhet,
»sen I - jag har i år så litet att dela ut åt er - man har stulit bort
frukten omogen - litet skall jag ha själf - litet skall torkas att ha
till soppa åt er och edra föräldrar och de sjuka, och resten skulle ni
få - men det är så litet i år - det ha en hop gossar, som inte förstå,
att jag vill dem väl, gjort.»

Och så delade hon ut sina håfvor och sade: »Barn, låt frukten mogna,
det är ingen, som förmenar eder.»

Efter den gången var grefvinnans fruktträdgård en fridlyst, helig ort,
och frukten glänste som guld i solskenet, utan att det föll något barn
in att klättra öfver och smaka på. Den dagen skulle ändå komma, och sen
kunde man äta och ändå ha godt samvete; det är att slå två flugor i en
smäll, tyckte barnen.

Stefani hade gått ner i parken för att tillse, om det lilla templet var
i ordning till gamla grefvinnans födelsedag, som snart skulle infalla.
Hon hörde väl någon, som kom gången nedåt genom parken; men detta var
en vanlig gångväg för arbetarne.

Plötsligen stod Feodor midt framför henne.

»Feodor! Feodor! hvad? är Feodor här?» ropade flickan.344 UR ONKEL
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»Tyst, Stefani. Väl att jag råkade dig. Se här, jag hade skickat bud
till dig för att få tala med dig. Mormor får ingenting veta.»

»Tant! jo - Feodor skall väl opp till Tant.»

»Nej! hon är en fördomsfull gammal nåd - hon - med ett ord - Stefani -
jag har på min utresa till Ryssland - dit jag nu fått befallning att
fara - tagit en tio mils omväg för att träffa dig.»

»Mig?»

»Ja, flicka - jag vill blott säga dig - att, om du älskar mig - ack!
det gör du väl, min barndomsvän? - så lyssna till inga råd, lyd inga
förmaningar, utan lita på mig - jag blir väl också karl och får följa
min egen vilja, och då är du min, evigt min.»

Den ståtlige yngliegen talade med hela hjärtats fullhet och slöt
flickan i sina armar. - »Och så farväl, min älskade», hviskade han, och
några minuter derefter hacle han hoppat öfver stenmuren och rullade
bort från Herresäter. Stefani visste ej, om hon var vaken eller om hon
blott drömde - hon glömde allt, Tanten, festen, den flygande ensamma
dufvan - allt, och såg blott en bild: Feodors.

Resan.

»Således», sade gamla grefvinnan, »har han varit här?» »Ja, tant! jag
kunde ej tiga för er - jag gjorde det i tre dagar, men då blef
samvetsbördan mig för svår.»

»Stackars barn! Och han förklarade dig sin kärlek?»

»Ja, tant.»

»Och du?»

»Jag hann ej säga ett ord, förrän han var borta.»

»Kära flicka, berätta mig allt.»

Stefani berättade troget.GAMLA GREFVINNAN. ' 345

»Och du älskar honom?»

Stefani föll i den gamlas armar.

»Jag förstår barn - ja - ja.»

»Men Stefani», började grefvinnan, »tro ej, att jag vill förskjuta dig
derför, att du är en främlings barn - ej derför,, att du ej har lika
börd med Feodor - det jämnar hans namn, om det gjorde något - ej
derför, att jag icke tycker, att du skulle bli en liten skön grefvinna

- nej, intet af allt detta; men barn - lägg handen på ditt hjärta

- säg! är du en sann medlem af vår församling - tror du fast på det du
vid din nattvardsgång sade dig tro - är du varm, innerlig i din kärlek
till din Gud och Hans Son?»

»Ja, tant! ja - vid Gud, det är jag.»

»Men du är så kall, då du hör Guds ord - rör dig då ej detta ord?»

»Jo, men -»

»Hvilket men?»

»Ack jo! tant», började Stefani, och klara tårar glimmade mellan de
långa ögonhåren, »ack jo, men jag förstår mig ej själf - jag längtar,
jag vet ej efter hvilka drömbilder; men det förefaller mig så kallt, så
tomt i hjärtat och så kallt, så tomt i kyrkan. Tant! Tant l jag måste
ej vara en riktig kristen - lär mig att bli det.»

Gamla grefvinnan lärde och förmanade - men Stefani förblef sig lik.
»Hennes hela imagination är nu sysselsatt med den olycksalige gossen,
som så tvärt förstörde hennes ungdoms drömmar», tänkte den goda
grefvinnan; »hon måste se andra föremål än Herresäters park, som blott
påminner henne om deras barndomslekar och nu om det sista uppträdet.»
Följden af dessa tankar blef, att en månad derefter gamla grefvinnans
stora resvagn stod framme - för en resa till utlandet.346 UR ONKEL
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Barnatron.

Man reste ej den tiden på järnvägar, man hade ej då funnit sig vid att
helst vara ett transportabelt ting, utan man ville, då man reste, veta
sig resa, lära något, samla minnen för själen och hälsa för kroppen,
som man nu endast försätter från ställe till ställe för att uträtta
affärer, på hvilka anden ej vinner annat än nya bekymmer och nya
affärer och kroppen nytt transporterande.

Grefvinnan hade sin beqväma resvagn; hennes trogne Löfling,
kammartjenaren och betjenten, som i salig grefvens tid följt sitt unga
herrskap - lika troget, som han nu följde den åldriga, kunde reda sig
förträffligt, emedan han nyttjade alla språk, utan att egentligen kunna
något.

Löfling talade, gestikulerade och sammanrörde hela sitt ordförråd ur
alla de språk, han hört - och gjorde sig begriplig öfverallt.

Det var han, som svarade för extrapost och som alltid blef vän och bror
med postiljonen och gjorde resan i detta fall bekymmer-fri för sin
matmor.

Grefvinnan hade gjort allt för att, som det heter, skingra tankarna hos
Stefani. Det tycktes ibland lyckas, men ett moln sväfvade ändå alltför
ofta på den klara pannan, och grefvinnan visste alltför väl, att detta
var, då flickan tänkte på Feodor.

Hon visste också, att hon själf - mormor - var den enda, som kunde
genomdrifva saken - och hon hade gjort det, om hon ej haft sina
religiösa skrupler; sådana låta lika litet tala vid sig som siffror -
man rår ej själf för att de äro giltiga.

Resan hade fortsatts öfver sex veckor och i många riktningar; ty den
hade ej någon annan plan än den att omväxla.

Grefvinnan och hennes skyddsling hade legat natten öfver i Reute i
Tyrol. Solen rann opp, då deras vagn drogs fram for att snart röra sig
uppför och utför de sluttande, i zigzag gående vägarne, som slingra sig
genom det härliga alplandet. Här och der tittade en bergspets fram
öfver den andra och sken ljusröd i morgonskimret,GAMLA GREFVINNAN. 347

under det att skogarne, saftgröna och lummiga, drogo sin gördel kring
bergens midja, och blomsterängarne utbredde sig vid deras fot.

Den gamla älskade solljus, som ett barn älskar, och ville så gerna se
dess första strålar skimra på himlen - hon såg hellre en vaknande än en
uttröttad, slumrande verld, och derför var morgonen henne så kär.

Nu stod vagnen der - frukosten var framme; men hvar var väl Stefani?

Löfling upplyste, att unga fröken, åtföljd af en af gårdens flickor,
gått vägen fram, just den de skulle resa. Värdinnan på stället menade,
att fröken endast gått före och glömt säga till.

»Men hvart?» frågade grefvinnan, som förstod detta försvinnande.
Flickan hade gått opp fore solen och var borta, då grefvinnan skickade
bud för att tillsäga henne att komma. Efter en stunds väntan sade hon:
»Kom Löfling - vi gå, vi också - taga också en af döttrarna med oss -
vagnen får komma efter.»

»Troligen», sade flickan, småleende, sä att ett par rader perl-hvita
tänder glindrade - »troligen har hon följt Majcheni till 'Hei-land im
Walde7 - det är nu bönvecka der.»

»Hvad? berätta!» sade grefvinnan långsamt framskridande, understödd af
betjenten.

»Jo», inföll denne, »dessa här katolikerna ha en hop konster för sig
och ligga och bedja till beläten.»

»Tyst, Löfling, det der förstår ni ej.» Löfling, som varit så länge hos
sitt herrskap, att han fått en lätt anlöpning af deras bildning och
således trodde sig bildad ända igenom, teg, men tänkte: Jag tiger; men
vet nog hvad jag vet äodå.

»Bönveckan», återtog grefvinnan - »säg mig allt, min flicka.»

»Jo, just nu i September är den heliga bönveckan vid 'Heiland im
Walde', och skaror af traktens troende gå dit för att bedja och offra
vid den heliga bilden; ty då får man trettio dagars aflat - och visst
behöfva alla den heliga kyrkans aflat.»

»Ja visst - vi gå dit - om det ej är för långt.»348 UR ONKEL ADAMS
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»Der är en pater från klostret Mehreran, som förrättar bönerna, eljest
står bilden ensam hela året om», tillade flickan.

Vid en böjning på vägen öppnade sig en fri fläck, och längst bort sågs
ett högt stenkors och vid dess fot tvänne knäböjande qvin-nofigurer.
»Låtom oss gå tysta», sade grefvinnan och nalkades stället.

De bedjande lågo, som det tycktes utan att märka det ringaste af det,
som föregick omkring dem. Grefvinnan stod således länge på den
förbilöpande vägen och såg, att de bedjande voro Stefani och hennes
vägviserska, den lilla Majchen.

Bönen var slutad och patern, en ärevördig gubbe, uttalade
af-latsformuläret öfver de bägge flickorna.

När Stefani, efter ännu ett knäfall, vände sig om för att skynda hem, .
stod grefvinnan der. Den gamlas ansigte var blekt, så hade den
oförmodade synen öfverraskat henne - hennes ögon voro allvarliga. -
»Stefani - Stefaui! hvad har du gjort här», frågade hon.

»Jag har bedt», sade flickan och böjde ned hufvudet - »jag har fallit
ned vid korsets fot och bedt - och med detsamma (fortfor hon) afsvurit
min förra tro, mitt fädernesland och - min kärlek. Det är slut - allt.»
Tårarne i de glänsande ögonen förrådde hennes inre kamp.

»Kom med mig, Stefani», sade grefvinnan.

»Och ni ädla gamla», inföll flickan, »ni vill ännu tala vid mig, då jag
ej tror som ni, då jag ej är lutheran som ni - det vill ni, ädla
grefvinna - ni, som är så sträng, så samvetsgrann i er tro, att ej en
enda villfarelse får insmyga sig.»

»Hvarje sade, som är ädelt och godt, har sitt ogräs, som vi måste rensa
bort», blef den gamlas svar.

Nu kom vagnen, och de satte sig opp.

»Berätta nu», bad grefvinnan Stefani, hvars ögon på en gång glänste af
fröjd och beskuggades af sorg.

»Jo, tant - jag får ju kalla er så? Jag visste ej, hvad det var, som
störde mitt hjärta, då jag bad, då jag besökte kyrkan eller deltog i
dess bruk - det var ett något, som felade och som gjorde mig kall. Ack!
i dag förstod jag allt, när Majchen berättade omGAMLA GREFVINNAN. 349

'Heiland im Walde', om underverken han gjort och alla dessa
välsignelser, den bilden utbreder inom trons rike. Ack! det var, som om
jag åter hört min mor tala om sina legender, hvilka smögo sig in i mitt
öra och derifrån gingo ner att gömma sig i hjärtat. Der ha de legat
slumrande ända tills nu, mina fromma barnatankar; så och icke
annorlunda sågo de ut, de små änglarne, som stodo vid min hårda bädd,
då jag vaknade, och som återkommo, när jag höll på att somna på qvällen
i min moders arma hem.»

»Och vidare, Stefani - hvad ämnar du?»

»Jag ämnar», återtog flickan med styrka, ty hon väntade motstånd - »jag
ämnar öppet bekänna mig till min mors religion, den är också min; under
dessa bilder, åtföljd af dessa tankar, fick jag först känna Gud -jag
kan ej bekänna honom på annat sätt; det är mitt sätt att nalkas honom.»

»Men, Stefani», inföll grefvinnan.

»Men»,, fortfor Stefani - »jag vet, att jag förlorar allt, fosterland,
det enda jag har och känner, min gamla tro, som jag i många år arbetat
med att älska - ja, jag förlorar Feodor för evigt - och er kärlek.»

»Tror du det?» sade grefvinnan och öppnade sin famn - »nej! nej!
flicka, mig har du ej förlorat, mig har du vunnit, ty du har dock en
religion! Du kan öfvergifva allt af kärlek för din barnatro - skulle
jag förskjuta dig? - nej aldrig!»

Stefani hvilade vid hennes bröst och grät af onämnbar fröjd.

Sedan de lugnat sig, sade grefvinnan: »Fullfölj din handling, jag vill
ej hindra dig - det är din barnatro, den i hvilken du är född, den
hvilken din moder hviskat i ditt öra och den vid hvars ljus den första
dagningen i ditt förstånd och hjärta började - det vore hårdt att neka
dig detta, och jag förmår det ändå icke, om jag ville - du älskar din
'Heiland im Walde', äfven om du ej får tala om det - och får du ej, så
måste du hyckla - hyckleri är den föraktligaste och syndigaste af all
otro.»

Ett år derefter stod bröllopet mellan Feodor och Stefani i klostret
Mehreran - ty Stefaui ville så. Den, som vid »Heiland im350 UE ONKEL
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Walde» först välsignat henne, den gamle presten, vigde henne också
efter sin ritual; de voro förut vigda efter den lutherska på
Herre-säter.

»Det är», sade gamla grefvinnan, »med religionen som med språket; man
kan aldrig riktigt mer än ett språk, säger Göthe, och det är det vår
moder talade, 'vårt modersmål' - man kan ej få mer än en fast och
glädjande tro, och det är den, som vår moder lärde oss, då vi voro små
- den är vår Gud, for hvilken först våra små händer knäpptes samman
till bön.

»Och dessutom», tillade den ädla gumman, »vi gå helst den väg vi vande
oss att gå i vår barndom, den känna vi så väl - äfven om en bättre blir
oss bekant sedan, den blir oss ändå aldrig så kär - och målet nå vi nog
ändå, blott vi veta, hvar det finnes.»

Det är längesedan denna gamla grefvinna gick bort - men på Herresäter
bor nu Stefani och är på väg att bli en gammal grefvinna, hon också,
lika älskad och vördad som sin ädla fostermor. Hon har väl sitt eget
lilla bönkabiuett, der hon förrättar sin andakt; men hon söker ej
påtvinga någon sin tro - hon har aktning för allas barnatro och bevisar
med hvarje ord och handling, att kärleken är det yppersta budet.
Själfva Löfling, som lefver qvar, ett gammalt inventarium på godset,
har ändrat sina åsigter om »de der katolikerna», som fordom voro honom,
den renlärige k ammar tjenaren, till förargelse.

Jag slutar min lilla berättelse, verkligen förlägen huru en sådan, utan
att jag deri nämnt något tillnamn, kan försvara sin plats.

Hvad hette då den gamla grefvinnan? detta blir frågan, och hvad heter
väl den nya grefvinnan på Herresäter? Jag får, jag kan ej säga eder
någotdera; men sen er omkring i verlden, och I skolen finna många,
många goda, ädla »gamla grefvinnor» att gissa på. En af dem är det
kanske.

                              En glad själ

En glad själ.

finnes en sorts älskliga människor, som dock äro alla gamla förmyndare
till en förargelse och alla sterbhuskamrerare till en galenskap. Detta
vill säga, att allt »ordentligt» och i verldsliga ting förfaret folk
ser ned på en sådan med det mest suveräna förakt, under det att de i
sällskapslifvet intaga de högsta platserna och äro gunstlingar hos
gammal och ung.

Dylikt folk är hvad man kallar glada själar.

Människolynnet har liksom vattnet och andra ting tre olika former, den
fasta, den flytande och den luftformiga.

En glad själ är i flytande form - han smyger sig in öfverallt, han
leker med lätta vågor, som falla mellan lifvets alla hinder, han är med
öfverallt, stiger mot himlen och fröjdar sig i ljuset, men faller också
ned i tårar som ett vårregn. De förnuftiga, de ordentliga, som icke
gifva ut ett öre till en tiggare utan att i sin »bok» anteckna
välgerningens belopp till efterverldens undran, likna is - det vill
säga: fast och stadigt vatten, som duger att lägga i en iskällare och
hvaraf man (som kejsarinnan Katarina af Kyssland en gång gjorde) kan
svarfva kanoner, om man vill. Den tredje, luftformiga, är fantasterna -
hypokondristerna, skalderna och Beethovens-karaktärerna, som finna sig
en smula illa i detta jordiska och derför göra allt för att komma
härifrån på så vacker fason som möjligt.

En glad själ trifves mycket väl här på jorden och är en af352 UR ONKEL
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dem, som i sitt hjärta bekänna sin svaghet all - han vill ha trefligt
här nere i stoftets verld, och derför hvarken fryser han fast eller
fördunstar, utan går »som vattnet mellan stenar».

En sådan glad själ är löjtnant Gyllensporre. Hvar han kommer, är han
välkommen - flickorna ha sin fröjd att dansa med honom, spela å quatre
mains med honom, skämta med honom, men ingen af dem litar på hans
granna blå ögon eller det skälmska leendet, som leker kring hans fina
mustascher,. De äldre damerna kunna ej heller låta bli att tycka om den
glada själen, fastän alla med en suck mena på att han behöfver en »bra
hustru», och göra sig synnerligt besvär att bland landsens döttrar
utvälja en passande; men allt detta vet ej vår snälle Axel det allra
minsta af. Klart är, att han väl en gång skall ha sig en hustru att
hålla under armen, då herrskapet tar sig motion; men det är tids nog
med den saken.

Han tycker i allmänhet om alla snälla och söta flickungar, men kan ej
riktigt fundera ut-, hvilken af dem alla, som passar till fru - och
särskildt till hans fru. ELela hans slägt säger: Du skall gifta dig,
Axel! Och Axel har många gånger tänkt: Skall jag, eller skall jag icke?
- Ska'? ska' inte? - men hvarje gång har saken blifvit uppskjuten,
eller rättare, på svenskt manér - hänskjuten till en komité af vänner
och väninnor, som han en gång vill rådgöra med - men när - vet ingen
och minst han.

En sådan glad själ målar sig bäst själf, och det är derför en fägnad
att inneha ett bref, som tecknar honom i hel figur - färglagd af honom
själf. Detta bref, som är skrifvet till unge Axels kusin, en
medelålders treflig och glad landtkapten, har följande lydelse:

Från löjtnant Axel till kapten Jakob Gyllensporre.

Heby i September 1867. Min hederlige kusin!

Det är klart, att du, som har ett bibliskt namn, måste i religion,
moral och alla dygder, klokskap, vetenskap och konst, stå långt öfver
en arm syndare, som blifvit uppkallad efter Tegnérs Axel - eller Axel
och Valborg af Oehlenschläger - jag vet ej så noga; men mor min,
gumman, var då i sin romantiska ålder - hvaremot faster, bevars, från
början stått på biblisk grund, som det heter. DessutomEN GLAD SJÄL. 353

är du kapten och har tre stjärnor på kragen och jag underlöjtnant med
blott en.

Du har således alldeles rätt, då du tar mig i skola och råder mig att
gifta mig med en flicka, som kan stadga mig och göra mig till en lugn
åskådare af lifvets drama, i hvilket jag har en synnerlig lust att
gifva gästroller; men det är sant, att det är beqvämare att sitta på
amfiteatern och se på i stället för att själf uppträda som ett
spektakel - som din fru mor (faster min) plägar uttrycka sig.

Nå ja! Du ser af ofvanstående adress, att jag är ute på rena allvaret
för att fria, förlofva, gifta och stadga mig.

Har du någonsin sett en »qvinsperson» (så uttrycker sig vanligen vår
gamle häradshöfding om dem, som kammarherren kallar »damerna», vi andra
benämna »flickorna» samt bönderna »töserna»); har du sett någon flicka
med så vackra, ärliga, förtjusande, leende ögon, som Rosalie Ekefelt -
som räknas i slägt till slägten med oss, huru det hänger ihop? Har du
sett någon, hvars ögon mera likna himlen än hennes - mera religiösa
ögon? - Nej! bestämdt, nej.

Jag har länge - längre, än du tror mig om, älskat den flickan, och hvar
gång jag begått någonting extra dumt, så har jag tänkt: »Det skall
Rosalie bota mig för»; men jag har uppskjutit att fria, för si - jag
ville stadga mig en smula förut, förstås, och har hållit på att bereda
mig, men nu är jag fyllda tjugufem år och har skaffat mig ett godt
arrende och måste stadga mig, lära mig landtbruk och blifva en sådan
der stadig frögurka till en blifvande bondkapten. Blif ej stött för det
ordet; ty sådana kaptener äro ändå de bästa, de som lärt känna sina
soldater, denna »folkbeväpning», som Karl XI, glorvördig i åminnelse,
inrättade. Vi ungherrar, gentila gossar, känna dem blott som en del
maskiner; men en bondkapten vet, att de äro människor - ja, ännu mer -
att de äro medborgare, jordbrukare och passande till själfförsvar, men
rent af odugliga för en militärdespotism. En sådan bondkapten med
boställe, en ärans man, som slutligen får svärdsorden, vill jag bli -
ty det måste jag bli - och Rosalie skall bli min kaptenska.

Vi ha länge korresponderat. Du skulle läst mina bref! De äro alla
mästerstycken i den moraliska genren. De vackraste principer
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oeh tankar se'n, så att kapten skulle flatnat att läsa dem. Och huru
enkla, hjärtliga voro ej hennes.

Vi ansågo oss naturligtvis for »bror och syster» - ty det börjar så
alltid, då frågan rör parti mellan någorlunda jämnåriga. När en
gubbstut vill gifta sig med en ung flicka, så börjar han med att vara
en »faderlig vän» - en far för det »arma barnet», och slutligen så
friar han, sedan han skaffat sig en ny peruk och nya löständer. När de
unga gifta sig - det vill säga, sluta upp med att vara »bror och
syster» - så draga de sig tillbaka i sitt hem och lefva lyckliga med
hvarandra, men då gubben upphör att vara »en far» och blir make åt sin
sköna, börjar han som förut att lefva med i verlden, bevista
spektakler, baler och kalaser.

Således äro vi bror och syster för närvarande, men rebusen skall
förändras. Då jag kom i morse klockan 8, var Kosalie den första jag
råkade. Du kan ej föreställa dig, huru lik en dufva hon var i den enkla
morgonklädningen och huru skönt hon smålog och räckte mig handen.
»Välkommen, Axel», sade hon. - Det lät som musik i mina öron.

»Du kan ej tro», sade hon, »hvad dina bref gladt oss.»

»Oss? Hvad för slag? Oss?»

»Ja, mig och mamma och pappa», sade den lilla ängeln.

Var det ej väl, att jag lät min gode bror Koman, skolmagistern, alltid
läsa igenom mina bref för att se efter interpunktion en? Var det ej en
himmelens lycka, att jag ej skrifvit ett enda ord om något annat än en
kärlek, som var så platonisk och genomskinlig som ett månsken! Om jag
ej varit försigtig, så hade mamma och pappa börjat fundera, och få
sådana personer tid på sig att fundera, så går det alltid rasande för
en fattig gosse. En dylik måste först förtjusa flickan, så att hon inte
tar reson, utan helt sonika dör, om föräldrarne säga nej, får en
hjärnfeber, om de göra svårigheter. Kangerade karlar med skuldfri
egendom och fyrti år på nacken kunna vända sig till föräldrarna först
och af dem upptagas till »son», innan flickstackarn vet ett fnask om
hela affären. Nu är jag, som du vet, hvarken rik, stadgad eller gammal
- har endast en stjärna, och den blott på kragen till på köpet, samt
har arrenderat en egendom i den »för-EN GLAD SJÄL. 355

hoppningen» att bli landtbrukare. Allt är ställdt på framtiden, och
föräldrar vilja hellre ha en fågel i hand än tio i skogen.

Sedan råkade jag både gubben och gumman. Jag gick hela. förmiddagen med
gubben omkring på gärdena, och du kan ej tro, huru vackert jag talade
om gödning, plöjning och peruguano.

Gubben, majoren, är af gamla verlden och kan lika litet med
konstgödning som med det nya representationsförslaget. Du kan lita på
att jag var nitisk i att gå illa åt hans excellens de Geer och baron
Gripenstedt och att tala om ärtsådd och jordspindlar och för jordbruket
gagneliga fåglar och med ett försvarstal för räfvarne, som
hufvudsakligen lefva af råttor - om hvilket jag läst i böcker. Jag
visste, att gubbens enda nöje var jagt.

Således allt väl klareradt på den sidan! På eftermiddagen tar jag ihop
med gumman. (Fortsattes i eftermiddag; ty nu ringer det till middag,
och en pigslänga förkunnar,, att »löjtnanten skall vara god stiga
ner».)

»Bevara mig, tar ej Axel sig en middagssup!» sade gumman, då jag
försäkrade, att jag aldrig smakade spirituösa, utom då jag förkylt mig.
Jag hade en gång vid ett dylikt tillfälle druckit två glas punsch och
blifvit så sjuk, så sjuk. Gummans anlete klarnade, ty hennes käre gubbe
hade i ungdomen just varit en rummelkult, till dess hon omvändt honom
och kommit så långt, att han fick en sup till målet och var nöjd.

Min dygd, käre bror, förtjuste gumman, och sedan jag vid bordet utbredt
mig öfver frökentiteln och aftonbladsfröknarna och hela den reformen
och talat om en fredlig politik och hjältemod, när det gällde -
kommunalstyrelsen och de ökade utgifterna, samt låtit förstå, att folk
ändå var folk och pack var pack - hade jag både far och mor på min
sida. Rosalie skrattade skälmskt. Hon förstod mycket väl, hvarför
underlöjtnant Axel Gyllensporre i andlig måtto framställde sig som en
fotografi af de gamla på Heby.

Hon smålog - hon såg skälmskt på mig - vi äro således i hemligt
förstånd med hvarandra. I morgon friar jag, ty Rosalie älskar mig - hon
ser på mig förstulet - jag känner på mig, att hon, då jag ser bort,
betraktar mig. Åh ja, profilen är oklanderlig. Hon skall bli min. Mera
i qväll.356 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

(Klockan åtta på qvällen.) Allt var bra! Föräldrarne aflägsnade sig som
med afsigt. - Det låg så tydligt som dagen för mig, att de ingenting
hade emot, att jag och Eosalie fingo tala i enrum. Hvilka förträffliga
föräldrar!!

Dessutom finnes det ej här i huset någon äldre syster, som släpar med,
hvart man vänder näsan. Dylika äldre systrar -- pappas döttrar i första
giftet - älskliga trettioåriga mor, äro högst besvärliga, när man vill
tala ett förtroligt ord med en pappas dotter i andra giftet, som nyss
fyllt sina nitton år. Herran vete, hvarifrån de taga tiden, men med äro
de. Således intet hinder, men jag lugnade mig för att ej synas
påflugen. Dessutom har min lilla dufva den ovanan att tala om allting
för mamma, och mamma har den ovanan att omtala allting för pappa. Så
står det till med familjehemligheterna i den familjen; minst tre man
högt veta hemligheten.

Vi sutto vid ett öppet fönster. Kaprifoliernas rankor viftade i den
sakta aftonvinden, fåglarne qvittrade, och aftonsolen glindrade på den
lilla insjön. Rätt som det var, afbröt Rosalie samtalet och sade:

»Bäste Axel, jag har en bön till dig.»

»Begär mitt lif, snälla Rosalie», sade jag förtjust.

»Nej, inte så mycket; men ändå mycket nog.»

»Hvad då? Tala! jag lyder.»

»Du kan ej tro, hvad dina bref gladt mig», återtog hon och slog ned de
förtjusande ögonen; »man ser i dem en ren, lefnadsfrisk själ, ett visst
ordningssinne - ja, själfva interpunkteringen är ett bevis derpå, och
pappa, liksom mamma, tycker om dina principer. Du kan ej tro, hvad vi
hålla af dig.»

Om jag ej blifvit en smula nedplattad i anseende till
»interpunkteringen», som vännen Roman gjort åt mig, så hade jag
troligen genast öppnat mitt hjärta, ty det kokade derinne som i Etnas
krater straxt före ett utbrott.

»Du är den ende, som jag kan vända mig till», återtog Rosalie med ett
tjusande leende, under det hon åter slog ned de himmelska ögonen. »Du
håller af mig, är det ej så?»

»Jo, för evigt!» sade jag och fattade hennes hand.

»Ja, du, tro ej, att jag nu talar med dig utan mina föräldrars
samtycke; de hålla också af dig.»EN GLAD SJÄL. 357

»Jag är den lyckligaste på jorden», utropade jag. - (Flickan
ordentligen friade till mig; eller hvad tycker du, kapten?)

»Jag ville så gerna bedja dig att komma hit den 28 i nästa månad och
åtaga dig att vara marskalk på mitt bröllop med Lundman.»

»Lund . . . Lund . . . Lundman! Hvad är det för en?»

»Bevars! Du vet väl, att jag är förlofvad med häradshöfding Lundman?
Han har denna domsaga.»

Jag steg upp. Blodet rusade mot hufvudet.

»Jaså, du tar en sådan der pennfäktare - en bläcksudder - en fy f-n!»

»Axel, jag känner ej igen dig», sade Rosalie och såg mig bekymrad i
ansigtet, »Men du är den rätte. Du har ett varmt hjärta, sköna åsigter
och talar bra, så att mamma och pappa påstå att...»

»Jaså, de påstå - hvad då, lilla Rosalie?» återtog jag och sansade mig;
ty att föreställa en afsnäst älskare är bittrare än själfva korgen.

»Jo, du! Bevars, har du ej hört det?»

»Nej, verkligen icke. Jag blef - jag blef litet - litet, säger jag -
litet Öfverraskad; men jaha - ja, visst skall jag vara marskalk på
bröllopet.»

Hör på, kapten! Man prisar Brutus, som själf dömde sina söner till
döden, men hvad är det mot en underlöjtnant, som med leendet på
lapparne åtager sig att vara marskalk på en rivals bröllop, hvilket är
ungefär detsamma, som om man skulle prestavera på sin egen begrafning.
Om någonting är storartadt, så är det en sådan makt öfver sig själf,
som var omöjlig i hedniska verlden; men religion och civilisation, ser
du, ha så förmildrat sederna, att man tömmer giftbägaren, som det vore
fråga om ett glas »guldkrona».

Nog af! jag blir marskalk på lagläsarens och Rosalies bröllop. Punctum.

»Jo, mamma sade, så snart hon hörde ditt namn: Axel, skall bli
marskalk; ty han ser hygglig ut och kan lägga ut både på längden och
bredden; och så smakar han aldrig punsch, hvilket är det förnämsta af
allt; ty det är det allra farligaste för marskalkarne, som måste dricka
med alla, så att de hunnit bli halffulla, tills de skola föreslå
skålarne. Vi skola laga till en särskild butelj med358 UR ONKEL ADAMS
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svagdricka och vatten åt vår snälle Axel, så att han kan dricka glasen
i botten.»

»Och detta sade tant?»

»Ja, det sade hon, bäste Axel, du får din egen butelj.»

»Tackar ödmjukast. Tant måste ha fin människokännedom.» - Jag höll god
min, fastän Eosalies skälmska blick sade mig, att hon gladde sig åt
huru mina vackra seder kommo hem igen. Rosalie trodde nu så der lagom
på möjligheten af en underlöjtnant, som afskydde punsch.

Ack, hvad hon var söt och snutfager! Och nu skulle hon gifta sig med en
förtorkad jurist med krokiga skrif varefingrar och bläck på högra
långfingret - en äldre karl - ja, en gubbe; ty han var ordinarie, och
det blir man icke späd - man har åtminstone hunnit få grått hår på
tinningarne och tour på hjässan.

Jag skuddar stoftet af mina fötter. Roman skall hjälpa mig med ett tal
till brudfolket. »Alldenstund och emedan den lille guden i löndom
pantsatt anförtrodt gods med mera», så skall det låta, om det skall gå
i en jurist - en, som sitter vid ett dombord och rifver i stulna saker.
Ja ja, Rosalie skall ärfva femtio tusen efter en gammal helig tant;
testamentet har, bevars, lagmannen satt upp.

Säkra don! Han måtte hälla på hufvudet och klibba vid af sirap, den der
herrn. Men, bror, klimatet förbjuder mig att göra hvad en annan skulle
göra. E Q spanior skulle med en dolk aifärda herr »ordinarie»
häradshöfdingen; en fransman skulle med en revolver skjuta flickan; en
engelsman skulle skjuta sig själf; en dansk skulle »skjelde ham Huden
fuld»; men jag är en svensk, tålmodig och ädel man. Jag blir marskalk
på bröllopet och håller tal för brudens föräldrar och slägt.

Förtviflad, döende, skakad i mitt innersta och så vidare, är jag herr
kusins och kompanichefen

serbördige Axel.

P. S. Jag hade just afslutat förestående bref - »en skön själs
bekännelse» - då det kom matbud till supéen; ty här mätes tiden med mat
och drick. Man behöfver ej något annat ur än magen, ochEN GLAD SJÄL.
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jag tviflar på att majoren på många år begagnat någon annan tidmätare.

Också har boetten blifvit allt tjockare och gången långsammare.

Jag gick ner; (jag bor nämligen i det gula gästrummet, ty
härads-höfdingen skall bo på det blå, sade pigan. Ja, gul och blå - ja,
det vore en idé, det.) Jag gick ner.

Der satt en herre. - Presentation: häradshöfding Lundman! »Mjuka
tjenare!» - »Mjuka tjenare», sade jag och bockade mig så stelt, som om
jag gått af i bältestaden.

Lundman är en kuriös karl, utan både krus och komplimanger. Han tog mig
i handen med helt andra tag än med skrif rare-fingrar.

Han ser inte ogalen ut, har eget hår och är glad som ett vinterny. Var
det inte hin till jurist?

Han går i morgon ut på jagt. - En jurist, som skjuter hare. Har man
hört på sådant? Har bror?

Supéen var, efter omständigheterna förstås, treflig. En sida försonade
mig mera med mitt öde. Jag kunde ej märka detta välsignade tisslande
och tasslande, denna affekterade kurtis, hvari ny-förlofvade gifva
gästroler i första akten af den långa komedien, som kallas ett
äktenskap. Det enda, jag kunde märka (och jag hade ögonen med mig) var
då och då en snabb blick: hans full af vänlighet, hennes af innerligt
förtroende; men han klappade henne icke, och hon hängde icke vid hans
arm som en våt handduk. Det der tyckte jag om. Karlen är en karl och
skulle ta sig väl ut som till och med löjtnant. Han har, sade majoren
mig, rangerade affärer - liksom det skulle angå mig, hvad han hade!

Och så var maten slut och allt slut; och så togo vi godnatt och gingo
upp till de blå och gula gästrummen. Vi kommo i prat - det gick undan.
Min häradshöMing är en glad själ - men nota bene! - men med rangerade
affärer. En märkvärdig sammansättning.

Karlen är bra, mycket bra! Jag gläder mig åt att lilla Rosalie skall
bli lycklig. - Han är dessutom icke hälften så dygdig som jag: han
dricker gerna punsch. Nog af - karlen är passabel och bra att ha i
slägten. Godnatt.360 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

(Påföljande morgon).

Nu skall brefvet afgå. Mitt hjärta slår lugnt som pendeln i mammas
gamla pendyl. Jag har i natt utfunderat en hämnd; ty något skall han
lida för han tog bort Rosalie. Jag narrar honom att dricka sig pirum
dagen före bröllopet. Han skall ha kopparslagare och bondånger på den
lyckligaste dagen i sin lefnad. Eosalie skall se djuret. Och jag sitter
der med ett stop svagdricka i magen, men med en helgongloria kring min
tinning.

                               Olika skolor

Olika skolor.

va' en fasliger backe», yttrade gamle Per och höll inne de flåsande
hästarne. »Sauna backar finns inte i hela Skaune», fortsatte han
mumlande, under det att han mot knät bröt en kaka s. k, hästbröd, som
han samvetsgrant delade mellan ett par stora, feta hästar, som dragit
den tunga täckvagnen uppför Ramstab ack arne, hvilka i sin trakt äro
namnkunniga, eller hvad man kallar »berömda», för sin längd, sina
mångformiga svängningar och för alla de olyckor, som der timat, då de
om vintrarne »stått som spegelglas».

Nu var det högsommar, och från höjden hade man en af dessa härliga
utsigter, som skulle gjort en turists förtjusning; just något, som
skulle tagit sig väl ut i en teckning eller en resebeskrifning. Gamle
Per, stalldrängen på Georgsvik, såg ej all denna skönhet. Hans sinne
var ej så »funtadt», att han brydde sig om naturen, ty som infödd
slättbo tyckte han, att berg och skogar voro fula och tråkiga både för
folk och »ög». Hans favoritämne var hans ungdomshistoria; fastän Per
som kuskelev på Flyinge under »Ehrengranaten» väl mindes, huru hans
»glada ungdomsdagar» varit interfolierade med bra mycket stryk. Men
»däd va ändau en roli' tid», fast man satt som det gällt lifvet, när
man profkörde Ehrengranatens gamla faéton med gubben inuti. »Då
vankades däd», sade Per, »mien smörj, om man körde på en sten eller så,
men däd va ändau roliet,»362 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Här är förtjusande», yttrade en ung flicka, som såg bra ut, utan att
vara hvarken vacker eller behaglig. Hon var ännu i de så kallade
slynåren, men redan i besittning af en själftillit, som åt hela hennes
uppträdande gaf en karaktär af öfverlägsenhet.

Också var hon sin mors förtjusning och föremålet för sina tanters
beundran; familjens skönhet, snille, konstnärinna - ja allt. Hon var
van att beundras af alla som kommo till Georgsvik, och de enda, som ej
kunde med fröken Betty, voro kammarjungfrun och pigorna samt godsets
underhafvande, hvilka icke kommo i tillfälle att beundra hennes
talanger.

»Förtjusande!» upprepade fröken Betty och hoppade ur vagnen. »Jag tar
en skizz af det egendomliga landskapet, och du, Adolf, får se på.»
Adolf var hennes kusin, löjtnanten, som sockensqvallret redan utnämnt
till fröken Bettys tillkommande man. Äfven han hoppade ur, så att
hennes nåd på Georgsvik ensam satt qvar med sin »Lady» i knäet och med
sin mans syster, gamla fröken Olena Gyllenkrantz, vid sin sida.

»Ack, det barnet!» yttrade hennes nåd Gyllenkrantz, »nu tecknar hon sig
ett minne af detta sköna ställe. Hör Per, är här inte vackert?»

»Vackert? däd växer ju inte ett strå på di backarna, bara skog och
enebuskar och ingenting, som du'er ät äda. Dä va' just här i backen,
som pastor Kröning körde ihjäl sej och hans bägge ög för-derfvades, så
att man fick löfte skjuta dem; det var stor skada på ögen».

»Hvilken rå människa!» yttrade fröken Olena, som var en bedagad adlig
jungfru, hvilken för bröstbeklämning hade med sig Ehrenkrooks
karameller i en emaljerad kopparask, sådan man i våra upplysta tider
har stående som en antiqvitet på ateniennen; ty mycket, som for trettio
år sedan ännu fanns till temligen allmänt, är nu verkliga
ålderdomslem-ningar från en förgången tid.

Hvar hafva alla dessa vackert emaljerade små dosor och askar, som i min
ungdom prydde en och annan toalett, tagit vägen? Hvar dessa granna
solfjädrar, dessa parasoller, som man numera vändt upp och ned, alla
dessa familjporträtter, som prydde salsväggarne på en och annan adlig
sätesgård ? Allt har försvunnit, är bortsopadt af den nya tiden, som
ingen forntid behöfver.OLIKA SKOLOR. 363

»Ack!» sade öfverstinnan Gyllenkrantz och svepte en sjal kring »Lady»,
ty det drog från fönstret, som fröken Olena nödvändigt ville ha öppet i
anseende till andtäppan, »ack, jag förstår knappt, hvarifrån Betty fått
sitt briljanta hufvud. Aldrig har jag haft sinne för poesi, fastän jag
läst mycket, och icke heller för talanger samt allra minst för
vetenskap. Göran, man min, är en hedersman, men är alldeles icke fallen
för hvarken det ena eller det andra, bara det växer bra på Georgsvik
och han får väl betaldt för produkterna.»

»Men det ligger ändå», sade Olena, »poetiska anlag inom slägten - hax!
hax! hack - hm, det är skönt att få andas frisk luft - det har»,
återtog fröken Olena, »hax! hax! - funnits verkliga skaldeanlag i
slägten.»

Öfverstinnan mindes nu, huru illa hon förplumpat sig mot sin svägerska,
hvilken verkligen skrifvit en romantisk berättelse, som (att man kan
glömma sig så!) låg inbunden i rödt marokäng på förmaksbordet och som
hette »Människohjärtat, själsmålning i tio kapitel, af Olena.»

»Ja, du har rätt», ändrade öfverstinnan, »men det egna är, att dessa
poetiska anlag uppenbarat sig endast på fruntimmerssidan, icke på den
manliga.»

»Man skall ej vänta särdeles poesi hos en gammal militär, som fått sin
bildning bland 'kamrater', som är ett högst - hax! - hax! kuriöst
slägte - hack!»

»Men ej nog dermed. Betty skulle, om hon varit gosse, blifvit en stor
vetenskapsman. Botanik kan hon och förundrar ofta trädgårdsmästaren der
hemma, då hon säger: det der är en delphinium, en pulsatiila, en
verbena, en scorpioides - ett underligt namn för en så vacker blomma.
Allt vet hon, och allt vill hon veta. Hon var alldeles förtjust, då
menageriet förevisades i M. Der stod i tidningen, att på en viss dag
skulle ormarne fodras med lefvande kaniner. Betty gaf sig nu inte, utan
fick följa med pappa, och så fick hon se, huru de otäcka ormarne
krossade de arma kräken led för led och ändtligen sväljde ned dem
lefvande. Betty såg själf, huru de ännu rörde på sig i ormens mage.»

»Det är ändå underligt», sade fröken Olena, »att inan stiftar lagar mot
djurplågeri, men låter ett det svåraste och ohyggligaste364 UK ONKEL
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sådant förblifva ett folknöje, ett tidsfördrif för massan. I sanning,
det är ej vetgirighet, som lockar denna att beskåda dylika scener och
afrättningar; det är barbariet och råheten, som uppmuntras i en form
och straffas under en annan - hax! hack!»

Ingen kan neka, att fröken Olena hade fullt rätt; vi straffa
djurplågeriet, men upphöja det derjämte till ett folknöje.

»Emellertid var det hos lilla Betty ett rent vetenskapligt intresse»,
tillade tant Olena försvarande.

»Ja, det är klart; hennes ömma hjärta rördes, det förstås», sade
öfverstinnan, »men hon är sådan: vetande, kunskap och talang framför
allt! Eljest är hon oändligt känslig. Här om dagen höll hon på att
dåna, då en spindel sprang omkring på hennes krage. Hon blef så
altererad, att hon bleknade, stackars barn. - Och för råttor, grodor
och sniglar är hon rädd äfvensom för åskan och f Or det minsta buller
samt för det minsta tecken till förebråelse. Pappa, som är knekt från
topp till tå, ryter till någon gång; men då han märkt, huru Betty
blifvit sorgsen och hela veckan icke talat och knappt velat äta, så har
han numera upphört, men, stackars barn, hon har gråtit ut sin sorg vid
en moderlig barm!»

»Ja, en öm mor är du, det kan ingen neka», sade fröken Olena och
citerade en vers ur »Människohjärtat».

Blott för detta häfte på l ^ tryckark, som, då fröken Olena endast var
nitton år, utgafs på farbror Abraham Gyllenkrantz' enskilda bekostnad
och som i en tidning omnämndes med några smickrande ord, men som för
öfrigt lästes af få - och köptes af ingen; blott för detta
»Människohjärta» hade fröken Olena förfelat hela sin bana som qvinna.
Hon var i botten en ganska praktisk natur och i sin ungdom långt ifrån
obehaglig, men det olyckliga häftade »Människohjärtat» och det beröm,
detta försök fick, förvandlade den beskedliga människan till en person,
som bittida och sent och i drägt och åthäfvor förkunnade, att hon var
en af dessa himmelens utvalda, som af recensenterna kallas för
»snillen» och som den otacksamma efterverlden glömmer. Hon ansåg sig
tvungen att hvarje ögonblick vara snillrik och lärd och stötte ifrån
sig en hvar ung man, som, under andra förhållanden, skulle velat anmäla
sig; men det finnes högst få, som vilja ha en hustru, som icke kan
något annat än tala om grekernasOLIKA SKOLOR. 365

filosofi eller som kan uppläsa poemer på tre, fyra språk och som
dertill själf är »produktiv».

Fröken Olena fann själf, att hennes »Människohjärta» väl var snillrikt,
det förstås, men icke »gediget», icke genomtänkt nog. Hon studerade
derför stora mästare och läste filosofi och historia och hundra andra
ting. Först när hon hunnit till sina trettio år, uppträdde hon med en
bok om »Qvinnan». Men recensenterna voro nu helt annorlunda än elfva år
förut, och »Qvinnan» förpassades utan appell till snusboden.

Sedan förblef fröken Olena en »misskänd» storhet, som ingen annan hade
att vädja till än sina slägtingar och efterverlden, som skulle göra
henne rättvisa. Under tiden hyste hon riktigt hat till alla
författarinnor och kunde icke ens med författare. Helst hade hon sett,
att verlden varit utan all skönlitteratur, hvilket varit bättre än den
usla, som nu erbjöds.

Dock, den litterära och snillets ära skulle vara i slägten, och derför
hade fröken Olena genom sina råd ledt fröken Bettys uppfostran och
lyckats så till vida, att Betty visste mycket och trodde sig veta mera
än mycket och att hon var rik på talanger och »förmågor».

Kusinen, unge Adolf, var från början utsedd till Bettys man i framtiden
och in vandes att beundra henne i allting; ty det vill exercis till att
lyckliggöra en snillrik gemål. Löjtnant Adolf var en mycket böjlig
natur och skulle bli en den allra förträffligaste man och egare af
Georgsvik och den framtida, snillrika egarinnan. När man nu får veta,
att Bettys mamma var en smula enfaldig och tillika tog åt sig allt det
beröm man slösade på dottern, så har man familjetaflan färdig.

»Det var ett 'näpet' landskap», yttrade Betty, som nu återkom. »Jag
skizzerade den lilla vyen för att ha den i mitt resalbum. Hvad sägs?
Det lilla huset, som speglar sig i insjön; kyrkan der borta och dessa
holmar med ek och gran, som höja sig öfver vattnet; allt detta är motiv
till en tafla i olja.»

»Som du bör utföra», inföll mamma. »Professor Carleqvist sade, att din
pensel var bred och saftig.»366 tm ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Ja, gör det, söta Betty! yttrade fröken Olena. »A propos denna vy -
den är verkligen charmant - faller mig i minnet några ord jag yttrade i
'Människohjärtat':

'Invid den insjön blå,

Med näckens liljor på,

En hydda står, der friden

Ej störtas utaf tiden,

Fastän hon gammal är och grå.'

»Och i sanning», tillade fröken Olena med bruten röst och snöt sig,
»äfven människan blir gammal och grå; men 'friden - ej störtas utaf
tiden' - det ligger profetiska tankar i dessa ord ur mitt
Människohjärta, som recenserades i Allehanda af kongl, sekter Prackarén
- som var en förbåldt hygglig och snillrik man.»

»Ja, det var en mycket hygglig ung man», instämde öfverstinnan,
klappande Lady, som ville morra åt Betty, hvilken hade sitt nöje i att
förarga djur och särskildt Lady.

»Se så, Adolf, säg åt Per att köra!»

Vagnen rullade fram och försvann i backkrökuingen.

Det var qväll; solen låg glindrande öfver skogsranden och sken så
ljusrödt på kyrktornet samt speglade sitt purpur och guld i insjön.
Nere vid stranden satt en sjuttonårig yngling och läste i en bok, och
det var hans skyldighet, ty han var gymnasist och tillika informator
för pastor Sandegrens ende son, en rask och glad tolfåring, som hade
godt beröm om sig. Så påstod klockare Söderstedt, som förstod sådant
och hade en syster i staden, som »lefde på skolpojkar», bland hvilka de
nu presenterade två voro, så att säga, de förnämste.

Det dröjde ej länge, förrän en flicka och en gosse kommo utför
backsluttningen i full fart. Gossen var discipeln, komminister
Sandegrens ende son Axel, och flickan hans enda dotter - tretton år och
kanske en vinter; så der omkring var det, och hon hette Maria.

»Nej, se Gustafsson, som ligger och läser! Beständigt läser han»,
småskrattade flickan, »hvad är det, med förlof att fråga?»

»Euklides», sade gymnasisten och såg upp under föresats att se
märkvärdig ut.OLIKA SKÖLÖE. 36?

»Ja så - Ömkliges», - återtog flickan med en så lustig min, att Anders
Gustafsson omöjligen kunde låta bli att skratta.

»Ja, det är kunskaper, det», sade han, »vet inte Maria, hvad Euklides
är för något?

»Åh jo men, vet jag så; det vet jag af Axel.»

»Och hvad sade Axel då?

»Att Euklides var en bok om streck och prickar och att en rak linie är
den kortaste vägen mellan två olika punkter; men det vet katten också.»

»Ja, Maria», återtog Gustafsson, »och att två sidor af en triangel
alltid äro större än den tredje - huru de tagas - förstår hon det?»

»Ja bevars! en stäfva i en bytta är alltid mindre än hela byttan, huru
hon tages», fortfor Maria att skratta. »Jo, det är en lärdom! Axel der,
min kära bror, är så lärd, så lärd och går och dinglar med sina
gråpappersböcker; men han är så enfaldig och dum ändå; - är du inte,
Axel?»

»Ah, inte är jag så dum; men med en sådan näbbgädda som du, så -»

»Reder du dig klent, ja, det var just det, jag sade. - 'Ja, om vi
fruntimmer ej hade bättre förstånd än herrarne', brukar mamma säga till
pappa, när han har glömt något och mamma har reda på det, och då
småskrattar pappa och säger: 'vi tänka vetenskapligt; men ni fruntimmer
flöja öfver alla hinder'.

»Nå, Gustafsson sitter der och tänker på de två sidorna och på byttan.
Såg Gustafsson vagnen derborta på backen för en stund sedan? Må tro,
der satt ett grant fruntimmer och ritade der borta i backen. Ja,
vackert är här, och det säga far och mor och jag också. Och så ha de
framlefvat lyckliga dagar i den der grå stugan, ty inga hålla af
hvarandra så mycket som de. - Vet du, Axel», tillade Maria och räckte
ut sin hand åt brodern; »jag hörde här om aftonen, att de bägge talade
om sina lyckliga år, och då sade far: 'Gud låte oss få glädje af
barnen!'

»Då tänkte jag: Gud låte oss aldrig göra våra föräldrar någon sorg.
Vill du lofva mig det, Axel?»

Flickans hela uppsyn var förändrad. Det låg någonting så in-368 UR
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nerligt i den blick hon fastade på brodern, att denne räckte henne
handen och sade: »med Guds hjälp - ja l» Gustafsson hade betraktat dem
bägge, men nu slog han ned ögonen.

»Nå, Gustafsson, är det ej bra, att barn lofva hvarandra att aldrig
göra sina föräldrar sorg? Vill inte Gustafsson vara med om det löftet?»

»Huru är det, Gustafsson?» frågade Maria allvarligt. Ynglingen teg.

»Jo», började ynglingen och skakade på hufvudet, »det är så, att jag ej
kan gifva ett sådant löfte. Min mor har sorg af mig - ja, det har hon.»

»Din mor?»

»Ja, ser Maria, min mor var enka, ty min far dog, när jag var tre år
gammal. Jag hade blifvit stora gossen och körde tröskverket i Hjulsta,
då jag - det var nu fyra år sedan - en gång kom upp i herrskapets rum
och fick se så många stora, rara böcker. Gamle kammartjenar Olsén, som
är en beskedlig gubbe och som går deruppe som en gårdvar, sade: 'Ser
du, Anders, på den der hyllan stå alla sorters böcker om hela skapelsen
- sol, måne och hela verlden med allt hvad deruti är - och der står om
allt hvad som händt i denna verlden, och i de der andra böckerna står
hvad vår tro är, vår kärlek och vårt hopp.'

Det var som om en solstråle trängt in i min själ genom en springa på en
fönsterlucka. Nu först såg jag, att jag var i mörker

- derutanför var sol och värme och utsigt öfver hela skapelsen. När jag
kom hem om qvällen, kunde jag ej äta. - Jag lade mig, men min mor
hörde, att jag snyftade, och hon frågade, hvad det var.

'Det är något omöjligt', sade jag, utom mig af sorg,

'För Gud är intet omöjligt', sade min mor; 'tala ut, Anders!'

Jag talade då om böckerna och allt hvad de skulle innehålla.

- Jag vill läsa - endast läsa.

Derför, Maria, skär det mig i hjärtat, då hon skrattar åt min läsning.
Kanske det, så tänker jag, endast är att skratta åt, och ändå har min
mor sorg af mig!»

»Jag skall aldrig skratta mera, käre Gustafsson», lofvade flickan; »lär
mig också litet af er lärdom, men - fortsätt!»OLIKA SKOLOB., 369

»Påföljande dag körde jag åter tröskverket. Det gick i ring - i ring -
i en evigt enahanda ring -- men jag körde illa - jag tänkte på de många
böckerna.

När jag kom hem om qvällen och hade lagt mig, grät jag tyst; men hur
tyst det var, hade min mor hört mig, och snart satt hon bredvid mig och
strök håret ur pannan och sade: 'var inte ledsen, Anders; du skall få
gå till prosten på försök, och har du verklig fallenhet att läsa, så
har Gud sina utvägar. Sörj bara inte längre!'

Sedan fick jag gå till prosten, och huru det var, så skulle jag in i
skolan.

Min mor gaf mig några riksdaler. Hvar hon fått dem ifrån, visste jag ej
då. Jag for glad in till skolan; jag läste för brinnande lifvet, och då
och då fick jag pengar från mor och många hälsningar. Genom prosten
fick jag kondition för ett par små gossar, som kunde mindre än jag, och
slutligen efter två år blef jag gymnasist.

Då for jag hem igen de tio milen och kom till min mor. Hon hade åldrats
och var liksom förlägen, när hon tog emot mig.

'Båd prosten dig ej att vara i prostgården?' frågade hon, 'nu är du
bättre vand, än jag kan ha. Gå till prostens!'

'Nej, mor, jag blir qvar', sade jag; 'jag vill ligga i min gamla säng*.
Hon prutade emot, men jag var envis som alltid.

'Men du är bättre vand, Anders', sade hon; 'du hade mycket, mycket
bättre i prostgården.5

Jag var mycket trött och låg så godt i min gamla bädd, att jag snart
somnade. När jag vaknade vid första dagsstrålen mellan balsaminerna,
hörde jag min mor, der hon låg, mumla något. - 'Är ni vaken, mor?'

'Ja, käre Anders', sade hon och vände sitt ansigte mot mig. Ögonen voro
röda - stackars mor! hon hade gråtit; nu var det hennes tur.

'Mor har gråtit - hvarför grät ni, mor?'

'Ah jo, jag bad Gud för dig, Anders, att du skulle få det bättre i dina
dagar, och så tackade jag Gud för det du sofvit så godt i din mors
koja/

'Ja, tack själf mor', sade jag muntert. 'Med Guds hjälp skall jag löna
er, ty då jag får något, så skall ni komma till mig.'
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'Åh, jag kan ej vara med bland dina gelikar', sade hon; 'det går inte
an/

Den dagen måste jag lemna henne. Hon sade mig rent ut, att hon hade
ingenting att gifva mig. Sin enda ko hade hon sålt; största delen af
det lilla bohaget äfven, och den gamla 'träsmällan', som med sin enda,
svarta visare utpekat min barndoms stunder, var borta.

»Nog af», slutade Gustafsson sin berättelse, »min mor hade vändt allt i
penningar för att hjälpa mig i skolan, och denna skolgång skiljer mig
för alltid från henne, försätter mig i en krets, der hon icke passar
eller har ett rum. I, lyckliga barn», tillade han och tryckte de bägge
syskonens händer - »I kunnen lofva att aldrig göra edra föräldrar sorg;
det kan icke jag.«

»Stackars, stackars Crustafsson!» sade Maria och såg honom ärligt in i
ögonen.

»Snälla Maria», sade ynglingen då, »jag arbetar for att glädja rnin
mor, för att löna henne, men - jag kan det aldrig!»

»Jo, läs han sin Euklides, så får man se, hur det går sedan.»

»Jaså», sade fröken Betty, som satt och läste en engelsk roman på
originalspråket, men undankastade den och tog en tysk, den hon äfven
snart kastade undan och tillgrep en fransk modejournal. »Jaså, mamma
vill således, att jag skall gifta mig med kusin Adolf! Åh ja, hvarför
inte! Det är så här i verlden, att de så kallade salongs-hjältarne
sakna studier och de studerade och lärde sakna umgänges-gåfvor. Männen
äro idel halfva personligheter; man träffar ej en enda, som i sin
helhet förtjenar en bildad qvinnas aktning och kärlek, ty det är nu ett
och detsamma.

Jaså, Adolf 'älskar mig outsägligt' ha ha ha! Ja, mamma lilla, Adolf
har verkligen icke mycket att säga - det behöfs ej mycket till, förrän
han råkar in på det 'outsägligas' område. Stackars Adolf! mycket god -
kanske för god för mig; men - ja - det förstås, att jag säger ja. Någon
skall jag väl göra lycklig, som det heter, och då är den beskedlige
Adolf lika god som någon annan, och en beskedlig man blir han, det är
då ändtligen säkert.»

Några månader derefter firades ett glänsande bröllop på Georgs-OLIKA
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vik, och i samma vecka reste de unga tu till Italien för att i Milano
fira smekmånaden.

»De äro som skapade for hvarandra», sade fröken Olena. »Det är en
kärlek - ha ha hax! - uppammad med modersmjölken. Hvad de skola njuta
under Italiens mörkblå himmel, der solen sitter som en guldsköld på den
stålklädde riddarens breda bröst.»

»Det var grant sagdt, kära Olena», sade öfversten, »men väl är, att det
välsignade bröllopsbråket tog slut. Goda fyrkar kostar minsann resan.»

»Åh ja; men dertill ha vi råd, käre Gyllenkrantz», sade öfvers tinnan.

»Och få deraf evig glädje», tillade Olena.

Några år hade förflutit, då vi åter hälsa på vid Georgsvik.

»Det är omöjligt, mamma; jag står ej ut med att blygas för min okunnige
man, som ej har annat att tala om än hästar och hundar och sina
karlbergs historier. Och så är han jalu på hvarenda människa med litet
kunskaper och talanger. Han började redan i Italien, då jag talade med
en ung musikus. Jag talade italienska, men min käre man kunde blott sin
lilla franska och ville lägga sig i samtalet. Mamma skulle sett, med
hvilket förakt signor Alexandrini bemötte min snillrike man. Nej, det
är omöjligt.»

»Således återstår blott promotionen», yttrade pastor Sandegren, sedan
han läst ett bref, hvilket hans hustru, läsande öfver hans axel, redan
genomögnat.

Den goda pastorn! Hans ögon lyste af glädje.

»Och vår Axel går också framåt», sade hon, »på sin bana.»

»Ja, för det kunna vi tacka Gustafsson», sade pastorn, »han var alltid
en bra gosse. Och han kommer hit med Axel om några dagar.»

Det var ej utan, att pastorskan från barndomen fått en ogemen respekt
för filosofie doktorer och magistrar. Hennes far, komminister Hamngren,
och hennes man, pastor Sandegren, voro ingendera ma-372 UR ONKEL ADAMS
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gistrar, och CD, som öfvergick dessa bägge, måste vara en utmärkt och
mycket lärd man.

Maria tycktes ej reflektera öfver lärdomsgraden, men var mycket belåten
med att »pojkarne» skulle komma hem.

När de bägge ynglingarne kommo, svek modet dock den stackars Maria.
Gustafsson såg så manlig ut och hade ett helt annat sätt att umgås än
för fem år sedan, och då till på köpet såväl pappa som mamma bemötte
honom med ovanlig uppmärksamhet, blef hon blyg och visste ej riktigt,
huru hon egentligen borde uppföra sig. Gustafsson var der ett par
dagar, och hans sinnelag stod i fullkomlig harmoni med den forne
gymnasistens och informatorns, hvarför Maria snart kände sig bekant med
den långväga gästen.

En afton påminte Anders Gustafsson om scenen vid sjön, om sin mor och
detta: »jag har gjort henne sorg», som så ofta föresväfvat honom.
»Snart», sade han, »skall jag löna hennes kärlek. Nu kan jag
understödja henne och har redan köpt en ko åt henne samt litet
sängkläder och annat hon kan behöfva. Hon lider ingen brist - Gud ske
lof för det! Jag kommer att bli prest på landet. Så snart jag är
prestvigd och får en komministratur eller ett litet pastorat, så gifter
jag mig - om någon vill ha mig. Men», tillade han skälmskt småleende,
»det må gå huru det vill, men min mor skall bo hos mig, och min hustru
måste älska henne för min skull och för hennes egen.»

Maria var uppmärksam, och hvarje ord träffade hennes hjärta och väckte
till lif känslor, som hon aldrig velat begripa; men då Anders - den
käre barndomsvännen - med en viss tonvigt sade: »min mor skall äfven
vara min hustrus mor», gaf hon sina tankar ord och svarade oskyldigt:
»Ja, vi ta' din mor till oss!»

»Lofvar du det, snälla Maria», sade Anders vänligt och fattade hennes
hand.

»Hvad sade jag?»

»Jo, kära Maria», inföll modern, »du sade en alldeles obegriplig dumhet
- jag kan inte förstå ...»

»Men jag förstår den af hela mitt hjärta», sade Anders Gustafsson. »År
det ej så - vi taga mor till oss? Hvad säga nu far och mor?»

»Jo, jag säger», började pastorn, som i botten var en gladlyntOLIKA
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karaktär, »jag säger att, fastän Maria på sätt och vis friade själf, så
tycker jag, att ...»

»Att det var ganska opassande - hvad skall Gustafsson tänka?»

»Åh jo, mor, han tänker att gifta sig med Maria, och dertill gifva vi
vår välsignelse.»

Och så togs der fram en urgammal portvinsbutelj vid supéen, och så
drack man de nyförlofvades skål.

»Tack, snälla Maria, för det du förkortade mina preludier! Det var
svårare att fria, än jag föreställt mig.»

»Men», sade Maria, »jag kan ingenting. Du skulle haft dig en hustru med
kunskaper och lärdom. Du är själf en lärd man pch fordrar kanske mera,
än jag kan fylla.»

»Ja, det har du rätt i», sade han småleende; »du är allt bra okunnig
för att gifta dig med en filosofie doktor. Jag vet ej ens, om du
bevistat någon skola.»

»Nej, Anders, jag har ej gått i någon annan skola än hos mamma.»

»Jaså, du kan intet mera än mamma?»

»Nej, Anders, Gudnås så visst!»

»Ja, det var beklagligt; men din far har snart i tretti år varit
lycklig med sin »okunniga» hustru, och jag har beslutat att göra som
han. Lofva mig att i allt likna din mor - och jag skall tacka Gud för
att du ingen annan skola har haft och ingen annan ärelystnad känt än
den att vara en ädel qvinna.»

Många år derefter innehöllo tidningarne berättelser om huruledes
öfverstelöjtnant Adolf Gyllenkrantz och hans ädla maka firat sitt
silfverbröllop med en stor fest, som varit besökt af deras talrika
vänner. Tryckta verser blefvo utdelade, och hedersbruden sjöng en aria
för de kärkomna gästerna. På fattighuset hade utdelats l rdr till
hvarje hjon, en kaka bröd och en h vetebulle - hvarjämte tio skalp,
kaffe hade lemnats. Gästerna skildes sent på aftonen från de lyckliga
makarne.

Men löjtnant von Stallsköld sade under hemfärden till sin vän
häradshöfdingen:

»Det är då kuriöst, att talanger aldrig kunna begripa, att de374 UE
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äro ur dansen. - Hon sjöng så skrällande, som om hon varit en gammal
sprucken tekopp - hon är behagsjuk, käringen, så gammal hon är, och
briljerar med sitt 'snille' - sofver du?»

»Ja, nära på, jag tror du talade om snille?»

»Ja, om värdinnans.»

»Jaså! Åh, det är ingenting att tala om, men kalaset var be-fogadt; det
har velat konst till att hålla ihop lyckan i tjugufem år.»

Gustafsson har länge haft ett litet pastorat. Mor var, så länge hon
lefde, i huset och åt, oaktadt alla protester, vid bordet, äfven då
generalens på Lyckningsholm - det förnämsta sockenherrskapet - var på
besök; men Gustafssons Maria var alltid densamma, eller sådan hon
utgått ur sin mors skola, nöjd med Guds vilja och således med allt. Så
skall det vara!

                            Den gamla pendylen

Den gamla pendylen.

Ur en väns papper.

Vi tala om lefvande ting och döda ting, och den gamla pendylen, som
hänger der på väggen midt öfver soffan, skall tillhöra de senare. Men
hur det är, förefaller hon mig mera lefvande än en hel hop förnumstigt
folk jag i mina lifsdagar lärt känna. Hon är af obestämd ålder, ingen
kan säga, hur gammal hon är; men gammal är hon och förfärdigad af Pehr
Lund i Upsala, ty det står på taflan, och hela konsten att få veta på
ett ungefär hennes ålder vore att utforska, när urmakaren Pehr Lund
lefde. Men han är borta och glömd - ingen vet hvem han var, fastän
klockan berättar oss hvad han var. Gömd, glömd - och ännu lefver hans
händers verk - ännu rör sig pendeln, en flygande dufva, fram och åter
bakom glaset, den ena gången rätt, den andra gången baklänges, än med
näbben och än med stjärten förut. Den der förgyllda dufvan bär sig åt
alldeles som en människa: det är ej så noga, huru hon i sitt
oupphörliga fallande kommer fram- och går baklänges - blott det går.
Ännu slår hon på sin lilla klocka sina timslag, skarpt och klingande,
ty äfven hon är gammal och ej en nymodig fjäder, som låter som en
dödsringning. Det är något lifligt i hennes klingande; det är liksom
hon ville säga: »likgodt! - får gå!» - den ena stunden som den andra.
Och så har hon slagit, alltsedan hon kom ny och - grann från Pehr Lunds
verkstad. Ännu är själfva uret i376 UK ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

fullgodt stånd. »Han gjorde ärligt arbete, den gamle urmakaren Lund»,
sade herr Götsson i W., som sist såg om henne och gaf henne ett nytt
lifförsäkringsbetyg för obestämd tid. »Han gjorde ett ärligt arbete,
och ändå är han gömd och glömd, fastän uret lefver och tjugufyra gånger
om dygnet påminner oss om sin tillvaro.»

Men det var blott det inre, själfva verket, som var så bra. Fodralet
med sina förgyllda pelare och sitt konstiga bladverk hade många gånger
blifvit omförgylldt och lagadt. Tiden hade verkat mycket, men mest på
fodralet - på stofthyddan skulle jag vilja säga; deremot föga på själen
derinotn, hvars dufvoskepnäd hvarje sekund flög sin gamla bana fram och
åter utan hvila.

Jag minns den der pendylen från min första barndom. Den hängde på
väggen i gamla mormors lilla våning. Jag hade betraktat och beundrat
dufvan och lärde mig af de förgyllda, utkrusade visarne först
indelningen af tiden - en »qvart - half - tre qvart och fullt. Och så
slog hon.

Pendylen uppfyllde sina pligter noggrannare än någon människa och drog
sig obetydligt, än för fort, än efter, men rättade vanligen sig själf.

Visa mig en människa, som gör det efter!

Då jag var liten, föreföll mig pendylen som en lefvande varelse -
hjärtat, det vill säga pendeln, rörde sig,, och så tänkte hon i
urverket naturligtvis.

Det var en morgon om sommaren. Jag vaknade, ty solen lyste mig rätt i
ansigtet. Klockan var sju - det såg jag, der jag låg i en liten af
stolar byggd, provisionel säng hos gamla mormor, dit jag händelsevis
fått resa med. Hon var sjuk, och det var ej så under-l*l& ty hon var så
fasligt gammal, hela sjuttio åren eller mera. När man är så gammal,
brukar man vara sjuk och klen, detta är ju klart det.

Jag var så der fem år den tiden - ett stadsbarn, som sluppit ut på
landet, och jag tackade i mitt sinne rätt innerligt gamla mormor, för
det att hon sjuknat midt på sommaren och icke uppskjutit den saken till
hösten. Solen sken så varmt och glindrade på de daggfyllda bladen på
den stora jasminen, som stod utanför fönstret. Det var omöjligt att
ligga och »dåsa» längre. Jag var snart kläddDEN GAMLA PENDYLEN, 377

och ute. Jag gjorde just inga observationer den tiden; men alla jag
råkade sågo sömniga ut - dock, det bekymrade icke mig; ty jag hade
sofvit som en liten stut, fastän jag troligen drömt en hel hop, emedan
jag, då jag vaknade, låg med fötterna på hufvudgärden och hufvudet vid
fotändan, hvilket bevisade någon rörelse i sömnen. Sådant hände ofta.

Plötsligen kom min mor. Hon såg rödögd ut, stackars mamma, och så blek,
så blek. Hon fattade mig om handleden och ryckte mig med sig. »Kom,
Karl, kom in till mormor», sade hon brådskande, »kom!»

Ja - men visst var det roligare i trädgården, der jag med en
upptäckares hela fröjd betraktade en grann, randig trädgårdssnigel,
som, utsträckande sin långa hals och sina horn, långsamt kröp upp for
ett hängande blad.

Ögonblicket derefter var jag inne i mormors rum. Der låg den gamla,
blek, men med ett gladt småleende på de tunna lapparne. »Här är Karl»,
sade min mor. Mormor räckte ut handen och lade den på mitt hufvud. Jag
böjde mig ned, ty jag kände, att det var något annat än endast lek.
Hvad kunde det vara? Sakta drog mormor tillbaka handen och lade den
öfver bröstet; några otydligt hviskade ord smögo sig fram mellan de
nästan slutna lapparne, och i det samma slog klockan åtta, skarpt,
klingande, afmätt som alltid. Då lyfte mamma mig upp i sina armar och
kysste mig. - »Mormor är borta, mormor är borta», sade hon snyftande;
»väl dem, som i salighet dö!» Och alla gräto. Den enda, som var lugn,
var gamla mormor; hon suckade ej, hon klagade ej, hon var den enda, som
icke grät. Jag hade sett en människa dö för första gången, utan att
rätt förstå hvad det egentligen var. Det, som tydligast stod qvar i
mitt minne, var de åtta klingande slagen, som hördes från förmaket -
mitt sofrum; det var liksom klockan velat säga ifrån hvad tiden led.

Allt det der är en barndomshistoria.

Den gamla pendylen ärfdes af moster Adriana, mormors äldsta dotter,
enka efter en hederlig landtbrukare. Hon bodde långa vägar från mormor
och äfven från oss, och jag kände föga om henne, mer än att hon hade en
dotter, som »liknade sig» att bli vacker, sade min far, fästan mamma
påstod, att hon såg ut som »folket är mest».378 UR ONKEL ADAMS
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Far skrattade och sade: »åh, det är klart, att vår Hedda ser mycket
bättre ut», och då kunde mamma själf ej låta bli att småle, ty orsaken,
hvarför moster Adrianas flicka ej fick se bra ut, var ändå den, att min
syster fanns till, och något värre, än då två kusiner täfla om priset,
finnes ej, när mammorna skola döma. Moster Adriana var en sträng och
allvarlig fru, som långt ifrån satte sina påsar vid dörren, som man
plär säga, och som i alla sina lifsdagar »tagit kas» på min mor, som
var så hjärtans beskedlig och god. Moster hade förmögenhet, hvilket ej
var fallet med min mor; ty min far hade ett litet ämbete och var just
icke affärsman, och så voro vi tre pojkar och en flicka, hvaremot
moster endast hade en dotter, det der mästerverket, som var vackert och
så snällt. Mamma fick aldrig ett bref från moster, som ej till sju
åttondedelar innehöll loftal öfver hennes Ida. Hon spelade piano med
fermeté och sjöng som en ängel; hon läste franska, tyska, engelska och
italienska och var redan vid sexton år en flicka, som kunde uppträda i
societeten och som uppväckte tillgifvenhet, hvar hon kom, såväl bland
grefvar och baroner som hos annat folk. I mosters hemort fanns en
»friherrinna», som gjorde moster rent af yr i hufvudet med sitt beröm,
och så kallade de hvarandra för du, fastän mosters man endast var
»possessionat» (icke landtbrukare naturligtvis).

I många år hade jag hört omtalas det lilla underverket och var redan en
man i staten med tjenst och lön, då jag kom att genomresa trakten och i
förbifarten besökte moster Adriana.

Jag hade en verklig fördom mot Ida, som man får mot folk, som man
oupphörligt hör berömmas.

Det finnes ingen människa, som icke känner med sig, att hon ej i allt
är, som hon borde vara, och då är det tråkigt att vänta sig att få se
en gnistrande stjärna och själf jämföra sig med en bit tenn-föl ium i
glans.

Men Ida var vacker, mycket vacker, med ett par strålande, mörka ögon
och en drottnings skick och aderton år gammal. Det är väl ej ett fel så
egentligen att själf vara tjugufem år, då man för första gången råkar
en vacker kusin. Det mest retsamma af allt var dock, att moster icke
tycktes så gerna som Ida se mig. Gumman hade ögonen med sig och var
ofta liksom »i vägen» och dertill kom, attDEN GAMLA PENDYLEN. 379

hennes mun krökte sig nedåt, då hon frågade mig, hvilka utsigter min
bana öppnat för min framtid. Hon tycktes ej sätta mig särdeles högt.
Hela min ungdornssträfvan och det mål, jag vunnit och kunde vinna,
syntes henne ett lappri.

»Du är mycket välkommen, Karl», sade Ida.

»Men moster tycks ej gilla mina åsigter eller sätta min lycka
synnerligen högt?»

»Ja, mamma, ja!» sade Ida med en min af förakt, som jag icke tyckte om.
»Mamma, ja, det gör ingenting», och så smålog hon så förtjusande mot
mig, men mulnade, då moster ropade. »Se så, farväl med dig så länge!
Den enda tid vi kunna prata rned hvarandra är om morgnarna, ty mamma
har i alla sina lifsdagar aldrig stigit upp före klockan tio eller
blifvit klädd före klockan tolf.»

Vi råkades således på morgnarna i trädgården, der vi plockade blommor
och talade om nytt och gammalt. Ida var en flicka, som man nästan
ovilkorligt måste tycka om och bli kär i; men det var ändå något, som
trädde emellan. Hon log ibland som ett barn; men strax derpå sväfvade
ett hånleende öfver de runda lapparne, och den snabba, blixtrande,
liksom frågande blicken uppväckte på samma gång förtjusning och en
onämnbar fruktan.

Jag har sedan läst om den italienske professorn Palmieris forskningar
öfver Vesuvius. Man sitter der under blommande oranger, hvilkas vällukt
man inandas, under det att tusen sångare sjunga bland de höggröna
bladmassorna; man sitter i en paradisisk nejd med Neapelgolfen under
sina fötter och de hundra små seglen, som glida fram öfver dess
spegelyta; men plötsligen kännes en lindrig darrning - hvad är det?
Själfva fåglarne tystna. Dock, åter är det stilla, och de små seglen
skrida dernere i frid, förda af den sakta brisen från land.

Så var det med Ida. Det var ett något, som då och då likt en darrning
gick genom samtalet eller låg i blicken. Någonting inre, oroligt,
hotande.

Men allt glömdes, då jag såg in i de mörka, leende ögonen, och jag var
ingen gammal professor, utan endast tjugufem år, och Ida var intet
Vesuvius, utan en skön flicka och min kusin till på köpet.380 UR ONKEL
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Vi hade en morgon just inträdt i salen. Der hängde mormors gamla
pendyl, och dufvan innanför glaset rörde sig nu lika som tjugu år
förut.

Jag vet ej, huru jag fick mod; men jag talade om kärlek.

Ida log så hjärtegodt, och jag fortfor, och innan jag visste ordet af,
hade jag fattat hennes hand. Ack, den var så mjuk, så fin, så snöhvit
och så varm!

»Vill du älska mig i lust och nöd?» hviskade hon, »käre Karl, tala
öppet!»

»Ja, jag tillber dig!» hviskade jag knappt hörbart.

»Tala högre!»

»Jag tillber dig!»

I detta ögonblick slog den gamla klockan - det var åtta skarpa,
klingande slag - lika som dem jag hörde den morgonen, mormor dog. Åtta
slag.

»Jaså», sade Ida och började skratta, »min kusin Karl gör sin lilla
kärleksförklaring på morgon q vis ten; lycka till! Blott litet mer
öfning, och det går bra, det är redan passabelt - ha, ha, ha! - 'Jag
tillber dig!' I hvilken roman har kusin lärt sig det der? I gamle
Lafontaine, ty der har man rikedom på utslitna uttryck. Ha, ha, ha,
käre Kalle, du skall tacka mig, ty om jag låtit dig hållas, så hade du
'legat för mina fötter', som det brukades i den gamla romanstilen.»

Hon reste sig upp och betraktade mig med en min midt emellan löje och
förakt. »Adjö med dig, lille Kaliet, skrattade hon och flög ur rummet.

Förtrollningen var slut.

Jag kastade en skygg blick på den gamla klockan, liksom jag skulle
fruktat, att hennes ärevördiga ansigte skulle vrida sig till ett löje,
och dufvan vända sig om för att se på min snöpliga figur.

Många år gingo sedan hän. Moster Adriana var längesedan död »i sina
barns armar», det vill säga hos kapten Bogislaus Axel v. H-g och hans
maka Ida. Gumman hade på senare tider bott hos dem för att se deras
lycka.DEN GAMLA PENDYLEN. 381

Hon hann ej upplefva, då den tog slut. Hela staden förundrade sig öfver
att baronens läto försälja den aflidnas hela bo; men Ida hade sagt, att
man ej ville ha några sorgliga minnen efter »stackars mamma». De, som
dock ansågo sig bättre känna hjärtelaget, trodde, att orsaken^ låg
deri, att mosters mobilier voro gamla och urmodiga.

Men den gamle köpmannen i hörnet sade ingenting annat än: »det går åt
mynt i det huset, och gummans bo säljes högt. Jaha, jaha, der behöfves
allt hvad man kan få.»

Jag bodde några mil derifrån och lät en vän inropa peridylen, det enda
minne jag ville ha.

Hon kom en afton, inslagen i en låda, till oss, och jag skyndade mig
att placera henne på väggen.

Knappt hade hon intagit sin upphöjda plats, förrän hon började surra,
och så slog hon sina åtta, skarpa, klingande slag, nu på qvällen.

Min mor, farmor, som hon kallades, och alla barnen stodo omkring.

»Minns mamma, att hon slog åtta just som gamla mormor dog?»

»Nej, det minns jag icke; men på förmiddagen var det.»

»Jag minns det, ty jag var barn den tiden och - det der åttaslaget
glömmer jag aldrig.»

Jag nämnde helt beskedligt icke om att jag vid samma klockslag stått
som en narr inför en kokett,, min kusin, nuvarande friherrinnan.

Hvarken mamma eller hustru min eller barnen hade en aning om, att rnan
låtit dra sig vid näsan, fastän man bort akta sig, då man känt den
lindriga skakningen, som förrådde, att en glödande eld, mäktig och
orolig, rörde sig i djupet och när som helst kunde bryta fram.

Det gifves lynnen, som just derför, att ett förstörande element rör sig
på djupet, äro blomstersmyckade och skönare än något lugnt landskap,
som hvilar på en fast grund. Och då man är blott tjugufem år och står
framför en skön, adertonårig flicka, så är man ingen Palmieri, äfven om
man anar en vulkan på djupet.

Idas baron var i allo en hygglig man, beskedlig och medgörlig, men
förskräckligt enformig. Af hela sin lycka som maka och mor382 UB ONKEL
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njöt hon ej annat, än att hon var friherrinna, och att hennes son
kallades för »unga baron».

Hon var ej nöjd med detta, och Gud vet, om hon kunde vara nöjd med
något. Hon var fostrad i en skola, sträng och ytterst svag på samma
gång. Hon plågades af sin mors misstänksamhet och jalusi på alla, ty
hon, moster Adriana, fordrade, att Ida blott skulle älska henne och
ingen annan. Det gladde henne derför, när Ida blott efter stort
motstånd räckte sin hand åt baron Axel, ty honom älskade hon icke och
allra minst mera än sin mor, som således var Idas enda kärlek.

Hvilken egoism och hvilka följder!

»Det är så roligt att ha mammas gamla pendyl», sade min mor, »och Ida,
som lät den gå under klubban, saknar den icke. Min systers rum äro nu
förenade med våningen - filen af de tomma rummen, som blott vid
supéerna äro fulla af folk. Det förefaller som en spöksamling, alla
dessa artiga figurer, som då vimla derinne, och som, då de gå, lemna
tomhet och mörker efter sig. Äro de verkliga, lefvande väsenden, dessa
alla, som spöka på kalas?»

»Nej, mamma, de äro blotta vålnader af vänskap, trohet och välvilja,
tomma spöken, som ej träffas hvarken af smekningar eller svärdshugg.»

Och den gamla pendylen hänger der mellan allas våra porträtt. Min fars
i b]å rock, med hvit halsduk och med,gul väst, ty så brukades det den
tiden, och mammas i hennes ungdom med stora korkskrufslockar kring det
blomstrande ansigtet. Så kom jag, tagen i barndomen, med utslagen krage
och slätkammadt hår. Det syns ännu i dag, att mor kammat mig riktigt
slät, troligen med vatten, som är barnens pomada och hårolja. Derefter
åter jag i uniform med min hustru midt emot, samt slutligen Magnus och
Malla, bägge i fotografi.

Den gamla klockan har åter kommit till heders, och som det är en
familjeklenod, så blir det hon, som slår sina slag ännu, då vi gått vår
väg in i det tysta riket, från hvilket ingen vänder åter.

Inte tänkte den hederlige urmakare Lund på att hans klocka skulle ringa
en hel slägt i grafven och i tid och otid slå sitt oförgätliga
åttaslag.DEN GAMLA PENDYLEN. 383

Det förefaller åtminstone mig, som om en dylik gammal klocka skulle ha
erfarit mycket under sin tid.

Man glömmer,, att det är ett mekaniskt verk, ty det lefver ju, det
röres, det talar, det har ett hjärta som går, ett urverk, som
beständigt vänder på sina många hjul och visar tiden för slägte efter
slägte, för de lycklige och de olycklige, för de döende och de, som
spritta af lif, och som lika ärligt visar sina timmar för den
grubblande rike som för det jollrande lättsinnet.

Du har bedt mig nedskrifva det jag en gång muntligt berättade dig. Jag
har gjort det, fastän hela historien är enkel och blott en interiör af
några människolynnen,, jämförda med en gammal pendyl.

Vänta! Klockan slår: ett, två, tre, fyra, fem, sex, sju - åtta.

Åter de åtta skarpa, klingande slagen. Jag minns dem, jag glömmer dem
aldrig - farväl!

                      Slottet Corneto i Kyrkostaten

Slottet Corneto i Kyrkostaten.

a té för det att jag ej förmår koka soppa på en spik - nej, icke precis
derför var jag en smula orolig, då jag skulle sätta mig ner och skrifva
öfver slottet Corneto, som jag icke vet det allra minsta om. Förgäfves
har jag ur min ark skickat en dufva för att fråga mig före; hon kom
utan något oljeblad tillbaka - hon har ingenting haft att mala om
besagda slott. Jag hade väntat något mera af mina kära landsmän, som
vanligen lägga sig lika mycket vinn om att väl känna »utlandet» som att
icke känna sitt eget; som gråta tårar af det »renaste vatten» öfver de
svarta slafvarne i Amerika, men helt muntra betrakta de hvita i Europa;
som midt i vintern kläda sig eller rättare gå oklädda, alldeles som det
går an i sydliga Europa; med ett ord - skulle då icke en enda känna
till slottet Corneto? Det vore kuriöst! Man är här i Sverige icke någon
riktig människa, om man ej lekamligen låter förflytta sig genom halfva
Europa - själen kan sitta och sofva i någon vrå af hjärnan, der hon har
tystnad och mörker att tillgå, det gör ingenting; man blir bildad ändå,
blott man varit ute och låtit kroppen röra sig med blixtens hastighet
på järnvägarne och äta några delikata frukostar i Wien, dinera i Paris
eller smälta några äkta, blödande biffstekar i London. Så der ungefär
tänkte jag, när jag af ingen kunde få upplysning om detta slott.SLOTTET
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Jag ämnade - läsaren torde ursäkta, att vi så här på tu man hand tala
uppriktigt med hvarandra - jag ämnade helt enkelt ljuga ihop en
historia under hopp att herrar recensenter,, om jag får några, skulle
kalla det för en dikt. Att dikta är något ändå för mer än att ljuga, ty
eljest hade vi väl aldrig fått en »diktaren Andersen»; man tar ej titel
af ett fel; den ende, som gjorde det, var Timur Len ek, men hans fel
låg i ena benet och hvarken i hjärtat eller hufvudet. Hufvudet var
snillrikt, och hjärta hade han icke.

Det måste ändå ej vara rätt att låta allmänheten gifva ut sina
penningar för pura osanningar, men det hade fått gå för denna gång -
ändamålet helgar medlen.

Ingen människa söker lyckan hemma (vi ha en sann fabel om den
egenheten) lika litet som vi svenskar söka kunskap hemma - och så hade
jag ej heller gjort. Jag skref till flera »väl underrättade personer»
och rådfrågade mig till och med i väl underrättade cirklar, som åter är
en hel klunga af personer, sammanvuxna alldeles som den så kallade
råttkungen. Som vi veta, fick jag ingenting veta och började derför så
här.

»Månen kastade sitt silfverskimmer på slottet Cornetos torn» - men om
nu slottet inga torn har? Således »silfverskimmer på den lugna insjön,
som omger slottet Corneto.»

Det är ganska möjligt, att der ingen insjö finnes; i Kyrkostaten" är
icke så godt om vatten som i Asunda socken, der man består sig 365
sjöar; således: »skimmer på slottet Cornetos tak», ty utan tak kan det
väl ej ändå vara. Läsaren behagar benäget förmärka, att jag går mycket
samvetsgrant tillväga, när jag diktar.

Jag hade således beslutat mig för taket och skulle just fortsätta med
min naturmålning, då dörren gick upp och min vän magistern kom in,
klädd i sin gamla grå bonjour och något snedgångna stöflar. Namnet vill
jag ej nämna, sedan jag beskrifvit den tarfliga habiten, ty min vän
magistern klär sig i svart frack, när han uppvaktar biskopen, och
skulle aldrig förlåta mig, om jag presenterade honom för den vördade
allmänheten i hvardagsdrägt. Allmänheten är värdigare än någon biskop.

»Hvad gör bror?» frågade magistern och stack fram sin tunna näsa öfver
papperet.
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»Jag diktar.»

»Jaså, skall det ut på trycket?»

»Ja, det måtte väl vara klart, att jag inte sitter här och ljuger för
mig själf heller.»

»Jaså, det skall väl bli något till julen, kan jag tro. Det är fasligt,
hvad det utkommer mycket skräp - bror bör inte ta illa åt sig - till
julen - hm.»

»Hör på, bror!» började jag, »vet bror någon den allra minsta smula om
slottet Corneto i Kyrkostaten - blott en gnista, ej större än salig
moster Karin förstod att anbringa på en brödkaka, då jag som barn
begärde en extra smörgås timman efter middagen, derför att jag glömt
äta frukost.»

»Slottet Corneto», började vännen, »hvar ligger det?»

»I Kyrkostaten.»

»Jaså, i Kyrkostaten - kanske det står något derom i
konversationslexikon.»

»Åh nej, der finnes intet tecken; Correggio - en liten stad och en
målare; correggidor, som är detsamma som borgmästare; Corsa, Corsica -
nej, alldeles intet Corneto.»

»Vänta, min bror! Jag har något, som kan passa. Bror vet, att jag
samlar handskrifter, bref och dylikt för framtida forskare i
historien.»

»Ja, jag vet, att bror år ut och år in gräfver i papperslappar och
böcker.»

»Hm, jag har den lusten, jag; har också funnit åtskilligt, som kan
kasta ett oväntadt ljus öfver historiska personer samt tidernas seder
och bruk, men för att återgå till det omtalade stället, så fann jag i
salig öfverste L:s sterbhus en hel brefsamling, som tillhört salig
riksrådet, så ock hela slägten, och bland dessa ett par bref angående
italienska angelägenheter från den tid då konung Gustaf den tredje
gästade Rom och tog nattvarden i S:t Peterskyrkan, som bror vet
inrättades af Michel Angelo, nämligen efter lutherska ritualen. Om bror
stryker ut månskenet på taket, så skall jag gå hem och leta.»

Min vän magistern föreföll mig som en ängel. Det vore ju ganska
möjligt, att jag fick någonting, som kunde apteras på slottet Corneto.
Man sätter, när nöden så fordrar, ett bondhjul på enSLOTTET CORNETO I
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herrskapsvagn, och det går omkring, hur omaka det också ser ut. Om nu
dessa bref helt enkelt utan omskrifning kunde användas, så sluppe jag
skrifva - det går trögt att skrifva, när man skrifver illa - och så
sluppe jag att anstränga mitt snille - det går trögt, då man - men det
är detsamma, jag behöfver inte sitta här och läsa mitt pater peccavi
och låta se mig i korten. Nog af, jag väntar på min vän magistern, jag
hoppas allt af honom.

Efter ett par timmars väntan kom min magister. Han drog ett paket ur
fickan; jag ryckte det från honom med en ifver, att man tydligen kunde
begripa, att det var mitt halmstrå.

»Bror får akta sig - inte så häftigt. Brefven ha blifvit, särdeles i
vecken, sköra af ålder; de lågo på en vind, der det varit takdropp, och
ha något möglat - dyrbara handlingar.»

Jag saktade min ifver och började att veckla upp det dyrbara
manuskriptet med samma försigtighet, som om det varit en pappersrulle
från Pompeji. Brefven voro bra - här äro de nu till den kraft och
verkan lag förmår.

Kom d. 18 sept, 1783. Broder käre!

Min Gud, hvad jag länge varit enfaldig, som hemma i Sverige mer än en
gång kunnat förgapa mig i våra späda rosor och de der himmelsblå
ögonen, som vi likna vid himmelen, vid källan, vid förgätmigej och så
vidare. Sant är, att svenska färgen är blått, men derför är det ändå
alltför fosterländskt att just derför beundra blå ögon, som se
beskedliga ut som en vårdag och oskuldsfulla som en dufvas ögonpar.

Har du med ett ord sett ett par svarta Ögon, riktiga svarta ögon,
blixtrande, ursprungligt vilda och dock smältande? - Har du der hemma i
polarlandet någonsin fått se, huru ett brinnande, af passionerad lava
sjudande hjärta kastar sitt återsken genom ett par nattsvarta ögon,
liksom den eviga glöden i Vesuvius återspeglar sig i åskmolnet, som
står öfver kratern? Åh nej, du sitter deruppe och dricker vin388 TTR
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och vatten och svalkar dig, under det jag här i Italien dricker eld i
fulla drag och släcker branden med falernervin.

Allt gläds härute - himmelen, människorna, vulkanerna och vinet, som
växer på dess sidor. Ser du, nu vet jag hvad passion är, nu vet jag -
ack! du förstår mig icke. Du der hemma går och brinner ordentligt som
ett ljus i en lykta; skall det vara riktigt galant, så rinner ljusbiten
och fäller tårar. Svenskarnes ömhet töar - sydlänningens springer ut i
blod.

Din kärlek - jag säger detta utan att vilja nedsätta din känsla för
Emili - är en kunglig svensk privilegierad kärlek, ett litet dul-garus,
som anständigt folk kan ha, utan att bli mindre anständiga. Jag, jag
deremot är icke kär - jag älskar icke, jag tillber icke. Nej, jag
endast brinner; passion kallas det der, förstår du.

Jag har här gjort bekantskap med en flicka - hon älskar mig och jag
henne, men ej på den der svenska fasonen. Hon är en riktig romarinna -
okunnig, fördomsfull, bigott; hon beder hvarje dag och stund sitt
radband igenom - vi ha ingenting i hela vida verlden att tala om -
nåväl. Men hennes ögon glöda, hon smeker mina ljusa lockar, och jag kan
ej låta bli hennes nattsvarta svallande hår, då det böljar kring den
snöhvita halsen.

Vi ha verkligen ej någondera gjort oss reda för våra känslor; vi endast
brinna för hvarandra. Det slutas väl så att jag, då söta pappa ej vill
skicka mig mera mynt, måste resa hem igen och låta min donna sitta
ensam i de sju kullarnes stad för att dagligen genomvandra Coliseum och
falla på knä vid hvarje kors och hvarje altare.

Detta är utsigten för framtiden, broder! Men Maria och jag ega ingen
framtid, utan endast ögonblick. Man kan ej elda sin kakelugn med en
åskstråle; man kau ej, egentligen taladt, ljumma upp hjärtat med en
sådan sorts kärlek som denna. Hjärtat hinner icke med, förstår du. Jag
ser dig, broder, du som är en sådan rnoralpredikant i dessa bistra
tider. Du säger: Axel tillhör ett lättsinnigt hof, han har insupit dess
gift. - Nej, broder, det var ej vid hofvet, jag blef förgiftad. Här var
det.

Vet du hvad? Jag gick en afton genom en af Roms minst bebodda delar,
månen sken mellan ruinerna, här och der stod en pinieSLOTTET CORNETO I
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och såg gles och tråkig ut - här och der smög en eller annan krabat,
och i ett annat hörn stodo ett par sbirrer, harhjärtade eller
deltagande själfva i dåden. Jag gick der och funderade på hvad? Jo, på
att kungen gick till skrift i Peterskyrkan, i katolska hierarkiens
hufvudsäte. Min Gud, att kätteriet nu fått gå så långt, att en fördömd
kättare,, derför att han är krönt, får på detta sätt häda det allra
heligaste. Det är en annan tid än då påfven krönte Karl den store till
romersk kejsare, eller då en af dennes efterträdare stod barfota i snön
vid Canossa. Det der tänkte jag på och var stolt att vara svensk; men
plötsligen hörde jag en mandolin och det skarpa klappandet af ett par
castagnetter. Jag stod midt for ett hvalf, som fordom ledt till något
af de kejserliga baden. Jag tittade dit in och sågen trång smutsig
gård. Jag smög in i porthvalfvet. Derinne satt en gubbe, som knäppte på
mandolinen, och i det klara månskenet dansade en underskön flicka,
knäppande takten med castagnetterna.

Allt det der såg lockande ut, och jag inträdde; musiken tystnade, och
flickan stannade som en bild midt i dansen. Jag tog mig ärende att
fråga vägen till mitt hem. Gubben, som hade ett vildt utseende, sade
dock med smidighet, inställsarnt: »Signor hittar inte hem - du, Maria,
kan visa den gode herrn nästa gathörn, så hittar han», och i detsamma
räckte han fram sin hand liksom för att begära en gåfva. Jag förstod
vinken och kastade några scudi i gubbens hand. Flickan lydde. Du skulle
sett den smidiga gestalten i den lätta drägt, som höljde hela hennes
figur, utan att dölja den sköna rundningen, den spänstiga växten och de
eldiga rörelserna.

Det är alldeles icke underligt, att Italien är skulpturens land,
konstens helgedom; det ligger i landets och folkets hela bildning. Ser
du en sådan fot, en sådan hand, en arm så mjuk, en hals så hvit, intet,
intet af allt detta får du se annorstädes än i Kom. Edra fruntimmer äro
endast lappverk - en har vackra händer, en annan ett skönt hufvud, en
är väl vuxen, en har små fötter - med ett ord, de äro delvis änglar;
här får du se en ängel helgjuten, sådan som Gud före syndafallet
skapade människan efter sitt beläte. Men till berättelsen.

Flickan följde mig, hon fastade sina svarta ögon på mig, så att jag
kände, att jag rodnade, och var glad, att jag har en riktig svensk390
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hy och spatserade i månskenet. Vi talade nästan intet. Då vi kommo till
ett gathörn, utsträckte hon handen och visade mig vägen med några korta
anvisningar. Jag fattade hennes hand, och hon lät den ligga qvar.

»Jag måste hem - Maestro väntar», sade hon och ville gå.

Då tog jag upp ett guldmynt och ville bjuda den sköna varelsen, men hon
sköt handen sakta tillbaka och sade: »jag vill ej ha guld, utan endast
kärlek.»

Och i ett nu var hon borta. Hvad var naturligare, än att jag åter
uppsökte huset; jag fann henne.

Stackars flicka, hon är en god katolsk kristen, fastän hon är af
zigenarfamilj. Hon är ej gubbens dotter, hon är såld till den gamlej,
som lefver på att låta henne dansa och samla in penningar på en
tallrik.

Det är klart, att jag var frikostig mot gubben, och således var allting
bra.

Emellertid -- lugna dig, min bror! Jag är fri från henne. Den gamle
skälmen trodde säkert, att jag har omätliga summor på mig; några
banditer angrepo mig på den smala bakgatan, jag fick ett dolkstyng -
sådana brukas här i samma skala som örfilar i Sverige. Det var ej
farligt - själfva stynget kändes ej mycket; det var, som om en kall orm
hastigt sluntit öfver min skuldra. Emellertid blef jag försigtigare och
gubben å sin sida äfven försigtigare, emedan han, då jag efter min
läkning åter besökte stället, hade flyttat, ingen visste hvart.

Emellertid ser du, att jag pröfvat hvad en glödande passion vill säga,
och jag vill (här befanns detta bref söndertrasadt, så att själfva
magistern ej var i stånd att af de återstående fragmenten få ihop en
mening.

Andra brefvet.

Kom d. 28 mars 1784.

Broder käre!

Jag har bevistat långfredagsmässan i Sixtinska kapellet. Föreställ dig
en gråhårig gubbe med blottad t hufvud och barfotad, klädd i enSLOTTET
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enkel korskjorta af violett siden - det är påfven på denna dag. Man
glömmer alldeles, att denne gubbe är regent, ligger inne i politiken
och tusende verldsliga ting. Man ser blott den mänskliga visheten, de
gråa håren, den längtande människoanden, som faller ner och tillbeder
den gudomliga visheten, den evigt ungdomliga gudamakten. Sixtinska
kapellet hade ej mer sina rika prydnader. Påfvens tron var utan matta
och utan tronhimmel. Jag har aldrig sett katolicismen älskligare och
mera kristlig än då; den ödmjukade sig och framträdde ej på sitt
vanliga vis, pompös och förnäm, som om deras Gud vore Br ah m a och
påfven ett heligt träbeläte, som skulle tvagas i den heliga dammen. Jag
var verkligen andäktig, ja, tro mig, riktigt andäktig och var nära att
önska, att jag kunde fullt och fast tro på relikernas helighet och de
elfva tusen jungfrurnas oskuld.

Det skulle vara lugnt att såsom ett barn tro på hvarje legend och
hvarje saga och i hvarje bild i kyrkan se en mäktig beskyddare, en vän,
som personligen mottog våra små förtroenden och i himlen uträttade våra
små kommissioner, alldeles som, då vi voro små, pappa fick, då han
reste till staden. Det vore rätt lugnt, eller huru? Jag är lugnare här
i Rom än der hemma; min ärelystnad qväfves i denna luft, der så många
tusen ärelystnader gått under och blifvit glömda. Hvad lönar det väl
mödan att ett helt lif träla för att möjligen på slutet få afsked som
major, då ingen mer vet, hvar Cesar hvilar? Mitt sinne har blifvit
fridfullare bland ett folk, som har så lätt som det romerska att få
sina synder förlåtna - med ett ord, jag är ganska lugn och blott en
smula kär.

»Nu igen?» frågar du. - Nå ja, hvad skall man göra i kärlekens land? -
»Åter en zigenerska?» Nej bevars, det är en förnäm dam, markisinna,
furstinna, jag vet ej så noga, men en skön qvinna, den skönaste jag
sett. Zigenerskan saknade själsodling, hon var blott passion; hon var
en vildblomma, kraftig, skön, högväxt och härlig, men med sina taggar -
denna åter är vekare, skönare, härligare ändå.

Jag såg henne vid begrafningshögtiden i Kristi graf, nämligen den
konstgjorda, ty här anlägger man Kristi grafvar i hvarje kyrka.392 UR
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Hon knäböjde djupt; jag såg blott den härliga figuren, men snart
riktade hon sina af tårar fuktade ögon mot höjden. Ack! hon såg
himmelen öppen, det goda barnet, och derför såg jag den afspeglad i
hennes öga. Jag har sedermera fått ve (ta?) (En stor lapp borta.)

. . . neto är ett skönt slott. Min vän, grefve C******; har bjudit mig
dit. Jag skall der kanske träffa henne. Det enda, som är svårt, är, att
gamle grefven är mycket bigott och blott efter en svår strid samtyckt,
sedan han samrådt med pater Martino (i parentes en gemen
jesuitfysionomi - fastän han är dominikan. »Är den karlen», säger
Chesterfield på ett ställe, »icke en skurk, så skrifver vår herre en
bra oläslig hand.») Pater Martino tillät saken, kanske derför, att han
hoppades återföra ett vilsefarande får. - - - -

Ett tredje bref utan ställe och datum, emedan bägge delarne tillika med
hela början är borta.

- - - Qvällen var en sådan, som endast Italien kan ega - detta
halfdunkel, som är mer än skymning och mindre än natt. Himlen var ej
svart, men djupblå mellan de tindrande stjärnorna; hela parken var
upplyst af kulörta lampor mellan träden. Du kan ej föreställa dig, huru
villsamt detta ljus är tillsammans med stjärnorna. Vi voro ensamma, hon
och jag. Det tycktes liksom någonting låg henne på hjärtat. Vi
promenerade på de slingrande gångarne; vi hörde blott svagt sorlet af
slottets underhafvande, som dansade på trädgårdsplanen efter harpans
toner, knäppande med castagnetter.

»Hur är det, grefve», afbröt hon tvärt mina betraktelser öfver naturen.
»Huru är det - kan man i Sverige tvinga någon att gå i kloster?»

»Der finnes intet kloster», sade jag, ganska Öfverraskad af den naiva
frågan.

»Edra qvinnor äro således fria?» »Ja.»

»Besynnerligt, att ett land, som hvilar i kätteriets mörker, kan göra
rättvisa åt qvinnan.»

Du må tro, att detta anfall från de sköna lapparne gjorde migSLOTTET
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vältalig - det flög liksom en dunkel aning genom min själ, att
Celestina kanske endast ville utforska mig. Jag beskref vår lycka, våra
fruntimmers glada frihet, att man ej med hvarken dolk eller dok hotade
den, som ej ville lyda någon annan än sitt hjärtas röst. Hon stannade
plötsligen.

»Vet ni hvad, grefve», sade hon brådskande, - »i vårt land blir man
snart förtrolig - är ni min vän? Jag tror det.»

»Ja, ja, evigt.»

»Ni är adelsman och kan ej bryta ert ord mot en dam», återtog hon.

»Nej, nej, aldrig!» försäkrade jag och föll till hennes fötter.

»Stig upp, grefve», hviskade hon med en röst, som gick mig genom
själen, »stig upp och var blott min vän.»

Vi gingo in i en berså och satte oss vid randen af en liten plaskande
springbrunn, hvars lina vattenstrålar underligt skiftade i det osäkra
ljuset af de kulörta lamporna, som glindrade mellan träden.

Jag fattade hennes hand och tryckte den till mina brinnande läppar.

»Grefve», började hon, »vill ni rädda mig och kan ni?»

»Ja, jag skall rädda er eller dö. Den, som kan dö, kan allt.»

»Hör mig», bad den sköna romarinnan. »Min farfar, den gamle ärevördige
gubben ni sett deruppe, hade en stormig ungdom. Hans häftiga lynne,
aldrig tygladt af behof och oberoende af hvarje makt, i en stat der
höga slägtförbindelser äro allt, kastade honom ur äfventyr i äfventyr,
af hvilka många utföllo blodigt. Åldern har sedan kommit och lagt sin
kalla hand på honom; med hvarje hår, som grånat vid hans tinning, har
en hemlig röst hviskat i hans inre öra: beställ om ditt hus, ty du
måste dö.

Då gjorde han ett hastigt afsprång från den farliga väg, der han
hittills störtat fram - sådana äro vanliga, och nu blef han lika vild
och oförsonlig i sin tro, som han förut varit det i sin otro.

Jag föddes vid denna omvändelsetid, och min farfar beslöt då öfver den
nyföddas öde - hon skulle helgas åt Gud för att försona sin farfars
ungdomsfel.»»
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»Hvad säger ni?» sade jag bleknande. »Ni, nunna?»

»Ja; ännu återstår mig några månaders frihet - jag kunde räddas ännu -
vill ni det?»

»Ja, ja, ni skall räddas.»

»Akta er att låta en enda halfdragen suck röja er för pater Martino;
min förmögenhet skall tillfalla ett kloster, der hans syster är
abbedissa. Han var den, som fick hand om min farfaders sjuka samvete;
det var han, som med sina magra fingrar skoningslöst vidgade hvarje sår
och göt gift i stället för tröst deri - det var han, som på detta sätt
småningom plockade bort min farfars ofantliga förmögenhet till förmån
för kyrkan, det vill säga munkarne, nunnorna och presterna. Den gyllene
monstransen, ni såg i Bebådelse-kyrkan, var en skänk af honom - ett
gods för hvarje sten. Nu skall det sista offret ske - dotterdottern och
hennes förmögenhet.»

»Nej, nej, det får ej ske», rosslade jag, halft förtviflad öfver att ej
ha vingar för att genast flyga bort med den sköna, lidande flickan.

»Akta er också, om ni råkar syster Caritas.»

»Hvem är det?»

»Jo, hon har nyss kommit hit; hon skall vara här för att bereda mig på
mitt öde. Hon är ung som jag, och pater Martino har derför valt henne -
jag känner för öfrigt henne icke. Hon synes här aldrig; hon sitter i
sitt rum och beder, säger patern.»

»Jag är vän med Armfelt», sade jag, utan att höra hennes ord, »Armfelt
är min konungs favorit. Jag skall skrifva till honom. Det vore möjligt,
att Gustaf III i ett handbref bad den helige fadern om försköning för
er.»

»Ack, jag skulle ändå bli inspärrad. Ni, grefve, är den rätte mannen.»

»Nåväl, vill ni fly med mig? Älskar ni mig så, att ni vill lemna er
lefnadslycka i mina händer?» - En sakta handtryckning blef svaret.

»Ni skall bli min brud», sade jag brådskande.

»Jag har hört er berätta, huru äfven den fattige i ert kalla land är
lycklig i sin koja och med sin bibel. Det måste vara en underlig bok,
er bibel.»SLOTTET CORNETO I KYRKOSTATEN. 395

»Ja visst, en underlig bok, sorn löser alla slafveriets band och som
sammanlänkar för evigt ett splittradt slägte, frigörande och fängslande
på en gång.»

»Tyst, någon nalkas - vi skiljas; mera i morgon!»

Jag skyndade upp i stora gången och blandade mig i folkvimlet. Allt
skulle varit bra, om jag ej förirrat mig på en sidogång och der sett
gamle grefven och pater Martino spatserande, inbegripna i ett vigtigt
samtal. Gamle grefvens ansigte var blekt och lidande, hans resliga
figur böjd af sorg och ålder. Bredvid honom smög patern med sitt
trekantiga gulbleka ansigte och sina glittrande svarta ögon, hvars
blickar voro stickande som nålsuddar. Jag hörde ingenting af samtalet,
men såg på paterns växlande drag, på den värme med hvilken han
gestikulerade, att saken var vigtig. Uppträdet föreföll mig vidrigt;
jag smög mig derifrån och såg nu den sköna flickan gladt skämtande med
några fruntimmer. Ack, de qvinnorna! de italienskorna! förställning är
dem medfödd. Man skulle trott, att det var ett gladt, lekande barn -
jag visste, att hon stod på brädden af en afgrund, hon visste det
själf, och ändå log hon. Qvinnor, sådana äro - - - (brefvets slut
borta).

Fjärde brefvet - (fragment).

Hennes svarta ögon blixtrade. »Förskräcks ni, grefve?» sade hon doft.
»Hvar är väl ert beprisade hjältemod, om hvilket man så mycket talade,
då er kung var i Rom? Hvar er styrka, ni, som genom en af edra
representanter brottades och slog ner Neapels konung? Ni darrar för en
svag flicka.»

»Hvad vill du? Huru kom du hit? Hvad vill du mig vid denna timma, då
alla hvila?»

»Utom de, hvilkas samvete bränner, hvilkas passion glöder eller som
rufva på en plan, anlagd i mörkret för att utföras i mörkret. Gamle
grefven, ni och jag äro vakna vid midnatt, det är helt naturligt. »

»Flicka tala. Du är nunna nu; du vet kanske hvad försoning vill säga.»

»Ja, och glömska», smålog hon bittert.396 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Jag har icke glömt dig», sade jag ursäktande åt min vackra zigenerska,
som öfvergått från danskonsten till klostret.

Flickan smålog föraktligt.

»Det är detsamma, huru ni gjort, men jag älskar er än, fastän ni icke
älskar mig. Nåväl, grefve, ni måste fly i denna natt.»

»Nej.»

»Ni vill således bortföra fröken?»

»Huru? Hvad?»

»Jag vet hela planen, patern vet den, gamle grefven vet den; det skall
ej lyckas er - i hennes armar skall ni dock ej glömma den stackars
fattiga flickan, ni öfvergaf för en enda liten dolkstöt i axeln.»

»Flicka, tala.»

»Ser ni, jag vill er väl - fly! Jag är paterns biktbarn, jag är hans
verktyg. Se här en dolk - den skulle borrat genom ert trolösa hjärta,
men jag vill det ej. Här är en flaska - det är gift, det är aqua
tofana, som jag skulle drypa i er dryck, om ej dolken kunde begagnas.
Ser ni, jag är beväpnad, men jag vill icke. Kanske det skall kosta mitt
lif, sedan jag återvändt till mitt kloster; man glömmer aldrig der att
hämnas. - Men det gör ingenting. Jag har ingenting att lefva för,
alltsedan jag kom från de mina in i den konstlade verlden, sedan ni
glömde mig och sedan jag antog doket.»

»Men hvad skall jag göra?»

»Fly, fly i denna natt! Jag dödar er icke, men tro mig, man har
trognare verktyg än en svag flicka; man skall skicka dem i edra spår,
hvar ni också vill gömma er inom Kyrkostaten.»

»Nej, jag flyr icke, det må gå, huru det vill», blef mitt beslutsamma
svar.

»Ni vill då verkligen offra lifvet för denna flicka? Ni tålde ej ett
dolkstyng på narri för min skull. Det var ett prof, min gode grefve;
jag ville se, örn ni verkligen älskade mig. En af mina bröder gaf er
den lindriga rispan. Hade ni stått profvet, skulle jag lefvat och dött
för och med er, jag skulle blifvit er slafvinna, jag skulle blifvit
ödmjuk och lydig som ett tämdt djur; men ni stod det ej,SLOTTET CORNETO
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och jag blef nunna - när jag ej kunde tro edra blå ögon, så kunde jag
ej tro någon.»

»Således du!»

»Ja, jag. Fly nu, grefve», återtog hon och föll ned till mina fötter,
»fly, rädda er ur lifsfaran och låt mig sedan ensam dö eller förtvina.»

»Nej, nej, bed mig icke», sade jag halft förtviflad och reste henne
upp; »har jag svikit en, så skall jag ej svika en till.»

»Jag hörde i går afton en öfverläggning mellan gamle grefven och
patern», sade flickan. 'Skall en kättare', yttrade grefven rosslande,
'hindra mig att försona mig med Gud? Nej, den tredje oktober skall hon
invigas; jämt ett halft sekel efter brottet, kommer försoningen.'

'Det var ett svårt brott; hon var en kyrkans vigda brud, och ni i ert
öfvermod trängde in i hennes helgade cell.'

'Det var icke nog, pater; rif upp såret från midten och icke från
kanterna, fortfar!'

'Ni kom in, ville bortföra henne mot hennes vilja, ni band en duk för
hennes mun, ni lyckades att få henne öfver muren och-------'

'Stanna ej i operationen, pater; låt knifven gå, så tar det slut.'

'Och ni lyckades att ha bortröfvat ett lik - ni hade qväft kyrkans brud
för att hindra henne ropa på hjälp.'

'Ja, pater - kan det försonas?'

'Kyrkan kan förlåta allt, om ni offrar allt. Celestina är det sista ni
eger utom detta slott, som ni ej kan skänka.'

'Men om han flyr med henne - ni hörde ju själf.'

'Ja, jag hörde hela planen - åh, det svaga nätet rispas sönder af en
dolk, som om det vore en spindelväf.'

'Ja, en dolk är enda vilkoret för min försoning med himlen; han måste
dö.'

'Ja, grefve, han måste dö den heliga kyrkan till säkerhet och er till
försoning.'

»Så talade de och tro mig, man släpper er icke, man fruktar er, man
fruktar att låta er resa, ty er konung kunde blanda sig i398 UR ONKEL
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spelet, och kyrkan har mer än en gång fått gifva med sig för de
kätterska konungarnes fordringar. Således fly och fly snart. Gud
beskydde er!» Med dessa ord försvann hon, hviskande: »Jag väntar er en
timma i pelargången, der aloen står vid ena pelaren. Jag har nyckeln
till yttre porten - kom!»

Tapetdörren slöts. - Nej, jag flyr icke. Det må gå, som det vill. Jag
skall taga min fina stålbrynja under kläderna, så springa deras dolkar.
Jag skall köpa mig mat i byn, så får jag icke deras gift.

Detta bref afgår i morgon. Hälsa min syster, men omtala ej mitt läge,
som hon i inbillningen skulle måla farligare än det verkligen är.
Eomarne äro pultroner, kunna de ej smyga så - - - (slutet borta.)

»Ser nu, min bror», började magistern, sedan jag med hans tillhjälp
läst dessa trasiga bref - »ser bror? genom en konjektural-kritik kan
man maka så ihop saken, att detta hände på slottet Corneto.
Slägtberättelsen är, att unge grefve Axel T. (nota bene det är troligen
han, som skrifvit dessa bref) alldeles försvann under sin italienska
resa på åttiotalet. Många rykten gingo då och sedan, att han blifvit
katolik och munk; andra trodde honom mördad, och åter andra trodde, att
han vid någon sjöresa blifvit uppsnappad af någon tunesare eller annan
sjöröfvare från barbareskerna. Borta blef han emellertid, det är
säkert.»

»Och vidare», sade jag.

»Jo vidare, som bror här ser, på detta svårlästa brefvet börjas en
afbruten mening med ordet "neto', och brefven betecknas med C och sex
punkter. Räknar man dessa punkter och utgår från C som
begynnelsebokstaf, så felas blott bokstäfverna o, r för att få Corneto.
Således går historien ihop så der temligen.»

»Ja, min bror, lika bra som forskningarna i historien. Bror kan ej
föreställa sig, huru man vid en dylik forskning får lägga ihop och
draga slutsatser, ty man har blott lappar qvar.»

»Jaha, det vet jag.»

»Jaha, det är som det kinesiska figurspelet, der man har några träbitar
att lägga ihop till en figur, och så lägger man lika lätt en,SLOTTET
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som liknar en knäböjande jungfru, och en, som liknar en kamel med två
pucklar.»

»Och efter detta kinesiska figurspel dömer man öfver händelser och
personer - sådan är då historien med sin mycket beprisade sanning!»

»Jaha, just så», suckade min magister, »det kallas för historisk

kritik. >:

                            En herre med otur

En herre med otur.

Det finnes människor, som långt ifrån för egen del känna sig olyckliga,
men som hafva otur och som synas liksom skapade för att vid alla
möjliga och omöjliga tillfällen vara annat beskedligt folk till
förargelse. Dylika höra till sällskapslifvets typer och förtjena ett
eget kapitel. Det är vanligen en liten half-gammal ungkarl, som
begagnar pince-nez och en fin käpp med skulpterad krycka af elfenben
och som eger en liten »söt», hvit knähund, som morrar, då han
tilltalas, och vanligen tar sin tillflykt under en soffa - ovänlig och
onoslig på allt sätt, men det trognaste djur i verlden, derför att han
ensamt lyder den lille halfgamle herrn »med otur». Denna lilla hvita
hund är liksom ett supplement till sin husbonde, »herrn med otur», för
att ställa till den förargelse, som denne icke hinner med. Herrn med
otur är en förskräckelse för alla husmödrar, husmamseller och andra
stackars människor.

Mannen är en af det själfförnöjda slaget; han misstar sig aldrig,
disputerar aldrig, utan blott småler med öfverlägsenhet och är för
öfrigt en stereotyp af själfförträfflighet och gentillesse.

Är han bortbjuden, så skakas värdinnan af en art nervfrossa, när han
stiger in - själfve värden säger med ett bekymradt småleende sitt:
»välkommen, hedersbroder!»

Fin och ordentlig, förbindlig framför allt, går »herrn med oturen» sitt
öde till mötes. Om i hela det förråd af bröd man hämtat404 UK ONKEL
ADAMS PORTFÖLJ.

från bagaren finnes en enda liten sten, så får herrn med oturen just
den och håller på att bita af sig en tand på densamma. Finnes en enda
tallrik med skadad glasyr eller en knif, hvars blad ej sitter väl fast
i skaftet, eller en enda servett bland tio dussin, som har en liten
rostfläck, så faller den just i hans händer. Värdinnan vågar knappt
andas af farhåga att någonting skall misslyckas för herrn med oturen.
Om hon har hundrade gäster, så tänker hon ej på de nittionio.

Vaktmästarne, de må då heta Andersson, Pettersson eller Lundström,
frukta och äro förargade på »herrn med oturen». Drar Andersson ut
korken på en porterbutelj, som råkat i jäsning (den enda bland femtio)
och innehållet sprutar fram, så står »herrn med oturen» alltid i
närheten och besprutas af porterfradgan. Olyckas det för Pettersson med
en såsskål, så får alltid »herrn med oturen» sås på sig, och om ingen
annan olycka händer Lundström, så fastnar en af hans rockknappar i den
olycklige herrns peruk.

»Det är då ett kräk, den der», säga de alla ute i köket, »alltid är han
i vägen, alltid går det rasande för honom. Si, han äter allting med
silfvergaffel, och nu såg jag, hur en bit hummer hoppade som en groda
ner på golfvet. Akta dig, Lundström, ty den ligger i närheten och bakom
en af Stolarne. Om det kräket ändå lagt den under bordet! Och så den f
b-nåde hundrackan, som sitter under hans stol och som man ettdera
trampar på svansen, så att hon skriker, eller som biter en i benen, då
man går förbi.»

Värden har från Göteborg fått hem ett helt trä friska ostron och bjuder
på ostronfrukost. »Herrn med oturen» är oundviklig gäst. Han är en
konnässör af ostron och känner på pricken, om de äro lefvande eller
döda, om de vuxit på sandbank, lera eller på en klippa i hafvet. Man
börjar - man uttömmer sig i förtjusning - värden gör sig redan säker om
att ha lyckats, då »herrn med oturen», på hvilken man oaflåtligen
fästat blicken, i ett nu förvandlas. I hela träet fanns ej mer än ett
enda ostron, som redan börjat skatta åt förgängelsen, och detta fick
han, naturligtvis.

»Bevars! käre bror, jag fruktar att du fått . . .»

»Hm, ingenting . . .förträffliga ostron för öfrigt; men - -»

»Men tag ett annat!»EN HERKE MED OTUK. 405

Herrn med oturen tömmer några droppar porter - och återfår sin glada
min, hvilken dock genast förmörkas. Han börjar syna glasets återstående
innehåll.

»Är det något?» frågar den bekymrade värden.

»Åh, ingenting, men en liten skärfva är borta på glaskanten; man kunde
lätt i en så mörk vätska som porter få i sig en dylik glasskärfva; men
jag hoppas att ... att...»

»Så ledsamt! - Åh nej, det är ett gammalt glas, som olyckligtvis kommit
med. Det der glaset fick jag efter min salig svärmor. Tag dig några
ostron till!»

»Nej, jag tackar, jag har fått nog - högst delikata ostron», svarar
herrn med oturen, tar fram sin fickkam och kammar det tunna håret från
sidorna till anslutning med »turen» eller, som vaktmästar Lundström
kallar den - »perukspektaklet.» »Det kan inte hin begripa hvad sådant
folk har ute att göra», säger vaktmästaren.

Efter den lukulliska måltiden går man ut i det gröna - i trädgården
eller parken. Ack, hvad naturen är förtjusande l Och allt skulle vara
bra, om icke »herrn med oturen» råkade att genast vricka venstra foten
på en liten sten. Alltsedan han var ung, har han haft anlag att vricka
venstra foten, och detta passar han alltid på med vid något högtidligt
och gladt tillfälle. Värdinnan kommer med ättika och Rigabalsam, men
»herrn med otur» behöfver intetdera; han är van att vricka foten, men
förmår icke att gå lika fort' som det öfriga sällskapet. Han sitter på
en bänk, medan det »lägger sig» i foten. Värden blir qvar som sällskap.

»Bror bör följa sitt främmande», säger den lille herrn, »jag är snart
bra igen.»

När värden gått bort, så beger sig herrn med oturen in i den
skuggigaste delen af parken för att i rö filosofera i bersån.

Lilla Emma, värdens äldsta dotter, hade der händelsevis sammanträffat
med pappas förste bokhållare. Inte vet jag hvad de talade om, men
säkert är, att »herrn med otur» icke så egentligen hade der att göra
just då. Lilla Emma plockade sönder ett blad, och bokhållaren ritade
runor i sanden.

»En charmant skugga», säger herrn med oturen, som blott tänker på sig
själf och således icke förstår det allra minsta. »Vore det406 UR ONKEL
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ej möjligt att få höra ert piano, min fröken? Det var längesedan jag
hade denna konstnjutning ...»

Af denna artiga propos, uttalad mal å propos, förstår man, att herrn
med oturen är musikalisk.

Resonen dertill är, att han är bara känsla. Han bränner sig af en ljum
tallrik och genomisas af en kall nyckel; han är i sjunde himlen, då han
hör någon gammal mästare, men ligger på glödande kol, då han trakteras
med Offenbach eller Wagner. Han är en gifven beundrare af
forntidsmusiken, men en naturlig fiende till framtidens. Hvar han är,
sitter han som en näktergal bland kråkor eller en reseda bland nässlor.
Som halfgammal ungkarl med eget hushåll är han stereotyperad i en viss
form. Allt utom denna form är oriktigt, obehagligt och pinsamt. Han
tackar dessutom Gud för att han ej är som andra människor. Han
försummade ännu aldrig någon visit; han har en outsäglig fruktan för
att folk skall sakna honom. Han deklamerar (fastän han är hes, men det
hjälpes med kongl, danska karameller) han har en viss grad af
sällskapsqvickhet - kommer, efter långa intervaller af tystnad, med ett
och annat utfun-deradt infall, vid hvilkets utslungande han ser sig
omkring för att skörda belöningen.

Med detta briljanta hufvud är det ungefär som med de kulörta lyktorna
styrbord och babord på en ångbåt - det är möjligt, att de ses långt
borta; men stöter fartyget på, så finnes ingen i närheten, som kan
vittna, att han sett lyktorna tända. Det blir ett tvisteämne.

Nog af - det finnes ingen, som på en gång känner sig så belåten med sig
själf och så noga vet, huru allt bör vara, som »herrn med otur».

                     En herre, som sköter sin hälsa

En herre, som sköter sin hälsa.

I'nom sällskapslifvet råder samma lag som inom hela den lefvande
naturen för öfrigt. De enklaste karaktärsformer - det andliga

lifvets grässorter -- äro de vanligaste, och blott här och der springer
någon större, praktfullare eller kuriösare art i dagen.

Der borta vid fönstret står en herre med lingult, i johannislockar
ordnadt hår, en smula kal i hjässan, dock ej mycket. Denne herre är,
liksom »herrn med oturen», en af sällskapslifvets utmärktheter, fastän
han snarare är ful än vacker, snarare enfaldig än snillrik - en lång,
mager figur, på hvilken skjortbröstet sitter som på en bräda och den
svarta fracken hänger kantigt och stelt som på en klädhängare. Mannen
är på det hela taget mycket fin och tyckes just lägga an på att vara i
»fullgodt stånd» efter modets fordringar.

Han samtalar med en liten tjock herre, som synes orolig och bestämdt
skulle hellre fly än illa fäkta, om ej den långe hade försäkrat sig om
en af hans frackknappar.

»Jag har själf försökt det på min egen kropp», säger den långe; »man
tar tre torra rönnbär - nämligen frusna före torkningen - dem tar man
in hvarje morgon före kaffet - ja, ja - jag vet hvad herr lifmedikus
vill säga - kaffe är skadligt för hälsan; men mitt kaffe kokas på en
tredjedel cicoria, en tredjedel målet, brändt kornbröd (korn bör det
vara) och en tredjedel vanligt, lätt rostadt kaffe. Jag vet ej hvad
herrar läkare tänka om denna kaffesort; men minsalig mormor, som afled
vid 87 år, och två hennes systrar, som uppnådde 88 år, drucko sådant
kaffe, hvilket således befordrade lifslängden; men det kan alltid vara
af intresse att känna hvad, snart sagdt, sekelgammal erfarenhet lärt
oss om hälsans bevarande och lifvets förlängande.

Jag är ej så alldeles utan medicinska kunskaper; jag har läst Hufelands
»Konsten att lefva länge» och Segerstads lilla läkarebok, Vesterdahls
och andra, att ej tala om Pontin och Wistrand. Häsch! Häsch! -- Jag
har, som herr lifmedikus hör, fått mig en katarr. Det finnes, jag vet
ej hvad herrar läkare tänka om den saken, icke något bättre medel mot
dylika åkommor än att stryka näsan och fotsulorna med bocktalg. Jag har
alltid hemma en bit veritabel bocktalg för detta ändamål -- Häsch!
Häsch! Eljest har jag ett ovanligt starkt bröst, fastän det icke just
är höghvälfdt. Då direktör Mattsson byggde orgeln i M., så förmådde jag
blåsa upp blästerprofvaren till sex grader, som ger samma luftstyrka
som en häst eller boricka, enligt vetenskapliga undersökningar.

Ja, om jag icke varit den jag är och ej min familj satt sig deremot,
hade jag bestämdt blifvit läkare; men nu blef vägen en annan, och min
forskning måste stanna vid mig själf och min kropp, under det att
herrar läkare inhämta sina kunskaper på Serafimerlasarettet; men,
bildligt taladt, är hvarje tänkande människa ett lärorikt lasarett, om
hon rätt studerar sin natur och sina egenheter, samt noga akt-gifver på
allt. Jag, till exempel, har så långt jag minnes (salig mormor, som
lefde till 87 års ålder, lärde mig det) dagligen tre gånger betraktat
min tunga, så att jag kan följa hennes dagliga olikheter och efter
olika mat. Hon spelar i gult, då man ätit gula ärter, i grönt efter
spenat, grått (så kalladt rådjursgrått), rödgrått, då man ätit ostron,
med en liten dragning i violett, då man ätit hummer. Detta är en
egenhet för all fiskrnat.

Då jag var i Italien, observerade jag, att munkarnes tungor hvarje
fredag voro gråvioletta af fastmaten, men återfingo sin behagliga
rosafärg på köttdagarne. Det är högst märkvärdigt. Men min salig mormor
sade alltid: Teofil! sade hon, tungan är kroppens termometer -- nej,
barometer, sade hon, som tillkännager alla väderleksförändringar i
magen.EN HEBRÉ, SOM SKÖTER SIN HÄLSA. 409

Kanske jag uppebållit herr lifmedikus?

»Förlåt», yttrade nu den långa herrn och släppte knappen, »men det kan
vara af intresse äfven för den verklige vetenskapsmannen att höra hvad
en autodidakt vunnit som resultat. Häsch! Häsch! - En dilettant . . .
Häsch! Hääsch - hack ...»

Den långe herrn är således »en herre, som sköter sin hälsa». Detta är
en af sällskapslifvets intressantaste typer, som uppfostras vid brunnar
och bad och antingen, som denne, bli avtodidakter i medicinen eller
blinda auktoritetsryttare. Dessa senare kunna ej nämna en vinsort utan
att citera en läkare, som berömt det vinet mot någon åkomma, eller
nämna ordet motion utan att åberopa ett par dussin läkare för att
bevisa det nyttiga i att ej lefva instängd som ett murmeldjur.

I samma proportion som den själflysande solen öfverträffar månen, som
lånar sig fram - i samma mån af ofelbarhet och inre klarhet står
avtodidakten framför auktoritetsryttaren.

Avtodidakten har vanligen rest mycket, åtminstone inom Europa,
auktoritetsryttaren på sin höjd till Karlsbad. Den förre talar
beständigt om Nizzas klimat och pyreneerbaden, den senare om Sprudeln.
Ja, han bjuder er snus ur en dosa af sprudelsten och har derhemma ett
inkfusteradt kornax. Öfverallt hafva dessa herrar medfört sin magra,
spensliga lekamen, som åtnjuter en »oafbruten berghälsa», alldeles som
ett segelfartyg, som år ut och år in står i en docka under reparation.
Det får inga läckor och skamfilas icke, utan vårdas som en klenod och
bibehåller sig således kärnfriskt.

»Vackert - ja skönt väder i dag», säger herrn, som vårdar sin hälsa.
»Min termometer stod på 18, då jag gick hemifrån - vinden behaglig,
fastän från öster; innehåller mycket ånga, sedan den upphämtat fukt
från Östersjöns stora vattenyta - men Östersjön af-dunstar ej på långt
när så mycket som Medelhafvet», berättar avto-didakten, under det att
auktoritetsryttaren talar om att luften vid Lysekil är inpregnerad med
saltpartiklar, så att lungorna konserveras för röta.

»Jag brukar aldrig hölja igen täcket, när jag stiger opp, emedan
utdunstningen då intränger i sängkläderna - eljest ligger jag på hård
madrass med blott en filt och en hård hufvudkudde. Klockan410 UR ONKEL
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tu hvarje natt kommer jag hem från någon supé, och klockan omkring 11
förmiddagen stiger jag upp och kläder mig», berättar mannen med det
platta skjortbröstet. »Fisk bör alltid kokas i smör och kött vara
blodigt. Det blodiga köttet är dubbelt mera närande än ko-kadt», påstår
den magre herrn, på hvars hela kantiga figur man snarare tyckes spåra
dålig, föga närande föda,, under det att simpelt folk blir starkt och
dugtigt på hafrebröd och sillake. .Dylika spindelfigurer som »herrn,
som sköter sin hälsa», lägga just an på att endast förtära kraftig
föda, fastän den ej just har välsignelse med sig.

Hvar man träffar en dylik herre, vänder sig frågan beständigt kring
hälsan - angår det, som är hälsosamt eller skadligt i mat, dryck,
lefnadsvanor, bostäder och nöjen. Allt afväges på guldvigt och utgör
ett stående tema.

En dylik herre lefver af dietiska skäl vanligen ogift. Han tjenst-gör
på sin lekamens lasarett, studerar sig själf och blir slutligen så
säker på sin sak, att han, när han en gång dör, högeligen skall
förundra sig öfver att en dylik händelse någonsin kunde inträffa. Han
har hela sitt lif »motat Olle i grinden». För öfrigt är han
ofelbarheten själf och läser alla möjliga böcker i ämnet, men föraktar
medicinen sorn vetenskap. Den är blott en erfarenhetslära, som han kan
- han och ingen annan. Sådan är »herrn, som sköter sin hälsa»; men
ibland händer, att en liten tjuserska för några ögonblick afbryter hans
dietiska funderingar - han blir kär - han beslutar att lemna det fria,
hälsosamma ungkarlslifvet, det enda, der man kan, utan att störas,
endast sköta sin egen hälsa. Han knäfaller vid kuller-stolen och stiger
upp som en annan människa. Han håller af sin hustru så mycket, att hon
får laga maten, som hon tycker; han glömmer för hennes skull hela detta
register om hvad som är nödigt för hälsan. Han har flera omkring sig,
som han älskar mera än sig själf. Han lefver ett odietiskt lif midt i
familjelifvets paradis; men blir fetare, gladare, lyckligare och
behöfver ej hålla folk i frackknappen för att fängsla deras
uppmärksamhet. Det är väl möjligt, att han ej blir 88 år gammal; men
han hinner ändå att vara lycklig i några år - i stället för att hålla
diet i nära ett sekel.

                            Alla snillens vän

Alla snillens vän.

är något eget, att man, om man vill måla typer, måste Jåi\$]iJ) hämta
de flesta från de gamla ungkarlarnes glesnande leder. De gifte herrarne
förlora småningom sin individualitet - de ha andra att tänka på än sig
själfva, flera hjärtan att glädja eller åtminstone flera magar att
fylla. Detta verkar störande på den egna karaktärens utbildning; man
befinner sig liksom under en örtagårdsmästares bestämmande vilja. Man
ämnade sig att bli en rosenbuske, men lilla frun gjorde deraf ett träd
med stam och rund krona i toppen -; man ämnade sig att bli ett träd,
men blef i stället en klippt medlem af en häck, nog af: man kan ej få
utveckla sig, som man bäst ville, och detta gör, att man helt enkelt
förlorar sin originalitet, den typiska, rena stämpeln, som utmärker en
gammal ungkarl, som kunnat antingen blifva buske eller träd, innan
någon vård blifvit slösad på förstörandet af det bästa en människa har:
sin egen karaktär, sina egna åsigter, vanor och bruk.

Det är en snart utdöd typ, dessa snillebeundrare - eller också felas
det nu snillen att beundra. Den, som något känner människorna, kan
genast se, om en person är eller vill vara ett snille. Håret står rätt
upp i pannan och rätt ut från tinningarne - lockarne äro kammade i form
af ett klöfveress. Den snillrika pannan skall vara bar ocli åskådlig,
ty alla herrar med nedstruken lugg äro hvardagsmän-niskor utan högre
lyftning.412 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Dertill kommer ett par snillrika ögon - antingen små och plirande, som
»gnistra af qvickhet och humor», eller stora, stora, så att man genom
dem kan titta in i själens fördolda verkstad. Sådana ögon egas ej af
andra än snillen.

I den goda staden E. bor i det stora, h vi trappade huset vid torget en
gammal ungkarl, som just har detta signalement. Han kallas endast herr
K., ty snillena förakta alla titlar och Utvärtes utmärkelser. Deras ära
kryper fram inifrån som kåda ur en »fyrsticka.» Herr K. är gammal
ungkarl med gråhvitt hår, som dock kammas som klöfveress och står såsom
en förmur framför en kal fläck i nacken; för öfrigt är han hvarken stor
eller liten, hvarken fet eller mager, men begåfvad med en liten trind
mage och ser helt reputerlig ut. Han är stadens snillrikaste man - han
är litteratör på stället och har ett vackert, i halffranska band bundet
bibliotek af allt, som ut-och hemlandet producerat märkligt och bra
inom litteraturens onfråde. Han kan en tredjedel af Tegnér, hälften af
Stagnelius - småbitar af Vitalis - några prof af Bellman och till och
med Kexél - att ej tala om Atterbom, Geijer och andra Sveriges stora
snillen. Han är dessutom bekant med en mängd snillen. Han talar om
Atterbom, som om han umgåtts med honom i åratal; de ha råkats på en
ångbåt mellan Upsala och Stockholm, och det heter: »jag sade till
Atterbom», och »Atterbom sade till mig», och »Atterbom och jag» och
»jag och Atterbom» - i en vefva.

Han kände äfven Tegnér, ty han har ätit frukost vid samma bord som den
store skalden (gående frukost) och hulpit Tegnér med att slå sås på
humraerpastejen, ty Tegnér tyckte om hummerpastej.

Alla snillen - det är en alldeles egen omständighet - tycka om hummer,
och det går till och med i herr K:s eget hushåll åt ganska många fyrkar
för hummer, som aldrig får felas vid hans bjudningar. Denna hummer ger
då alltid ett osökt tillfälle att omtala den store skalden och recitera
några tegnérianska verser. »Tegoér åt hummer - och jag åt hummer - det
var hos grosshandlaren Käckbergs, tror jag - ett rikt hus - ty: 'Rikt
var huset; hvarhelst du skådade, mötte ditt öga fyllda källrar och
proppade skåp och rågade visthus', som Tegnér yttrar sig i Frithiofs
saga. Snillrikt! Det slog in på Käckbergs, och troligen kom Tegnér ihåg
sina egnaALLA SNILLENS VÄN, 413

ord i tredje sången af sagan. Det är högst intressant att studera dessa
»siare och skalder» i hvardagslag - eller så der samlade,» Herr K.
sysselsatte sig med vittra idrotter.

»Jag skref en stor kantat, då vattenledningen invigdes, och Palmer
(herrskapet kände troligen den snillrike Palmer?) läste mina verser och
erkände, att de voro ypperliga. 'Dina verser, bror K.' - (ty vi voro
som lif och själ, jag och Palmer - genast i ögonblicket) - Mina verser
äro så att säga en hel vattenledning', sade han. Var det ej roligt
sagdt?

'Snillets våg sprutar fram genom hvarje ord', sa' han. Men jag har dock
aldrig varit annat än dilettant. Mina små försök försvunno inför dessa
store som en ljuslåga för solskenet.»

Herr K. ser sig omkring och hör ett sakta mummel.

»Nej, mina vänner - om jag af Gud erhållit något litet anlag att yttra
mig i bunden form, så ha mina anlag aldrig fått utveckla sig. Det kan
ej ske i en småstad. Obegripligt med Tegnér, som bodde i det tråkiga
Lund; men han omgafs af ungdom och hade blott fem mil till Köpenhamn.
Händelsen med Palmer är af ett visst intresse. Som herrarne veta, bor
jag vid stora torget, snedt emot gästgifvaregården. Der har jag talat
med Liuqvist - kyparn - att ta reda på, när utmärkta män komma till
staden. Jag vill se dessa och, så godt jag kan, representera staden; ty
vår hederlige lagman och vår borgmästare känna ej till annan litteratur
än den, som står i domböckerna - ha ha ha!

Kom så Linqvist en morgon och sade: 'En, som heter Palmer, har kommit -
han begärde en bit salt till frukost, men frågade efter, om staden hade
någon boklåda - jag gaf honom reda på bokbindare Wäckander, som säljer
böcker i öppen böd.' »Han är litteratör», sade jag vid mig själf. -
»Beställ en god frukost för fyra - det blir skalden, jag,
magasinsförvaltaren och kaptenen - eller de ende här i staden, som
sätta värde på 'snille och smak.' Vi äta i grå rummet och skola
uppassas af Lovisa, som ser rätt snygg ut och har qvicka och näbbiga
svar, som skola mycket roa min vän Palmer.»
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»Ja, jag känner honom från 'Yttersta domen' - farväl, käre Linqvist -
jag kommer strax.»

Snart derefter gjorde jag mig ärende snedt öfver. I värdshuslokalen
satt en lång karl med nedstruken lugg och studerade matsedeln.
Omöjligt! det kunde ej vara 'snillet' Palmer; men ibland se äfven
snillen dumma ut. Jag gjorde klokt i att fråga Linqvist; ty han
upplyste örn att karlen med nedstrukna luggen var den nye inspektören
vid Lingonkulla.

Sedan verldens skapelse har aldrig någon inspektor utmärkt sig i
litteraturen, utom i de senaste tiderna tullinspektören på Sandhamn;
(jag har i min autografsamling en tullförpassning med hans egenhändiga
namnteckning), men han äter kronans kaka och har uniform, så att det
med honom är ett undantag. Han är ingen vanlig inspektor, han, och
derför är han ett snille, han.

Palmer gick med starka steg fram och tillbaka i lilla gula kammaren.

Af en egen tillfällighet står der Voltaires bild på ett skåp - litet
flugsmutsad och gammal, med inskriften »Walter» på piedestalen.

Det var som det ena snillet välsignande nedblickat på det andra. Man
finner ofta dylika sammanträffanden. Nå, jag steg in och anmälde mig
snart, sade mitt namn samt att jag och några andra det snillrikas
vänner i E. önskade att se honom på en liten tillfällig frukost. Vi
hade alla tre - jag, magasinsförvaltaren och kaptenen - hade alla med
förkärlek fästat oss vid hans skrifter. - Jag kunde ett par rader uti
'Yttersta domen i Kråkvinkel', hvilka jag recite-rade ur minnet. Det
tycktes smickra honom: 'Så liten stad, så mycken smak', yttrade han med
'Äreporten' af Anna Maria Lenngren.

Sedan intogo vi vår frukost och kommo i den mest glada och upprymda
stämning.

Snillrika infall riktigt haglade - de frustade fram som det sjudhetaste
vattnet ur Islands Geysir eller Sprudeln vid Karlsbad.

Hvilka oförgätliga ögonblick af ett hjärtligt meddelande mellan tvänne
själar, som fattade hvarandra. Sådana stunder äro ej 'för stunden' mina
herrar, de tillhöra efterverlden.

Jag har ett album, der jag antecknade allt - detta album,ALLA SNILLENS
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skall nu i sena ålderdomen glädja mitt hjärta; men ej nog dermed

- jag har äfven minnen - och bland dessa vill jag, apropos af min vän,
snillet Palmer, visa er ett.

Då han skulle resa, lade han sin egen utrökade cigarrstump på
kakelugnsnischen - jag tillegnade mig den. En cigarr, som blifvit
utrökad af den nya tidens 'Krysostomus' är något märkvärdigt. Se här
påskriften: 'denna stump är lemningarne efter den cigarr, som
satirikern, politikern m. m. Henrik Palmer den 18 Juni 1844 .. .' Mina
herrar! denna cigarrstump är en 'unique.'

Mina herrar! Här sen I under glas - hvad? Jo, en penna; blott en penna,
en vanlig gåspenna - illa formerad och bläckig långt opp - det är en
obetydlighet, en vanlig penna - Nej, mina herrar, sen påskriften: Med
denna penna skref Franzén första kladden till 'Människans anlete'.

Mannen kastar triumferande blickar omkring sig - första kladden till
Människans - hva sa' jag? till 'Människans anlete' - sa' jag - detta är
den pennan och alldeles 'unique'.

Se här i mitt album ännu en unique - se här. Detta är den store Geijers
egen handskrift - hans hand har hvilat på detta papper

- dessa tankar strömmade i detta ögonblick genom hans genialiska
hufvud; hör bara: Tå Upsala gas tgi f varegård beställas två löshästar
att skjutsa till Märsta klockan 7 förmiddagen etc. etc.

E. G. Geijer.'

Man intränger här i den märkvärdige mannens enskilda lif: '2 löshästar'
bevisa., att han egde egen vagn och tillhörande seldon; 'klockan 7
förmiddagen', att han ämnade sig till Stockholm, och årtalet, att han
stod i begrepp att omfatta den nya tiden med sina sympatier.

Ja, jag har många dylika minnen af mina store samtida. Jag såg Dahlgren
på Kyssvijks på Nya Kungsholmsbrogatan och gubben Hjortsberg och
Svewelin på operakällaren - ja, jag minnes Lorenzo Hammarsköld, som jag
en afton såg på Hamburger Börs, nära Jakobs torg. Det var märkvärdigt!
Jag nalkades honom och skulle gjort hans bekantskap - då det började
klämta. Det var eldsvåda, och Lorenzo rusade ut.

Det var, mina herrar, en annan kritik än nu för tiden; det var416 UR
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allvar i leken den tiden. Nu behandlar man den saken, som om man hade
med glaskram att göra. Det är också ingen brytningstid vi lefva i; det
är icke tvänne skolor, som träda i kamp med hvarandra, utan på sin höjd
skolpojkar, som myra in någon bondkanin med snö, när han far förbi
skolan och som bäst tackar sin Gud för det han slipper det der bråket.
Det var ungefär detta min vän Tatterraan, som dog för tidigt för
litteraturen, en gång sade, en oförgätlig stund på Tre Remmare - i det
inre rummet, förstås. Tatterman var kanske sin tids största snille - vi
voro som lif och själ.

'Apropos', så sade Tatterman en gång till mig (ty mig förtrodde han
allt), 'Hör på, broder K., du beundrar litteratur och konst,
litteratörer och konstnärer?'

Ja visst! jag gör mig en ära af -

'Det hände sig en gång', återtog Tatterman, 'att en fattig torpare
skulle på kalas och hade klädt sig i sina bästa kläder. Mor, har du
bränvin hemma? sade han. Ja, en bottentår, men inte en half sup, - Slå
tåren på västen, så att jag luktar som folk, sade torparen/

Det var ett infall i Tattermans stil. Skada på yngling, det var ämne
till en litterär celebritet, en sann storhet. Vi vore vänner i lif och
död och delade sympatier och idéer; det var utbyte, mina herrar! Det är
genom utbyte stora tankar födas. De salas ihop. Det är minsann inte en
mans göra att blifva ett erkändt snille. Man blir inte en celebritet af
sig själf heller.»

                          En herre, som vet allt

En herre, som vet allt.

tt bevis på att vi befinna oss midt i upplysningens tidehvarf och att
blott något litet felas i att mänskligheten numera nått kulturens
höjdpunkt är, att allt oftare förekomma bland oss personer, som »förstå
allt», veta allt och duga till allt. Hvart man vänder sig här i
verlden, träffar man på dessa mänsklighetens och bildningens
representanter, som likt solglas koncentrera allt ljus och allt värme
och som tillika utgöra förstoringsglas för allt vetande. De ha samma
egenskap som kol: de uppsupa hvarje ånga, komprimera den och dekolorera
hvarje grumligt föremål. De äro tidehvarfvets ypperste, som, redan i
barnskorna beundrade 'af mor och far, sedermera eröfra allmänhetens
förtroende och hyllning, ehuru afunden - människans arfsynd - ibland
försöker att nedsätta deras storhet.

En herre, som förstår allt, är vanligen en sådan der »halfgam-mal»
person, som redan på ryggen ser så lärd ut, att man knappt vet, om man
skall våga betrakta honom framifrån. Med en likgiltigt plirande blick
åskådar han från sin upphöjda ståndpunkt verlden. Han ser allt i stort
och låter detaljerna fara. Endast höga tankar sysselsätta hans själ,
och det är han, som efter sitt sinne omskapar hela verlden med allt
hvad deruti är.

En annan sort äro sådana, som känna hvarje liten småsak och omfatta
universum med en blick, den der genomtränger och förklarar allt.
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Redan i sitt yttre företer en sådan herre någonting egendomligt.
Snillet är alltid ungt, och derför förblifver en sådan figur alltid
ungdomlig, äfven om han måste kamma upp nackhåret öfver hjässan och ha
lösa framtänder. Hans drägt tillkännager en vårdslös elegans: gul väst,
en löst knuten blå silkeshalsduk om den styfva skjort- eller löskragen,
en guldknapp - kanske två - i veckskjortan och en mjuk, brungrå
filthatt på hufvudet, då han är ute. Man ser redan på denna utstyrsel,
att han tillhö? det evigt unga hof, som omger kulturens tron och som
från ofvan i rikt mått fått sig tilldeladt alla möjliga »förmågor».

Dessa figurer uppträda alltemellanåt i sällskapslifvet och låta sitt
ljus lysa för människorna.

Vi hade nöjet att en gång göra en dylik erfarenhet.

»Enligt min tanke», sade gamle konrektorn, som är en från den klassiska
tiden qvarblifven pedant, den der lik mastodonten ännu påtar i
forntidens dy, »enligt min tanke äro de klassiska språken nödvändiga
för all sann bildning.»

Kungl, sektern var af en annan mening. (Denne herre är en af dem, som
förstå allt, och sådana äro i verkligheten hvad man fordom trodde om
paradisfogelo: skapade endast att flyga och således i saknad af fötter.
Af denna orsak slå de heller aldrig ned på något ställe, utan sväfva
oupphörligt omkring i etern, nedblickande på hela skapelsen. En sådan
figur är, mänskligt att tala, »ingenting», ty för att vara någonting
behöfs fotfäste och en plats - och således är han kungl, sekter, ett
ämbete, som icke finnes till, eller litteratör, en titel, som hvem som
helst kan ta sig).

»Klassiska språken», sade kungl, sektern med ett småleende, som
bevisade hans Öfverlägsenhet, och med de små gnistrande ögonen i
oupphörlig rörelse åt sidorna för att observera, huru hans svar skulle
slå an, »klassiska språken voro fordom den brygga, som öfver
medeltidens djupa och nattsvarta afgrund ledde till den nyare tidens
solljusa höjder. Grekiskan och latinet (vi bry oss ej om hebreiskan,
som blott läses för prestexamen) voro den hängbrygga, som en gång
gjorde, att mänskligheten kom öfver det mörka svalget; men nu, min
bäste konrektor, äro vi på fast mark och behöfva verkligen icke att
släpa med oss en gammal bro; den tillhör ej vårt nya sätt att ryckaEN
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fram. Mänskligheten behöfver ej mera denna tunga apparat, som var
nödvändig för våra fäder; blott några lätta pontoner. Vi äro alla,
såväl konrektorn som jag och jag och konrektorn pontonierer i ljusets,,
det sannas och det skönas tjenst - eller huru, mina damer?» fortfor
kungl, sektern, vändande sig till mänsklighetens »skönare hälft».
Fröken Mimi delar mina åsigter, jag ser det på frökens blickar, hennes
nåd Ruttenborg och fru Samuelsson och - ja, jag är öfvertygad, att ni
'alla, mina damer, dela mina åsigter?»

Fröken Mimi, som ej mera är ung eller lägger an på lekamlig skönhet,
har deremot en den allra som förträffligaste själ. Hon har dessutom ett
ljust förstånd och läser aldrig annat än engelska böcker, emedan endast
engelsmän numera kunna känna och tänka djupt och varaktigt.

En lättsinnig fransman utstrålar som en varm metallkula inom några
ögonblick all sin värme, hvaremot den djupsinnige engelsmannen kan som
en upphettad sandsäck hålla värmen qvar under hela lifvets resa.

Mimi slog upp sina ljusgrå ögon och sade:

»Kunglig sektern har visserligen rätt; ty om ej så vore, måste qvinnan,
som saknar den så kallade klassiska bildningen, förblifva en lekboll -
en leksak - en öfverflödsartikel - ett föremål för mannens passion -
icke för hans vördnad.»

»Hm, hm!» mumlade konrektorn och gick.

»Mina damer! Jag tackar fröken Mimi för den sanning hon uttalade. Det
är qvinnan, som skall reformera och föryngra verlden. Endast genom
henne kommer kulturen att växa inifrån och utåt och ej som fordom
utifrån och inåt.»

Fru Samuelsson anmärkte, att konrektorns frack såg en smula antik ut.

»Han är klassisk med de långa skörten>, sade kungl, sektern. »De äro en
qvarlefva af togan, som egentligen var en sorts nattrock. Jag har
studerat denna lilla gren af bildningens historia.»

»Men det var ju icke några riktiga kläder», anmärkte fru Ruttenborg,
»utan på sin höjd ett badlakan.»

»Ja, något ditåt; de gamle begagnade också mycket bad. Det är klart,
att den yttre hudutdunstniugen, vare sig af varmt, 40 gra.»420 UR ONKEL
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der Celsius - det vill säga blod varm t, som de gamle hade i sina
tepidarier - och kallt, 10 grader Celsius eller hundragradiga skalan,
förändrar den galvaniska strömmen, som går genom nervsystemet från
lilla hjärnan och från det vegetativa systemet, och att denna ...»

I detta ögonblick hördes tullförvaltaren straxt bakom talaren säga till
häradshöfdingen:

»Jag nyttjar alazarinbläck, ty vitriolbläcket fräter stålpennorna, »

»Ja», infaller kungl, sektern, »det är genom den nya svafvelsyran. Den
bästa bläcksort är hvad man kunde kalla krombläck. En lösning af
karnpesch-extrakt, hvartill man lägger kromsurt kali, jag minns^ej
proportionen; men om" jag kan göra tullförvaltaren en tjenst, så ...
Jag nyttjar själf alltid krombläck, (med en blick full' af betydelse)
och jag har skrifvit något litet, jag också . . . Men - för att
fortsätta," mina damer - nerverna äro ledare för elektriska strömmar.
Bevis derpå äro till exempel darrålen, den elektriska rockan, de
lysande infusorierna, lysmasken - ja, äfven våra känslor.»

»Ack», infaller fröken Mimi, »huru mycket skönt har ej kungl, sektern
sagt i sin härliga dikt 'Känslornas svallning', och melodien sen!»

»Åh,9 det der skapades af ögonblicket och (med kringirrande, frågande
blick) lefver blott ett ögonblickslif. Dylika saker likna de små
bläddror, som stiga upp från en varm källa och brista; de bevisa blott,
att det gifves en inre värme, som för några ögonblick omkläder sig med
ett omhölje och sedan brister. Då försvinner värmen, och materien
sjunker ned i sin obetydlighet.»

»Så skönt!» suckade fröken Mimi, »det hörs, att kungl, sektern är djupt
religiös.»

»Ja, hvem är icke det? Det är klart, att alla känna sig tryckta af
materien, att själen är en fånge, som ligger bunden af materien och af
materiela omsorger - hvilket förtryck, hvilket slafveri under det
ändliga! Vårt lif är en lifegenskap!*

»Ja», suckade fröken Mimi, skakande graciöst sina långa, räknade lockar
- ty Mimi begagnar ännu sådana, men tillika chignonEN HEBRÉ, SOM VET
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och står således på skiljovägen - »ja, ack ja, lifegne äro vi alla
liksom ryssarne!»

»Ryssarne, min bästa fröken, hafva en stor verldshistorisk mission. De
äro bildningens pionierer, som rödja väg i vildmarkerna. De tränga fram
till Stilla hafvet å ena sidan, och den tvåhöfdade örnen griper redan
med sin ena klo i den kinesiska draken, sträckande sin andra mot
Centralasien, under det näbben gapar öfver Europa. För att i en bild
teckna de stora nationerna, så se vi, att Ryssland och Nordamerika ha
samma uppgift på hvar sin kontinent. De bryta upp den förut obrutna
andliga jordmånen; de gå fram med järnstör, hacka och spade. Tyskarne
plöja på vanligt bondmanér sina ärfda tegar, som förut legat skilda
genom djupa diken. Det är Bismarcks storhet, att han täckdikat hela
Tyskland, så att det nu liknar ett enda stort fält. Frankrike åter
motsvarar alldeles kungl, landtbruksakademiens experimentalfält. Man
kör beständigt djupare och göder jorden med blod, ett konstigt
gödningsämne liksom superfosfatet. Nog af, mina damer, hvartåt vi
blicka, finna vi nedslående likheter. Det är den nya tidens sätt att
fatta en fråga som en helgjuten bild.»

Under detta tal hade en hel hop af sällskapet samlat sig. Kungl,
sektern bestod omkring sig en blick, »ett kungarike värd ».

»Min Gud, huru klart!» sade Mimi.

»Ja, det är just kungl, sekterns konst», smålog huldt fru Ruttenborg.

»Tänk, att det är bra skönt att höra nya idéer, blixtrande af snille!»
instämde lilla fru Samuelsson, som aldrig hört ett ord, men som nu så
oförmärkt såg på klockan, om det ej vore tid att få supéen.

»Det är kristendomens uppgift», fortfor kungl, sektern, »att i den
odlade jorden utså det godas frö. Vi äro alla ingenting annat än
förarbetare på detta fält, vattnad t af blod och tårar, af svett och
möda.»

»Så skönt», suckade Mimi, »så högt, så ädelt!» Nu kom matbud, ett
ljufligt och gladt budskap för litet hvar, ty den lekamliga födan är
dock något.422 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Delikat tryffelpastej», sade kungl, sektern, som förstod äfven
kokkonstens mysterier, och så beskref han tryffeln, huru den rotas upp
af svin och stufvas af människor; hvilken plats den innehar på det
kulturhistoriska området och huruledes svampar i allmänhet innehålla
qväfve samt äro lika närande som kött. Vidare visade han, hurusom detta
svampätande är en återgång till samma ädla naturtillstånd, som utmärker
kamtschatkadaler och kosacker, som äro ryska undersåter, och sist
insinuerade han, att genom svampätandet skulle kulturens frö spridas
vida i det oändliga Östern. De hade der inga viner som vi, men de hade
flugsvamp, med hvars förtärande de höllo humöret uppe, ty, slöt kungl,
sektern, både vin och flugsvamp fröjda människans hjärta.

Kungl, sektern beundrades af många. Men konrektorn smuttade på sin
tekopp och mumlade någonting om aliquid in omnibus, nihil in toto, och
tullförvaltaren och Häradshöfdingen ryggade vördnadsfullt tillbaka för
den all vetande kungl, sektern.

Men denne lefver i alla fall ett lyckligt lif. Hans själffortro-ende är
obegränsadt liksom hans förakt för hvad annat beskedligt folk tror och
tänker. Man ser detta i draget kring mungiporna. Bäst lyckas han dock
hos damerna - icke just de yngre, ty dessa dansa hellre än de
filosofera, utan hos de något äldre, der själen och den andliga lekamen
blir skönare i samma mån som den »förgängliga delen» blir äldre och
mera hopkrupen. Den all vetande kungl, sektern är snart öfver fyrtionde
året; det kan ej fela, att han måste »fästa sig», och i stadens
kotterier undras icke öfver om han skall gifta sig, utan med hvem han
skall det. Man uppsätter beständigt nya på förslaget, fastän mannen i
fråga ej ens tänkt på att söka inträde i det heliga äkta ståndet, men
det finnes så många, som just skulle passa honom, och mer än en ädel
själsfrände med chiguon i nacken har föresatt sig att förljufva hans
dagar, bara någon möjlighet ges.

Han »fäster sig» dock icke, utan går qvar i den historiska ljusgula
västen och den blå halsduken, hvilka plagg allt mindre passa hans drag.

Småningom kommer han ur sin roll; han följer ej med sin tid; han blir
en representant af en försvunnen bildningsperiod, pratar omEN HERRE,
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Franzén, Wallin och Tegnér, långt sedan de alla tre blifvit
öfver-glänsta af den nyare tidens större snillen, af dem, som länge
sedan med kritikens hackor »puttat ner» det hederliga klöfverbladet i
glömskans djupa graf.

Slutligen är den allvetande, han, som förstod allt, inskränkt till att
berätta roliga anekdoter från den tiden, han frukosterade med Dahlgren
eller råkade Atterbom på ett kalas, eller till roliga infall och
historier. I början går det bra, och man hör på, sedan måste han hålla
sin åhörare i rockknappen för att få behålla honom.

»Nej, nu är gubben tråkig», säger den nya tiden, och den äldre säger:
»nu gör gubben sig löjlig.»

Då man är både tråkig och löjlig, är det bäst, att skådespelet tar
slut. »Den all vetande» dör, och lycklig han, om han slutligen begrep,
huru oändligt litet han förstått och huru gagnlöst hans lif förflutit
under det beständiga jägtandet efter att förstå allt, utom den enda
lilla sanningen, att han varit en - narr.

                             Skånska bilder

Skånska bilder.

1. »Paugen frå Brobby».

här framställde drängen är på det grannaste utstyrd med höga stöflar,
hvita ullstrumpor, nya, gula skinabyxor och tröja - bärande på det
ljuslockiga hufvudet en hatt med smala bräm; ty »paugarna bruga
saudana» och bara »mannana de bredskygga». I handen bär han någonting
inknutet i en rutig näsduk. Allt gentilt och på det ståtligaste.

»Paugen» är bestämdt på en vigtig vandring; men vi följa honom och få
snart reda på hela saken, ty han talar bestämdt »for sej sääl» (för sig
själf).

Såvida vi förstå den skånska munarten, skola vi förstå hvad han går der
och »muttlar» »for sej sääl.»

»A de sia, att ja gaor for inte. Däd blir min säg däd, sau visst som
jag heder Ola Maonson och ä frao Karaby udbrydningagaor nommer fira.
Där sidder far i goa omständigheder och krusar inte for ett rondstyck
for nåen - det ved ja. Han gir kruna hinnas deel, och prästen faor sin
deel, och har går och grong (grund), udan att han borgat så myttje som
liddjer på min nagel. Komsaren (länsmannen) sääl staor pao tao for han,
och prosten lytter på kalutten, når han råger fader rosthållaren, som
an skääls (kallas).

A de sia, att ho är stif i nacken - sia de; män dä gir vällSKÅNSKA
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mässej, kan ja tänkja och tro, for si en såen paug sidder inte i hvar
husknud heller. Dessudon så är faer svagelig och hoster uhischelia
nattati, så. att däd inte kan tova så länge for ja tar gaoren sääl, og
då kan Petter Pers Karna i Suttebäcken tacka sin evinnerlige ska-bare
ät få aga té kjörkja ätter ög, som stao som lejon.

Men gaor det emod, så prekelerar jag inte länge i den kousan* udan
vänner näsa åt annat håll. Alla har jag bogen i kluden och ringen i
västalomman ihop ma klocka ja bytte mej té på Longa markad (Lunds
marknad) borte på Löfdals kru (krog). Men den som fore komme té möllan,
faor först målet.»

Såvida vi kunna skånska, är hela historien klar. Det är unge Ola
Månsson i Karaby utbrytningsgård nummer fyra, som oaktadt dåliga
spådomar nu beger sig ut för att fria. Hans far är rusthål-lare och
hennes far också rusthållare; ty det kan ej falla honom in att gifta
sig under sitt stånd och icke heller att tjena, då han är ende sonen.

Vore han en husmansson, så måste han tjena; men gjorde, med den själf
känsla, som han tyckes ha, de vanliga fem förbehållen, hvilka utgöra
själfva basen för alla underhandlingar i den vägen.

Dessa fem grund vilkor, som en skånsk dräng, betingar sig, är mien mad
- go mad - mad i rattan tid - madaro och nattaro. Under dessa
betingelser åtar han sig att arbeta för två, och deri håller han ord.
Skåningen är en stark arbetare.

Vi kunna ej redogöra för huru den elegante drängens ärende aflopp; men
då teckningen är gjord 1830, är så mycket säkert som att hans öde för
länge sedan blifvit afgjordt och den smalskygglga hatten blifvit utbytt
mot en bredskyggig, som kunde passa en »man», det vill säga en gift
karl eller en sådan, som i Jämtland, om häri också ej är mera än
tjuguett år, kallas en »gobbe» (en goeb).426 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

2. En husman.

Det finnes ingenting stolt i detta ansigte, som beskuggas af »mannens»
symbol, den bredskyggiga hatten. Stackars karl! Han »bor té huse» og
lefver af att göra dagsverken med »digning» (dikning) eller, som det
här synes, med att »hogga bränne», som veden heter på det skånska
tungomålet. Han, äfven han var en gång i Arkadien och fick som dräng
både mien mad, go mad, och mad i rattan ti och fick åtnjuta både
»raadaro» och »nattaro«, ända till dess en amorpil sårade honom och han
slöts i hymens boja. Sedan så var det så der med både »maden» ocb
»madaron»; men han bibehöll dock som en äkta skåning sitt sinneslugn;
ty han är en ödets man och skulle, om ej yttre omständigheter kommit
emellan, kunnat vara både rust-hållare och nämndeman.

På ytan af det skånska folklynnet ligger ett orubbligt lugn, någonting
säfligt och trögt, men detta hindrar ej, att der på djupet går en
mäktig ström af själf känsla och själf med vetande.

Nils Månsson från Skumparp, den skånske bonden, som fordom på våra
ståndsriksdagar genom sin rättframma öppenhet, sin bottenärliga tro på
det godas seger, sin förmåga att i få ord uttala en stor sanning och
det lugna och flärdfria i hela sitt uppträdande verkade så mäktigt, var
en äkta skåning - en af »mannarna» i Sveriges sydligaste och rikaste
provins.

Nils Månsson hade ingen polityr, men utanpå en karaktär af det »renaste
vatten» satt der ett skal, demanthårdt nog att ej allenast göra repor,
utan äfven framkalla själfsprickor i det tillhårdnade, längesedan
utdömda gamla, som måste bort, innan ett nytt, bättre kunde sättas i
stället.

Ännu lefva många, som minnas Nils Månsson i Skumparp, då han, vid fråga
om att inskränka tryckfriheten för att hindra tryckmissbruken, reste
sig opp från sin bänk och med sin breda, skorrande skånska dialekt
yttrade några ord - ungefär dessa:

»När Gud skabade värden, så sa' han - »varde ljus», och detSKÅNSKA
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vart ljus, och då va inte hans mening, att vi skolle släckia ud det
ljus vi fat.»

Dessa enkla ord, uttalade med klar stämma och denna egna vibrerande
ton, som röjer djup känsla och fast öfvertygelse, gjorde hela förslaget
till intet. Men Nils Månsson var äfven talare på sitt sätt - ingen
öfvergick honom i logiskt sammanhang och kraftig bevisning. När han
efter en oppositionsriksdag kom hem igen, hade ryktet om hans stora
talareförmåga spridt sig bland Lunds studenter. Man hade ej den tiden
någon akademisk förening, och icke en ibland hundrade hade under de
förflutna terminerna läst i en tidning, med undantag af »Nytt och
gammalt, Lunds veckoblad», som visserligen ej skakade på verldens
hörnstenar.

Men ryktet hade sagt,, att Nils Månsson var en ärans man, en dugtig
bondgubbe, och en del mindre försigtiga studenter, bland hvilka ingen
enda »framtidsman» (ty sådana igenkännas på deras försigtighet att
aldrig ha en egen tanke, förrän en förman anslagit tonen) befann sig,
gjorde en bjudning, hissade gubben (hvilket var tungt nog) och hurrade
för honom. Detta var allt; men ej långt efter förnam man, att det lilla
ungdomsruset blifvit beskrifvet som ett »uppror», en art revolution,
utförd i den goda, rättrogna staden Lund. Man skulle ta reda på
uppviglare och anförare; men det befanns, att några dylika icke funnits
till, och dermed förföll denna oro inom den lärda fe-publiken.

Nils Månsson var hemmansegare, men snarare fattig än rik, och

"att han valdes framför många rika, bevisade, att valmännen själfva

hade en fläkt af hans anda och ej krälade i stoftet for rikedomen.

Ännu i denna dag behöfva vi dylika valmän och män lika Nils

Månsson från Skumparp.

Om en vanlig, verklig »husman» är ingenting märkligt att säga. Vi
framställa jämte honom en annan bild, nämligen den af

3. Nils Hansson,

vår gamle studentväckare i Lund.

Nils Hansson var en femtioårig man, som bodde i ett litet för detta
hvitstruket hus, »udanfor Kloster.» Boningen var, som det428 UR ONKEL
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brukades der söderut, byggd af lera och långhalm och ärrig som en
runsten. Den lilla kojan gaf skydd åt Nils Hansson »ma qvinga och börn»
och tjenade äfven i en sidoskrubb till uthus.

Det hände derför en gång, då några af gubbens många bekanta studenter
(ty alla hade någon gång funnit behofvet af att blifva »väckta»)
passerade förbi, att de märkte, att huset skakades i sina grundvalar.
Dörren var låst, men det fanns en kraft derinne, som sökte spränga
hyddans ena hvitmenade vägg. Den bugtade starkt utåt, och slutligen
stack ett tryne fram genom väggen. Det var Nils Hanssons egen gris, som
lik en ny jätte Finn försökte att störta templet för hemmets gudar.

Nils Hansson hade flyttat in från landet för att arbeta hvad som helst;
men beslöt sig snart att väcka »barrar», som ville vara »flidia». Der
befunno sig vid tiden för vår lilla berättelse två dylika »harrar», som
hade de största skäl i verlden att vara »flidia»; ty de voro bägge
fattiga - mycket fattiga. Den ena bodde på »Mårtens gada», den andre i
en gränd vid »Sönnergada»; men de voro mycket goda vänner och delade
ljuft och ledt, spisade sin mat ur samma hämtare och hulpo hvarandra
med böcker. Bägge hade den mest lifliga vilja att vara »flidia»; men
vilja och förmåga äro ej just alldeles detsamma, hvilket de noggrant
erforo, då de naturligtvis till examen skulle repetera Ciceros de
Oratore. Visst hade den gode Cicero, »fäderneslandets fader», kunnat
göra något bättre och trefligare än att s amman skrif va den boken, och
de lärde munkarne, som präntade den* på pergament och såmedelst
»räddade den» undan förstörelsen, kunde väl hittat på någon annan
penitens än en af den art, att den som en transportsedel gått man ifrån
man ända till vår tid.

Men det har skett, och professorn i latinet ansåg hela bildningsverket
förfeladt, om ej den studerande ungdomen fått njuta af »vältalaren». På
de gamla korstolarne i Lunds domkyrka föreställes en stork, matande
sina ungar med en hästsko - detta var en bild, föreställande
studentgossarne, som af herr eloquentise professorn andligen matades
med Ciceros de Oratore.

Dagarne voro räknade, ja, timmarne, de ville ej räcka till utan under
af vaksamhet och flit.SKÅNSKA BILDER. 429

Således: »Käre Nils Hansson, väck oss klockan tre - för all del - inte
senare än klockan tre.»

»Ja, däd ä en säg - lida pao mej», sade Nils Hansson, som kunde vaka
som en uggla.

Och klockan före tre på morgonen, under höstterminen, då det regnade,
som om himmelen varit öppen, och piskade på domkyrkans dubbeltorn,
under det att vattnet letade sig ner i Kraftkyrkan liksom för att
dränka både biskop Birger och jätten Finn, fick man höra klampandet af
Nils Hanssons träskor i trappan. Man hörde ljudet, men behagade ej
vakna vid en så obetydlig anstöt - mera ville det till. Nils Hansson
hade en viss känsla för det passande och qvarlemnade derför träskorna i
förstugan och inträdde på strumpsockorna. Helt tyst och beskedligt
eldade han och insatte kaffepannan. Efter detta arbete, som
verkställdes vid skenet af hans egen »löjta» (lykta), tände han på den
slumrande ynglingens lampa.

Det fanns hvarken stearinljus eller fotogen den tiden, och talgljusen
voro dyra. Man begagnade derför en simpel blecklampa, som underhölls
med rofolja af dem, som hade anlag för slöseri; men med trän af de mera
sparsamma. Läkareämnen hafva alltid utmärkt sig genom anlag för
öfverdåd, och således begagnade de olja, hvaremot herrar seminarister
för sina lärda forskningar begagnade den billigare tranen.

När ändtligen lampan genom Nils Hanssons försorg strålade med sitt
klaraste ljus, började själfva »väckandet». Nils Hansson hostade - åh
nej, det tog inte, - han ruskade på bordet - lika förgäfves; ty man
ville ej vakna.

Slutligen grep Nils Hansson patienten i axeln, ruskade och sade:

»Harre, nu ä klockan möe Öfver tre. Nu ska han öp! Däd doger inte lidja
och sofva länger. Den andre kommer om några min utter.»

»Käre Nils Hansson, jag är så trött.»

»Ja, sao säja di allihopa; men opp ma se nu, däd sier jag!»

Vanligen verkade detta; men ibland ville ungdomens goda sömn-gåfva
trotsa både Nils Hansson och den fria viljan.

Mannen var en fin människokännare och visste att ta sitt folk på den
ömma sidan, och derför behandlade han sina ynglingar på olika sätt för
att få dem vakna och krya nog att läsa de Oratore.430 UR ONKEL ADAMS
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Till den ene af dessa bägge höll han, då alla hans vanliga kraftord ej
ville hjälpa, ett litet tal.

»Ja, der sitter nu hans stackals faer derhemma och tror, att han är
flidi och arbedar, imens han liddjer och sofver sona en stud här i
Long.

Stackals faer, om han bara får sorg af sin påg, sorn han tänker på och
vakar för. Stackals hans faer!»

Detta verkade. »Nej, gubben skall ingen sorg ha, Nils Hansson! Nu är
jag vaken.»

Kamraten, som hade mera ärelystnad, väcktes på ett annat sätt, då alla
medel förlorat sin udd.

»Ja; dä sier då alla, att däd ingenting blir å han - han blir en riktig
stackal, ett spettackel, när han kommer i examen. Tacka vill jag
professor Dahl*), när han va student, däd va karl té läsa, och oppe va
han tvau och tre, nar det föll fore; men däd blef annat té karl däd, än
han blir!»

Ärelystnaden tvingade den stackars ynglingen att vakna.

Och bägge dessa voro på nittonde året, fattiga och utan vänner och utan
namn. I sanning, Nils Hansson var dem en upprigtig vän, ty han menade
det han sade.

Nils Hansson var föröfrigt vedhuggare och sågade och klyfde sina
»harrars bränne»; men man påstod, att han dervidlag tog sig ganska
ansenliga sportler, emedan alla »knuder», som ej läto klyfva sig till
ved, enligt ackord, skulle tillhöra honom.

Man påstod, att »knuderna» blefvo både större och flere än just
vedlasset tålde vid; men om man klagade, så fick man veta, att han
sågade all professor Dahls ved, och dermed fick man sig nöja. Slutligen
togo de bägge ynglingarne sin kandidatexamen. Nils Hansson, som aldrig
just visat något förtroende till deras »flid», trodde ej den på
Mårtensgatan boende, när han, efter det vackra talet om att han skulle
bli ett »spettackel i exaomen», fick till svar: »nej min gubbe, nu är
jag kandidat.»

»Jo, däd ä han lig till, han, - nej, opp ma sej och ligg inte der och
lada sej!»

*) Då akademiadjunkt, död som prost och kyrkoherde i Beslöf.SKÅNSKA
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»Vet du inte skäms, ut med dig!»

Besynnerligt l Nu var han då riktigt vaken/och ändå så blef han qvar,
der han var.

Nils Hansson fann sig förnärmad och mumlade, under det att han klampade
utför trappan med föresats att utforska sanningen, innan han ville tro.
När han derför kom till nummer två, eldade han som vanligt; men bröt
snart tystnaden. »Däd var alldeles galet hos den andre, han ville inte
opp, udan blef arger i stället - han, som annars ä en så beskedlig
påg.»

»Ja, nu behöfver han inte stiga opp klockan tre; ty i går togo vi
examen, och det gick bra.»

»Hi, ja, ja' kunne tro däd, hi, ja, nu ska kandidaten dricka kaffeet på
sängen, däd ska kandidaten, för si dä har jag alltid sagt, att
kandidaten snart skulle bli kandidat.»

Nils Hansson riktigt slösade med den nya titeln.

»Nu går ja' bort till den andra kandidaten -ja' ska' väl hälsa från
kandidaten till herr kandidaten i Mårtensgada ?»

Och glad som ett vinterny återkom Nils Hansson till den andre
kandidaten, som han bjöd kaffe på sängen.

Allt var godt, allt var glömdt, terminen, professorerna och den
stackars Cicero de Oratore, som verkligen dragit det kortaste strået.
Sedan intressantare ämnen kommo fore, behöfdes ej mera Nils Hansson;
men nya slägten vuxo upp, och de i sin ordning fingo veta, hvilka
exempel af »nid» desse bägge »kandidater» varit och hvilken heder Nils
Hansson förvärfvat genom att väcka dem klockan tre. »Däd var annat té
flid än döras, som nu ville sofva.»

Det var en husman i Lund, der han bodde »udanom Kloster» och tusentals
höst- och vinternätter ältade sig in till den lärda staden för att
väcka studenter; men

»De äro män i staten De forna pojkarna -

och de fleste ha glömt den påpasslige Nils Hansson.

                              Ljus i mörker

Ljus i mörker.

ka' vi gunga Pockestenen?'» frågade mig min lille barbente vägvisare
genom skogen. »Det der stora berget, som ligger deruppe på backen, är
en 'rockesten' - för si han rör på sig, då man sätter axeln emot och
skjuter på duktigt. Det är konstigt det; ty si stenen är större än vår
stuga och tung sen .- ja, alldeles fasligt tung.»

Den lille pysen sprang vig som en katt uppför bergklinten, satte sin
ena 'axel mot »rockestenen» och sköt duktigt på, men släppte sedan i
hast. Riktigt, gossens svaga kraft hade förmått att rubba stenens
jämvigt, och nu gungade den fram och tillbaka, liksom den blifvit rörd
af osynliga jättehänder. Klippan hvilade nämligen på eu bergkant just i
sin järnvigtspunkt, och det väldiga blockets spets beskref en kroklinie
mot horisonten.

»Ä'ke de' roligt?» sade pojken och skrattade, så att den hvita
tandraden glindrade.

Det är klart, att hans och min uppfattning af fenomenet var himmelsvidt
olika, ty jag insåg den naturliga orsaken, hvaremot han syntes tro på
något trolskt; ty han talade om, att »för många kungars tid sedan» hade
en jätteqvinna kastat dit stenen, men Sankt Per hade låtit den falla
så, att den »aldrig i verlden skulle få ligga stilla, så snart en 'döpt
kristen' ville rubba honom» - och si, lille Anders visste med sig, att
han var en ordentligen döpt, kristen människa.436 UR ONKEL ADAMS
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som kunde försätta berg med sin tro och sin ena axel, bara han sköt på
bra. Men huru min lille vägvisare slamrade om jätteqvinnan och S:t Per,
föll jag på ändra tankar än han. Jag hade nämligen nyss läst några
arbeten öfver Frankrikes beständiga revolutioner och den fortgående
kampen mellan intelligensen och den råa styrkan, kapitalet och arbetet.
När man fått dylika funderingar i hufvudet, betraktar man en så kallad
rockesten med andra ögon, än den betraktas af en liten tolfåring,
fostrad i skogen. Vi bägge - jag och han - voro på platsen
representanter just af dessa två krafter, som kämpa om herraväldet,
utan att någondera förmår bibehålla sin ställning. Mänskligheten är i
sin helhet en »rockesten» - en ofantlig klippa, som hvilar på järn
vigtspunkten. é Derför kan ett barn bringa den i gung-ning, men hundra
tusen kraftiga män förmå ej att flytta den en enda linie ur sin
ställning. Det är denna lättrörlighet, förenad med denna ofantliga
tyngd, som gör, att det alltid förefallit oss, som om vi förmådde
flytta en klippa, derför att vi förmå störa hennes jämvigt. Men ingen
kraftansträngning förmår mera än att sätta henne i rörelse, och sedan
gör hon lika många gungningar, om ett barn eller en jätte rubbat järn
vigten.

En människa är alltid ett barn af sin tid och den natur, som omger
henne. Det är derför tallskogens sus, de sorlande backarne, som likt
brutna silfverband falla utför branterna, de kala bergsytorna och den
ljusblå, nordiska sommarhimmeln ge en svensk någonting allvarligt
besinnande, någonting reflekterande, som svårligen så lätt uppkommer,
då man med blicken Öfverfar slättlandets böljande sädesåkrar och
insjöarnes vänliga små speglar, infattade i sina ramar af grönskande
ängar.

Min lille ledsagare, som trodde, att jag ej kunde tröttna att beundra
»rockestenen», omgjorde experimentet många gånger; han visste icke han,
att jag var fjärran borta och med min tanke genomströfvade ett långt
galleri af ljusa och mörka taflor, många så mörka, att man måste se dem
i en viss dager för att få se åtminstone någon ljuspunkt på den
nattsvarta ytan, och andra med dagrar, som åskådliggjorde det hela. Och
det är, tänkte jag, sedan jag gjort min vandring genom
verldshändelsernas långa galleri, det är dock nu snart tvåtusen år,
sedan det lofvades oss, att vi alla skulle lyda en herde och samlaLJUS
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oss i ett fårahus. Det är för nära tvåtusen år sedan detta eviga ord,
försoning, ljöd som ett frälsningens ord öfver land och öar, från pol
till pol, bland alla folk. Och ännu stå de oförsonade mot hvarandra. -
Dock, vi spåra, att en försoning fortgår. Men hvarje förändring måste
gå inifrån och utåt - ej tvärtom. Således först försoning mellan
samhällenas olika klasser och sedan mellan folken.

Och huru tillgår då denna försoning? »Ordet» har, såsom sådant, lärt
oss nödvändigheten af en försoning, som hvarje människa behöfver,
försoningen mellan sig själf och himlen - det är den inre kärnan; men
för att göra detta till en verldsprincip hafva vi behof af yttre
krafter. Naturens bok måste också genomletas med lika tillförsigt och
lika uppmärksamhet som bibeln. Och hvad är naturen annat än, äfven den,
ett uppenbaradt ord, som det tillhör oss att rätt förstå och begagna.
Nog af: det är naturstudierna, som skola rädda mänskligheten ur mörker
till ljus. De hålla nu på som bäst med detta arbete.

Den tiden är snart förbi, då den så kallade arbetsklassen antingen rent
af hatade eller med en art spökrädsla kom i beröring med intelligensen.
Den kändes alltid som ett förtryck, nu kännes den icke så mera.
Arbetsklassen börjar själf att söka efter lösningen af hvarje gåta, den
börjar fatta, att den står i kompaniskap med intelligensen, att de
bägge arbeta för samma mål och till ömsesidigt gagn? och allt detta är
ett växande, som går långsamt, men säkert. Om vi ingripa, så verka vi
endast förstörande. Det är ej striden, utan samarbetet, som är till
välsignelse. De behöfva blott förstå hvarandra för att blifva bröder.
Om några raska sjömän, i känslan af sin fysiska styrka och sitt djärfva
trots mot elementemas raseri, hade fått se en liten h vardagsmänniska,
klen som en spindel, trippa på en af Paris' trottoarer, skulle de
skrattat åt mannen. Hade de fått blicka in i hans arbetsrum och sett
honom sysselsätta sig med experimenter, tysta och obetydliga, så skulle
de också skrattat, ty att sitta så der vid en lampa och helt enkelt med
de smala fingrarne vända på ett slipadt glas är ju blott ett
»latmansgöra», och hela karlen kunde vändas upp och ned af en stark
sjömansnäfve. Hvad är det för ett kräk, den der spindeln?

»Det är en vetenskapsman,»438 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

»Hvasa? En vetenskapsman - jo, den skulle ta sig väl ut på ett däck -
han skulle flyga bort som en papperslapp vid första bris,»

Några år derefter voro dessa samma raska sjöbussar i lifsnöd i
Biscayabugten. Vågorna gingo skyhöga, stormen tjöt i tackel och tåg -
och det var natt, djup natt. Man visste ej, hvar man befann sig, man
trodde vid hvarje stöt af vågen, att man krossades mot en klippa. De
raska bussarne funno, att deras alla krafter ingenting förslogo i
elementernas karnp. Der hemma sutto hustrur och barn och väntade, men
fingo vänta förgäfves. Dessa hustrur skulle bli enkor och dessa barn
utan skydd och hjälp kastas ut i verlden. »Gud hjälpe oss alla! Hoppet
är ute - det knakar i hvarje fog-ning, och snart äro vi inne bland
bränningarne.»

»En blänkfyr i babord!» ropas från mastkorgen. Fyr i babord! En fyrbåk!
Ljus! Räddning! Kaptenen ser på sitt kort:

»Det kan ej vara någon annan än Fresnels nya fyr vid Ga-ronne. Kasta om
rodret! Lugna er karlar! Med Guds hjälp äro vi räddade.»

Fyren sken öfver vågornas tummel, lugn midt i stormen, som en ängels
blick öfver det mörka hafvet - det var en högre ande, som såg ut öfver
de tumlande vågorna och visade vägen. Det var fyren vid Garonne, en
fyrbåk efter Fresnels system, som blickade så klart och så långt - så
glänsande och förhoppningsfullt. Och hvem var denne Fresnel, hvars namn
sjömännen välsignade sorn ett Guds redskap?

Jo; den der svaga spindelfiguren vi sågo trippa fram på Paris'
trottoarer - han, som sedermera satt framför lampan och, med de smala
fingrarne vridande på en glasbit, påfann det nya lysuingssättet, som
sedan räddat tusen raska sjömanslif och låtit tusen familjer få behålla
sina stöd - det är stort, det är intelligensens välsignelse-bringande
storhet, det är en vink om naturstudiernas försoningsarbete; ty icke
ville någon sjöman, hvars lif blifvit räddadt genom det långväga skenet
af en Fresnels fyr, sedan skratta åt den lille vetenskapsmannens
»latmansgöra», lika litet som vetenskapsmannen kunde le åt sjömännens
mod och kamp.

Hvarhelst man kastar blicken, återse vi samma fenomen, ellerLJUS I
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huru naturvetenskaperna utgöra liksom ett nödvändigt supplement för en
verklig och genomgripande försoning emellan samhällenas olika lager.
Den svartmuskige kolgräfvaren i stenkolsgrufvorna anser sitt lif
skyddadt mot gasexplosioner. Hans far ligger krossad i någon af de
många gångarne, som sammanstörtade, då han med sitt gruf-bloss lyste
sig fram deri. Då blef den, som nu fortsätter arbetet, faderlös. Men
han själf lyser sig med en Davys säkerhetslykta och vet och tror, att
hans barn icke skola sakna honom som ett krossadt lik i det mörka
djupet. Davy hade vid sina kemiska experimenter funnit, att antändliga
gasarter icke tändas genom ett fint metallnät. Det var hela upptäckten,
som sedan förekommit så många olyckshändelser i kolgrufvorna.

Ju mera vi intränga i naturvetenskaperna, desto sällsyntare bli
olyckshändelserna, som oftast bero af okunnighet. Det behöfs ej mera,
än att kroppsarbetaren får klart för sig, huru han har en vän i hvarje
själsarbetare, förrän han finner, att vi alla äro arbetare i samma
verld och för samma äudamål - försoningens och samarbetets.

Det är just ett litet otrefligt rum, der kemisten sitter och gör sina
experimenter. Det är rent af ett spektakel med hans försök med några
stenkolöbitar eller annat, som han har i lådor eller flaskor. Min Gud,
hvad den mannen gör sig besvär med sina små smulor! Nej, se, hur han
med ett förstoringsglas tittar på ett litet grand han har på en
papperslapp. Jo, det är att göra gagn det!

Några år derefter reser sig ett steupalats utmed den slingrande ån i en
förut obebodd dal. Hvilka ofantliga ugnar, hvilka valsar och maskiner
äro ej der i oupphörlig rörelse - hvilka insjölika bassänger utbreda
sig ej för afdunstningen af någon saltlösning! Trehundra arbetare
behöfvas till en början - och om några år tretusen. Arbetet vidgas
alltjämt, och en hel arbetarstat uppstår i den trånga dalen, på hvars
grund knappast några får hade nog bete. Der borta ar
arbetareföreningens hus - der har man ett godt bibliotek. Hvad är det
väl, som så omgestaltat hela trakten, der nu tusen idoga människor,
män, qvinnor och barn, finna arbete och utkomst? Jo, det der lilla
grandet, som kemisten så noga betraktade med sitt synglas, som han
vägde på sin lätta våg och som den egentliga arbetsklassen, sådan den
fordom var, ansåg för något att skratta åt.440 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

Och hvem byggde dessa stora fabriker? Jo, de samlade kapita-lerna; ty
utan dem hade vetenskapsmannens upptäckt förblifvit ett experiment, som
fallit i glömska för sin litenhets skull. Om vi följa fabrikatet från
dess början, då hela dess massa kunde rymmas i ett nötskal, till dess
hafvet befares af skepp, lastade dermed - om vi jämföra den trägne
forskaren, som ensam i sitt lilla mörka laboratorium gjorde sina många
försök, innan han lyckades, med dessa tusen familjer, som nu upprepa
hans försök i medvetande af att lyckas - med hela denna stora verld
från Europa till Kamsehatka, som nu begagnar hans upptäckter i så
omätlig skala, huru måste vi ej inse naturvetenskapernas
verldsförsonande uppgift och, utan att dyrka penningen, beundra de
resultater de samlade kapitalerna frambringa till välfärd för arbetaren
- den nämligen, som ej blott genom namnet har den hedern att vara det.

Vi ha för ögonblicket en dylik bild framför oss i stenkolsborrningen i
Skåne. Dessa jord- och bergsborr äro påhittade af mecanici - men
stenkolens mångsidiga användning af kemisten och grufdriften af
geognosterne. Ingen af dessa är i ordets inskränkta betydelse
»arbetare». De anses ej höra till den egentliga arbetsklassen, men äro
dock egentligast arbetare, ty det är de, som äro orsaken till att
tusental af människor få arbete och bröd, själfständighet och lycka.
Det är desse, som forska efter naturens lagar och söka att bringa dem i
dagen, som äro vilkoret för det egentliga arbetet och som förskona
människorna från det grofva, tunga och maskinmässiga muskelarbetet, ty
järnet arbetas själf af ångan och vetenskapen. Och när fransmännen
borrade sina första artesiska brunnar i en för torka öfvergifven oas i
öknen, så kallades det klara vattensprånget af beduinerna för
»välsignelsebrunnen».

Så springer det fram en välsignelse, hvarhelst forskningen sänker sitt
borr in i naturens tysta verkstäder - öfverallt uppspringa
välsignelsebrunnar ur djupet - öfverallt är det åter en Moses, som med
sin staf lockar det läskande springvattnet ur klippan - lockar fram
räddningen - försoningens och kärlekens klara flod.

Min lille vägvisare hade, tröttad af sitt arbete, satt sig på en sten
och betraktade med sina qvicka, glada ögon berget och skogen och himlen
och »herrn», som liksom fastnat vid »rockestenen». HvadLJUS I MÖRKER.
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han tänkte, vet jag icke; men säkert var, att han alldeles icke tänkte
på intelligensens och kroppsarbetets jämbördighet i det stora
samhället. Icke tänkte han på att vi här i verlden hafva mera än en
ofantlig massa, som lätt nog låter bringa sig ur jämvigten, så att den
svigtar, men liksom hans märkvärdiga »rockesten» icke oaktadt sin
gungning framskrider ett enda tum längre än för tusen år sedan. Och
icke heller tänkte han på att det är en blott barnlek, men ofta en
farlig lek, att sätta massor I rörelse, som äro så lättrörda just
derför, att de hvila på blott få punkter - då det höfves dem, som inse
sambandet mellan alla, att genom sin tro och sin enighet »försätta
berg».

                           Hvad hafva vi lärt?

Hvad hafva vi lärt?

1848.

var en tid. då ofantliga folkmassor från den vida östern vältrade sig
öfver Vestern och under det att de tycktes förstöra civilisationen,
själfva mottogo en sådan - i vår tid föregår en vandring af idémassor,
som gå från vester till öster för att förstöra barbariet och råheten
och kanske bli smittade deraf. Vårt år kommer att hafva mycket att
säga, när det en gång kommer in på häfdernas skolbänk och blir
examineradt af den historiske forskaren. Den lexan skall gå som ett
vatten: störtadt förtryck, fri het, jämlikhet, rättvisa, allt hvad
mänskligheten i årtusenden drömt om, har det lilla 1848 tillskapat. Det
är dock mer än troligt,, att, om examinatorn fortfar att fråga de andra
barnen, de ännu yngre, 1849, 1850 och så vidare, så låter det begripa
sig, att 1848 års händelser på sistone ej voro så lyckliggörande, sorn
man trott; att hela denna rörelse väl varit ett steg framåt, men lika
litet ett jättesteg som något annat. Orsaken tyckes ligga deri, att vid
hvarje nytt uppslag af den gamla frågan, vid hvilket tillfälle som
helst då massorna röra sig, kommer alltid något nytt, ännu oförstådt
intresse upp och blandar sig i leken och skämmer bort den af den
politiska ve^ tenskapen beredda, om också ej alltid förutsedda,
blandningen. Således slår beräkningen aldrig riktigt in; utan då det
ena partiet tror,HVAD HAFVA VI LÄRT? 443

att färgblandningen skall bli röd eller grön, och det andra påstår, att
den måste bli svart som natten, så blir den i stället så der gredelin,
och de neddoppade förhoppningarne, som voro betade af publicister och
skriftlärde, erhålla en färg, som gör en omfärgning straxt efter
nödvändig.

Vi för vår del hafva icke egentligen trott på att verldens politiska
pånyttfödelse var afgjord i år; vi tyckte oss ega skäl till denna
förmodan, redan då italienarne ville gå längre i reformer än deras
öfverhufvud, som tycktes hafva klart insett både nödvändigheten af en
reform och dess gräns eller den punkt, der den till följd af folkets
närvarande moraliska och intellektuela kraft måste stanna för att ej
frambringa en reaktion. Vi fingo ännu mera skäl för denna åsigt, då
revolutionen i Frankrike utbröt, ty det var tydligt, att ett alldeles
nytt element blandat sig i kampen - detta var arbetets anspråk. Förut
visste man ej af mer än två slags aristokratier - den, som grundade sig
på börd och nåd, och den, hvars skäl utgjordes af penningar. Den
arbetande klassen hade alltid hittills varit ett blindt verktyg för
någotdera; arbetets krafter hade alltid spelat den underordnade rollen
af medel; nu först behagade arbetet ställa sig upp som ändamål. Detta
skedde naturligtvis bakvändt, orättvist och illa; men det oaktadt fauns
intet annat medel mot dessa nya krafter än kanoner - ett bra medel för
ögonblicket, men som ganska säkert icke hjälper saken på längd. En
reaktion måste inträda, och hvem som kommer att segra, det veta vi
verkligen icke ännu, det kan bli frihetens vänner, men det kan lika väl
bli despotismens; det kan bli upplysningens och bildningens, men det
kan lika väl bli råheten och mörkret, ty despotismen och råheten kunna
lika väl skaffa sig kanoner som friheten och civilisationen, och om det
kommer an på att segra genom att slå ihjäl folk, äro de förre bestämdt
de starkaste.

Folkkraften är, så länge ej nationerna genom sin hela massa mottagit
civilisation och humanitet, en naturkraft, en flod, som lika väl
störtar fram i en kanal, gräfd af banditer, som byggd af snillen och
ädla män. Det beror endast på hvem som gräfver först och djupast, och -
låtom oss minnas -- det är ej de ädlas sed att gräfva minor; man griper
till helt andra medel, då man råkar att444 UK ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

förlora allt, än då man kan vinna ett obestämdt något. Vi finna
således, att reaktionen mot frihetsidéerna verkligen har-mera makt, än
man i uppbrusningens ögonblick vill tro, och mera ihållande verksamhet,
än man ens vill bekänna.

När de beskedlige wienarne och de » wi tz»-fulle berlinarne också togo
sig för att göra revolution och vi hörde talas om »das grosse
Vaterland», sågo vi, att det skulle gå ännu mera befängdt. Här blandade
sig den tyska unionsidéen ihop med republikanska, med börds- och
penniugaristokratiska idéer, och arbetsanspråk började att vakna
derför, att det brukats i Frankrike. Man kan icke heller skåda något
ömkligare än detta tyska spektakel, der den ene teore-tiske hexmästaren
pratade »den anden munden fuld», ett slags guld-tinktur, sådan som
alkemisterna fordom nyttjade för att göra bly till guld - hvarhelst man
dröp en droppe tyskhet in i en dansk, ungersk, polsk eller annan
nationalitet, påstod man, att den genom ett hokus pokus förvandlades
till en tysk nationalitet, och hvad jord-lapparne angick, trodde sig
det fria Tyskland icke lappadt nog förut, utan ville tråckla på sig så
mycket brokigt det kunde. Under hela detta befängda spektakel hörde man
talas om »das grosse Vaterland» och om rättvisans seger och
upplysningen.

Eättvisan uttryckte sig klart derigenom, att man ville från det lilla
Danmark rycka en provins, som är verkligen dansk, fastän den ligger
beqvämt till för Tyskland, ty då man vill vara riktigt rättvis och
human, aktar man sig för de store, men anfaller de små, som man tror
värnlösa. Det första bruk det nyskapade folket gjorde af sin makt, var
att bryta folkrätten, och det första bevis på sin upplysning det gaf
verlden, var, att det i sin ifver att bli stort i geografisk vidd,
förbisåg, att det inom sig hade oändligt mycket att göra, innan det
själft var fritt. Med ett ord, att den tyska revolutionen slutar med
att »das grosse Vaterland» blir som förr ett aggregat af små delar och
långt ifrån en enda konfederativ stat, är temligen klart, och hela
affären stannar vid att det får sig konstitutionela monarkier af alla
modeller och att de goda tyskarne få prata litet mera, så att ej deras
idéer må bli sammanmältade. Det är vackert så - och för närvarande kan
man ej hoppas stort mera.

Af alla dessa händelser finner man tydligen, att så länge mas-HVAD
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sorna låta leda sig och ej tänka själfva - så kunna de uppvaknade
idéerna ej utföras längre än till en viss punkt, och der stannar det
genast, om rörelsen ledes eller kan ledas; eller om den ej ledes, går
den ett stycke framom för att lika snart gå baklänges igen till den
punkt, som kan behållas. Det är således genom att skaffa massorna ljus
och klarhet i begreppen, revolutionen förebygges. Bildningen vill
reform, men då råheten tages till hjälp, blir det revolution. Det har
således aldrig fallit oss in att fira en revolution som en seger - ty
själfva denna våldsamma omvältning bevisar, att der äro krafter med i
spelet, öfvermäktiga krafter, som äro fruktansvärda, om de ej låta leda
sig eller om de användas af dåliga ledare - dessa makter äro
armstyrkans, den djuriska kraftråhetens och barbariets, aldrig
humanitetens och rättvisans bundsförvandter, så att de veta deraf. Det
är en lycka, om civilisationen kan locka dem till hvila - det är lycka
mer än konst.

Det är sorgligt att se, hur Italien, som i lugn under sin påfve kunnat
bli en mönsterstat, låter slå sig och springer undan; det är sorgligt
att se Frankrike återgå genom barbari och blod till en reaktion; det är
både ömkligt och löjligt att se den tyska enheten upplösa sig i
oenighet och hela resultatet blifva några dussin kanonslupar och en ny
flagga, som ej ens erkännes af det stora fäderneslandet.

Af allt detta kunna vi lära oss, att ett folk långt ifrån är fritt
derför, att det bryter löst - vi kunna lära oss, att det enda medel,
som finnes, är alt göra massorna själfständiga i sitt eget medvetande,
klara idéerna ända från bottnen upp till spetsen - då gå de framåt,
utan att kunna ledas af partichefer, af enskildas intressen, af en
blind tro på en person - och först när massorna icke låta leda sig,
behöfva de ingen ledning, då kan der bli enhet och enighet och en
folkstyrka - »men när sker detta»? I sanning hvarken 1848 eller kanske
ens 1948 - det är långt dit, och vi kunna således spara segersångerna
tills vidare för att ej, i likhet med hvad Nils Klim berättar om en
dålig författare på planeten Nazor, nödgas äta upp våra förhoppningar
igen. Det är grufligt, hvad förhoppningar i gemen och de politiska i
synnerhet falla sig torra, när de skola sväljas. Det har varit många
politiska notabiliteters död.446 UR ONKEL ADAMS

Vi hafva antydt hvad alla kunna hafva lärt sig af detta årets
händelser; men vi hafva specielt något själfva att lära af vårt eget
deltagande i de senaste.

Vi hafva lärt oss, att politiken kan vara ärlig och öppen och det
oaktadt hinna målet. Detta bevisar, att vår tid står framom de
förflutna och att folken börja blifva mindre barn än förr; ty man
behöfver ej narra dem, man kan tala förnuft med dem. Det finnes likväl
en mängd mycket förnumstige, de riktigt sluge, som inbilla sig, att de
äro politiska heroer derför,, att de kunna slingra sig fram mellan
händelserna, tjusa den ene och hugga gifttanden i den andre, utan att
det märkes, eller ställa sig i spetsen för en rå massa och flåsa upp
kinderna med rop på rättigheter och med påståendet, att de äro folkets
män. De borde hafva lärt sig, att om folket bedrogs af deras rop och
rör sig, bli de själfva alltid dess första offer; det vill andra
politiska genier till att stå sig - de, som bereda rörelserna, göra det
sällan - det är således, öppet taladt, en dum politik.

Vi hafva deremot hos oss haft det glädjande skådespelet af en ärlig
politik, som väl slutligen blir erkänd af de riktigt sluge - ty den,
som vinner, erkännes alltid, icke just derför, att han hade rätt, utan
derför, att han vann.

Vi hafva vidare lärt oss att bära aktning för vår militär och särskildt
att värdera den indelte soldaten; vi hafva lärt oss, huru denne soldat
är lika god medborgare som god krigare; vi hafva erfarit denna
disciplin, denna moraliska integritet, denna religiösa grundton, som så
märkvärdigt karakterisera dessa äfven fysiskt friska kärntrupper;
egenskaper, hvilka måhända äro svåra att någonstädes såsom i denna armé
kunna uppsöka. Vi hafva sett, att för den yttre utrustningen är mycket,
som torde behöfvas, och vi vilja hoppas, att en kommande riksdag må man
ej som hittills betrakta arméen en bagatelle, utan uppskatta såväl dess
värde som dess behof såsom de det förtjena.

Vi hafva lärt oss en sak bland det, som för oss är Vigtigast: norrmän
och svenskar hafva lärt känna och värdera hvarandra. Efter detta möte
skall broderskapets idé genomtränga de bägge folken lättare än förut;
de skola finna, att de behöfva hvarandra, att de äroHVAD HAFVA VI LÄKT?
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ett par siamesiska tvillingar, som förblöda båda, om den ene såras, som
måste sörja och glädjas, vaka och kämpa gemensamt, utan att derför
upphöra att vara individer med hvar sin själ och hvar sin . vilja,
fastän af en nationalitetens stora lifsåder förbrödrade med hvarandra.

Vidare hafva vi lärt, att ett folkförbund icke stiftas på kalaser och
vid bålar, att skandinavismen, sådan den vid dylika tillfällen besjöngs
och fuktades, ännu en tid är en dröm, ett ungdomsrus. Att den ej från
detta håll trängt särdeles djupt, bevisade sig snart; ingen af
skandinavismens alla skalder och talare, ingen enda af dem, som
uppmanade hela Norden att som en man träda under vapen och offra lif
och blod för det skandinaviska fäderneslandets sak - ingen af dem har
lyft sin hand, då det gällde; alla - ja, verkligen alla - hade
förhinder. Den ene var nygift, den andre förlofvad, en annan skulle
gagna mera med att sträfva hemma än slåss derute, och hvar hade något
af dessa »de obotfärdiges förhinder».

Men sant är likväl, att det hos svenskarne ligger en allvarlig sympati
för det danska folket, att de anse det som ett brödrafolk, men dock ej
såsom ett med sig själf. Leijonhufvud och Sommelius och flera med dem
bära härom vittne för samtid och efterkommande.

Äfven torde en eller annan individ lärt sig, att man icke lättsinnigt
må kasta sig in i krigarens allvarliga yrke, ty äfven efter en lång
fred kan stridsordern komma och stundom något för hastigt uppå; men om
också så skulle hända, må dessa individer lärt sig, att de icke så ofta
behöft offentligen yttra sin fruktan för »att slagtas». Krigarens kall
är ett af de mest upphöjda och aktningsvärda, han värnar den fredliga
tegen, och för rättvisans heliga sak offrar han sitt lif. Honom, den
sanne krigaren, tillkommer också derför med rätta en af hedersplatserna
i samfundet. Men det är ett lif, fullt af uppoffring, och man må ej
tanklöst kasta sig deri.

Ändtligen hafva vi så der temligen fått lära oss, att det ej är
alldeles så säkert med den eviga freden, som var så säker i fjol; vi
inse väl med hvarje dag tydligare, att nationerna ej egentligen hafva
något att slåss om, att deras intressen äro så der temligen desamma
öfverallt; och för dynastiska intressen, så vida de ej äro för-448 UR
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bundna med nationens, skulle väl egentligen icke något krig uppkomma.
Men så länge nationerna själfva ej begripa det, så hjälper det föga,
att man vet, att de borde begripa det, och sålunda äro krig möjliga och
alldeles befängda krig till på köpet.

Slutligen, vi hafva fått ett ytterligare och vigtigt skäl till de många
föregående att hysa det varmaste förtroende för vår ädle konung, för
den lugna, den värdiga hållning han bibehållit under dessa
pröfvomånader, för den fasthet och den klarhet i blicken han visat, då
han haft att göra med nya krafter, som ingen tycktes förstå sig på, och
det i en tid, som varit så skiftande och så proteus-artad som denna. Vi
hafva lärt oss, att han ej låtit missleda sig hvarken af egna fördomar
eller andras och att han, äfven i sitt förhållande till främmande
makter, bibehållit i minnet sitt valspråk.

Slutet på qvädet är, att vi hafva lärt oss att hvarken hoppas eller
frukta för mycket, att ärligt handla och ärligt kämpa, att ej tro, att
verldsödet är en taskspelare, som förvandlar ett äpple i en guldring,
ty om det ser så ut, så är det säkert, att det är någon (som allmogen
tror) »som förvändt synen» - utan vi må lära oss tro derpå, att det är
det eviga förnuftet, som går styrande genom verldshändelserna.

              Några grunddrag till skandinavismens historia
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ika naturligt det är, att man icke kan tala ett begripligt ord, då man
befinner sig i en spiksmedja, der en hel rad hamrar slå spik, lika
omöjligt är det att bli hörd, när en hel rad publicister, understödda
af ämnessvennernas buller, fjäska med att förfärdiga en ny
verldsordning.

Först när någon skada råkar drifhjulet eller råämnet tar slut, kan man
göra sig hörd och upplysa de ifriga fabrikanterna om att hela
fabrikatet är, som det heter i bruksspråket, »hufvudsvagt», så att det
böjer sig, då det skall begagnas. Hjul ställningen i den skandinaviska
spiksmedjan har kommit, vill det synas, i något olag, - bullret har på
några ögonblick afstannat, fastän ännu en och annan »mästare» roar sig
med att »för hand» fortsätta arbetet; men själfva den stora fabriken
har, af goda skäl, inställt sin rörelse.

Det kan nu vara på tiden att göra några små frågor på bägge sidor om
sundet, något litet att tänka på, om så behagas.

Var den skandinaviska så kallade idéen någonsin en idé, så fattadt, att
den var klar och möjlig att genomföra?

Var den så kallade idéen någonting annat än en önskan, ett hopp, en
dröm om hvad som kunde hända - icke om hvad som borde hända till följd
af något föregående?
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Det kan ju vara af något intresse att tillse, huru den uppkommit.

Den skandinaviska idéen uttalades först i Danmark.

När?

Jo, icke förr än sedan Uve Jens Lornsen kommit med påståendet, att
hertigdömena endast stodo i personalunion med Danmark och detta blott
så länge någon af Kristian den förstes, konung af Danmark och hertig af
Slesvig-Holstein, ättlingar beklädde Danmarks tron. Dock,
skandinavismen vaknade ej ens vid detta. Det dröjde tvärtom så på
tiden, att vi hafva skäl antaga, att man endast i högsta nöden ville
tillgripa den förtviflade utvägen att räcka en brodershand åt
svenskarne.

Ännu då Fredrik VII var tronföljare, antog man af många skäl, att han
skulle förblifva barnlös och således den siste ättlingen af Kristian
I:s stam, men detta oaktadt afhördes intet yttrande af skandinaviska
sympatier. Först sedan Fredrik VII bestigit sina fäders tron och
augustenburgaren ställt sig i spetsen för den slesvigska rörelsen, fann
man, att denna terminus ultimus var inne.

Då först, men ej ett ögonblick förut, föddes den skandinaviska idéen
och fick nöddopet - i champagne.

Vi svenskar hafva skäl att uppmärksamma detta, då vi, huru vi än forska
i vår historia, icke fore detta ögonblick kunna spåra någon Danmarks
önskan eller något yttradt behof af att träda i vänlig beröring med
Sverige.

Skandinavismen fick således i svenska ögon från början utseendet af att
vara af samma slag som den nödfallsutväg, hvilken tvingar besättningen
på ett sjunkande fartyg att låta rädda sig af själfva fienden och att
stiga ombord på dess skepp hellre än att drunkna; man embarkerar, dock
med den tanken, att man hellre velat äntra detta fartyg än nödgas taga
sin tillflykt dit.

Låtom oss ej göra danskarne den orättvisan att tro, det de för några
granna fraser glömma sitt kära Danmark och hvilka förluster de lidit
från Sveriges sida.

Vi svenskar tänka ännu med bitter grämelse på vårt forna Finland och på
den makt, som ryckt det från oss; men hela Östersjön ligger mellan oss
och Finland; vi slippa åtminstone att se det oss från-NÅGRA GRUNDDRAG
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röfvade landet och ryska flaggan svajande på Sveaborg. Men danskarne se
dagligen den skånska vallen. Dessa leende fält, dessa bokskogar, dessa
städer och byar voro en gång danska kronländer, och hvad skall en dansk
man svara sin son, som stående på Fredriksbergs backe pekar öfver
vattnet och frågar: »Hvilket land är detta?» annat än: »Det är
Skåne-ett land, som svenskarne tagit från oss.»

Och vi svenskar skulle invagga oss i den drömmen, att danskarne skulle
kunna glömma allt detta. Kanske! Men senare än vi förlorade Finland,,
ryckte vi Norge från Danmark. Finland var blott en provins, ett
hertigdöme; Norge är ett helt konungarike.

Och allt detta skulle man tro vara i ett ögonblick glömdt, för-sonadt,
förbytt i den mest svärmiska och uppoffrande vänskap? Men skäl funnos
dock från Danmarks sida att anse Sverige för moraliskt förpligtadt att
på något sätt gengälda Danmarks förluster och nu uppträda sorn dess
försvar mot vidare stympning, utan att Danmark på något sätt derför
skulle stanna i någon tacksamhetsskuld för hjälpen.

Dessa skäl uttalades väl icke tydligt; men lågo dock som grund för
anspråket; ty redan från början antog den danska skandinavismen en
pockande ton och lät förstå, att det var vår »skyldighet» att hjälpa
Danmark. Någon annan grund för en dylik pligt förefinnes icke i vår
historia, som icke på något enda blad har något, som från vår sida
skulle framkalla tacksamhet mot Danmark.

Vi veta också, att i Danmark vi numera betraktas med en viss bitterhet
af bedragen väntan, sedan svenska folket icke kunde eller vågade sig in
i den andamålslösa striden. Sättet, hvarpå våra frivillige blefvo
afskedade, äro ett bevis härpå.*

Efter allt detta kan det ej synas oss svenskar annorlunda, än att
danskarnes vaknade vänskap var något, som kontant borde liqvide-ras med
lif och blod för att i någon mån jämna den gamla räkningen nationerna
emellan.

Man har kallat den sårade nationalkänslan på bägge sidor för »gamla
fördomar» och har velat påstå, att dessa utplånades derför,

* Man vill nu skylla ifrån sig på Kristian IX; men beteendet var
fullkomligt lika under den folkkäre Fredrik VII och framkallade, då som
nu, klander i tidningarne.452 UR ONKEL ADAMS PORTFÖLJ.

att studenterna hurrat för ett snillrikt tal af Orla Lehman och med
ståt och prång besökt hvarandra.

Det är ändå verkligen icke en »fördom», om man i striden förlorat en
arm eller ett ben, äfven om man af nödvändighetens hårda lag tvingas
att utan klagan vara lemlästad.

Det är också ingen fördom, att vi tagit länder större än hela det
närvarande riket från Danmark och att Danmark i förra tider, som den
svagare vanligen gör, passat på att falla öfver oss, då vi voro i nöd
från annat håll. Äfven om hatets tid är förbi, så är minnet dock icke
utplånadt. Och allt detta tror man, att några talare kunna prata
ogjordt eller några publicister kunna skrifva bort eller att det af
några fester och kalaser kan bringas i glömska!

Själfva »Fsedrelandet» erkänner nu, att den plötsliga skandinavismen
från Danmarks sida såg ut, som hade den varit dikterad af egennytta e]
ler tvång.

Fsedrelandet har rätt - det såg verkligen så ut för dem, som ej med
vilja blundade.

Ligger det i denna förmodan någonting, som kränker Danmarks ära? Långt
derifrån. Det skulle tvärtom vara kränkande att tro ett folk så
lättsinnigt, att det bortkastade alla sina traditioner och förnekade
sin själfkänsla för att dricka brorskål med grannen och höra på vackra
tal. Vi hade ingen tillgifvenhet, ej ens uppriktighet att fordra af
danskarne.

Och på svensk sida - hvad har skandinavismen varit?

Den blef här på en gång en modsak. Man antog detta mod, alldeles som
man antog krinolinen utan att tänka på något annat, än att det
brukades, och allra minst tänkte man på följderna; exemplet uppifrån
verkade här som i alla modsaker. Svenskarne kunde också gerna blifva
skandinaver, d. v. s. danskarnes »goda vänner», ty hvad Sverige ansett
sig behöfva af danskt landområde, egde det sedan länge, och någon
fruktan för Danmarks makt hade det ej på länge haft.

Vägen för vår vänskap var således banad, vi hade ej dessa svåra hinder
för dess förverkligande som danskarne, nämligen att ega gamla nederlag,
landförluster och känslan af materiel underlägsenhet att såras af vid
beröringen.

Således fick skandinavismen insteg i Sverige; den blef här ärligtNÅGRA
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menad, men gick aldrig längre hos folkets stora flertal, än att man
tyckte, att det »var synd om» Danmark. Den slesvigska saken kände man
föga eller intet; men det kunde oaktadt alla den danska och svenska
publicitetens bemödanden icke hindras, att åtskilligt transpirerade,
som spridde en något olika dager öfver Danmarks uppträdande i Slesvig
än den åsyftade och så träget förberedda.

Det gjorde, att värman afkyldes, i mån som omvändelsenitet med mera
våldsamhet framgick. Ultraskandinaverna hafva själfva qväft sitt svaga
foster.

Det föreföll svenskarne alltmera klart, att skandinavismen, må man
ursäkta bilden, hårdt nära liknade en brorskål, som man propo-nerar för
att få borgen på ett diskontreversal.

Ej underligt då, att äfven de mera för saken lifvade bland svenskarne
blefvo allt mera sansade. De ledande i Danmark under denna tid
misskände Svenskarnes lynne, då de trodde, att desse skulle låta blindt
leda sig af pressens uppmaningar. Sverige beherskas ej af Stockholm som
Danmark af Köpenhamn, och folket anser ännu i dag publiciteten vara sin
tjenare, icke sin herre.

Danskarne deremot, invanda till lydnad under en absolut konungamakt,
voro lättare att bringa till lydnad under publiciteten, som med det nya
statsskicket öfvertog makten. Svenskarne åter hafva icke böjt sin
öfvertygelse, icke ens under sina konungar - då de en gång gjorde det
(under Karl XI-XII) skyndade de genast att rätta felet - möjligen ej på
det lyckligaste sättet, men dock så, att man tydligt förmärkte, att de
i intet afseende tåla despotism.

Detta folklynne gör, låtom oss upplysa dem, som ledde den skandinaviska
rörelsen, derom, att svenskarne långt ifrån låta framdrifva sig af
publiciteten., utan i stället, då denna visade sig fanatisk,
ovilkorligen drogo sig tillbaka. Det var detta misstag om de bägge
folkens lynnen, sorn gjorde, att danskarne väntade så mycket af
svenskarne; de visste icke, att det häftiga tidningskriket i Sverige
verkade alldeles motsatsen af hvad det verkade i Danmark. Dock,
Svenskarnes godtrogenhet behöfde ännu några hårda stötar för att märka
det maskineri man gömde under de vackra fraserna om nationernas
»solidariska ansvarighet» och satsens tillämplighet på förhållandet
mellan Sverige-Norge och Danmark. Köpenhamnspressen454 UR ONKEL ADAMS
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öfverhölj de Kristian IX vid tronbestigningen med de gemenaste
beskyllningar och kallade gatpöbeln till sin hjälp, så att konungen
tvingades att göra den olyckligaste underskrift en konung någonsin
gjort.

Öfverensstämde detta med Danmarks »fria författning», så är den
oduglig, och öfverensstämde det icke, så missbrukade man författningen
på ett lika tanklöst som grymt sätt.

Hela beteendet liknade på ett i ögonen fallande sätt vederdö-parnes i
Munster, och herrar Ploug och Bille täflade om äran att blifva Johan
Bockholds gengångare. Svenskarne, som hvarken ha en så fri författning,
att de tillåta sig kalla sin konung för »förrädare», eller så fria
åsigter om värdet af sina medborgares blod, ryggade tillbaka för att
solidariskt ansvara för dylika öfvergrepp. Man påstår, att de tyska
stormakternas anfall mot Danmark egentligen var riktadt mot dess
författning. Detta är både möjligt och troligt, men hvem var det, som
släpade denna författning i gatsmutsen?

Mellan folken finnes verkligen en solidarisk ansvarighet; men hvem vill
ikläda sig en sådan för hvad som beslutas i tidningsbyråerna och
utföres af gatpöbeln?

Man borde till och med i E^öpenhamn insett, att detta missbruk af
författningen gjorde, att Danmark nu, liksom Frankrike under dess
första revolution, fick stå ensamt i sin kamp. Det stora, mäktiga
Frankrike kunde segrande genomgå den fruktansvärda krisen af isolering;
det lilla Danmark kunde det icke. Det är mycket en örn kan, som en
sädesärla ej bör våga. Denna riktiga tanke stod på en gång klar för
alla svenskar, som icke varit med på kalaserna och inga löften gifvit
och som icke heller utlofvat att utföra entreprenaden af massornas
bearbetande för skandinavismens räkning. Men detta oaktadt hyste man
sympati för Danmarks sak; fastän den genom de maktegandes åtgörande
snart öfverflyttades till sympati för Danmarks arma soldater.

Dessa utskickades illa försedda, utan strumpor och skor, utan de allra
nödvändigaste artiklar, midt i vintern för att försvara en omöjlig
position, och under det de med sällspordt mod och ännu säll-spordare
tålamod kämpade mången blodig kamp, skällde man ut dem i tidningarne
och beskyllde dem för att lifvas af en »dålig anda» och »glömma sin
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Och detta gjorde köpenhamnspressen, som icke vårdat sig om, huruvida
soldaterna voro bevarade eller hade kläder, då man utsände dem till
slagtbänken.

Bland allt det öfriga eländet kunde det knappt bemärkas, att Köpenhamns
tidningsredaktioner utsände »korrespondenter», som skrefvo bref från
arméen. Dessa korrespondenter beskrefvo »Jensernas» stora »belåtenhet»,
under det att det å andra sidan ej länge blef en hemlighet, att de
saknade allt. Jenserna »brunno af stridslust», hette det, under det de
i verkligheten skallrade tänderna af köld o. s. v.

Monrad (konseljpresident just under denna tid) har i folketinget gifvet
stämpeln åt köpenhamnspressens beteende i sitt svar till Bille, der han
öppet säger honom, att denne var lika ursinnig i sina angrepp, då han
själf riskerade intet, som han var försagd, då faran nalkades; det var
något dylikt svenskarne anade, långt innan Monrad nödgades, med
sällspord sanningskärlek, tillrättavisa sin gamle vän i Dagbladet.

Man kan förlåta den politiska exaltationen mycket; men man hvarken kan
eller bör förlåta den kalla egoismen, det blodiga rätthafveriet, som
utmärkte Köpenhamns ledande press, då den påstod, att det varit bättre
att uppoffra hela arméen än att lemna fantasibefästningen Dannevirke.
Tänkte dessa herrar, som ej nekade sig själfva något, väl då på dessa
stackars Jensar, som skulle stympas och blöda för att göra de förra
till viljes?? När sedan faran kom närmare, föll modet. Man ville icke
lida något själf. Ännu mera, man ville ej ens, att konungen skulle
upplåta Frediksbergs slott åt de stympade invaliderna. Dessa skulle
gömmas i tystnad och glömska för att icke såra allmänhetens känslor
genom åsynen af ett elände, som pressen själf framkallat. Hvilken
bild!!

Skandinavismen har hos folkets stora flertal aldrig varit rätt varm.
Under den egentliga pådrifningens tid, då publiciteten med uppbådad
ungdom formerade »skallarmar» för att drifva nationen i nätet, ansågs
möjligheten liksom sällheten af en union mellan Danmark, Sverige och
Norge som ett axiom, hvilket ej tarfvade bevis. Men sedan fantasien
fått hafva ordet, ända till dess den storknade af blod, så fann man
skäl i att begagna förnuftet och söka bevis. En dansk författare har i
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försöken, men detta har så aflupit, att unionen redan på papperet
befinnes outförbar.

Han förutsätter, att en union till inbördes »styrka och försvar» kan
göras så, att hvarje folk behåller sin statsförfattning och sina egna
lagar samt sin egen nationalitet orubbad. Med dessa vilkor vill
författaren göra en säker anslutning mellan de trenne folken. Intet af
folken skulle hafva hegemonien, utan den uppkomna enheten skulle
egentligen vara och förblifva 3/3.*

Människans sunda förnuft borde åtminstone något respekteras, och då
skulle ett dylikt förslag allra sist framställas till Svenskarnes
pröfning; ty hela förslaget innebär ingenting mer eller mindre, än att
Sverige, som nu är den otvifvelaktigt starkaste tredjedelen, skulle
betydligt maka åt sig till förmån för sina brödraländer.

I mellanriksdagen finge svenskarne nämligen ett par förmyndare, som
skulle låta dem veta; att de, endast om de ville lyda, kunde få sina
grannars, bröders och vänners mäktiga hjälp; ty klart är, att dessa
grannar, hvar för sig svagare än Sverige, beständigt skulle söka att
beherska situationen. Man är i vår tid alltför mycket fallen för att på
vinst och förlust inkasta sig i affärer, såväl politiska som
merkantila, och således påstår mången om en dylik union: »Det reder sig
af sig själf med tiden, blott unionen först kommer till stånd.» Men en
dylik union har i femti år varit i stånd mellan Sverige och Norge; vi
hafva således ett halft sekels erfarenhet af »huru det reder sig
själf». Och med dessa femtio år: har Norge blifvit mera svenskt eller
Sverige mera norskt? Nej, visserligen icke. Tvärtom har Norge från det
minsta till det största sökt att isolera sig från Sverige,, och de
differenser, som uppkommit, hafva väl blifvit utjämnade, men alltid så,
att Sverige gifvit efter.

Det är icke troligt, att ett folk, som har så gamla anor som Danmark
och som så högt värderar dem, skulle lättare samman-

* Det svenska Aftonbladet vill göra processen kort och helt enkelt
sammansmälta de tre nationerna, alldeles som man sammansmälter
ingredienserna tjära, talg och blyertz för att få hjulsrnörja. Den
gamla föreskriften för ofvannämnda blandning säger dock, att den bör
omröras, ända till dess den kallnat; hvilken operation redan nu synes
lyckligen genomförd med skandinavismen och således troligen icke
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jämka sig med Sverige än Norge, som i århundraden varit ett lydland och
som helt nyligen återuppstått sorn ett eget folk.

Norrmännens tillbakadragenhet mot Sverige har väckt både ledsnad och
missnöje; men den är ganska naturlig och måste alltid inträffa, då en
svagare skall hålla sig uppe i jämnbredd med en starkare. Detta kan ej
ske genom annat än en misstrogen försigtighet från den svagares och
eftergifter från den starkares sida.

Ingen i Finland tänkte på en egen finsk nationalitet, ett särskiljande
från Sverige; men fennomanien vaknade till lif, då det förenades med
Ryssland, och detta hade skett äfven under namn af union. Denna
försigtighet, detta misstroende till den starkare är ett uttryck för
nationernas själfbevarelsedrift, för bibehållandet af deras individuela
tillvaro. Lika litet som den enskilda människan kan föreställa sig en
salighet, der hon förlorade sin individuela tillvaro och inginge som en
atom i det stora hela; lika litet kan en nation tänka sig lycklig eller
fri, om den skall ingå eller sammansmälta med en annan - d. v. s.
försvinna som person. Af detta skäl blifva unioner mellan fria folk
oändligt svagare, än teorien beräknar; ty den mesta kraften förloras i
blotta friktionen emellan dem själfva.

Det var blott fordom, under mörkrets tider och med viljelösa folk, man
kunde under en despots järnspira sammantvinga olika nationer i samma ok
och med samma kraft verka för ett intresse. Vi kunna således, om en
förening mellan de tre nordens folk på frihetens och individualitetens
grundsatser inginges, långt ifrån vänta oss, att de olika intressena
sedan skulle utjämnas. Tvärtom skulle det blifva en täflan om
hegemonien, som skulle sluta med - bristning och främmande inblandning.

Men låtom oss antaga, att nordens folk hafva en allvarlig vilja att
förena sig till en makt . . . att de alla tre känna behofvet af att
sammansluta sig. Om så är, låtom oss förbereda och grundlägga vilkoren
för en dylik union, utan att behöfva rådfråga hvarandra, men med fast
vilja att af tre skapa ett.

Låtom oss således ärligt fråga hvarandra?

l:o.) Vilja vi alla tre göra allt for att skaffa enhet och
likstäm-mighet i våra statsförfattningar?4:58 UK ONKEL ADAMS POETFÖLJ.

2:o). Vilja vi heligt lofva (och heligt hålla) att aldrig, då det ena
folket anfalles, ställa oss i dess fienders leder?

3:o). Vilja vi upphäfva tullgränsen mellan de tre nordiska rikena och
skapa en tullförening, gällande för hela den skandinaviska norden ?

4:o), Vilja vi skaffa oss lika mått, mål, vigt och mynt?

5:o). Vilja vi ändra vår lagstiftning i likhet med brödrafolkens ?

6:0). Vilja vi organisera våra arméer lika och gifva dem en likartad
utrustning? och

7:o). Vilja vi så inrätta våra läroanstalter, att de som utgå derifrån
erkännas i alla tre rikena?

Det är klart,, att en verklig union icke är tänkbar utan enhet i alla
dessa fall.

Skola vi bevaka våra gränser med tullbetjenter, behöfva vi förlora på
växel vid hvarje penningtransaktion, mäta och väga med olika mått och
äro våra lagar utan samklang - hvad återstår då af föreningen mellan
folken? Intet annat än det vi, utan att ingå i en union, kunna erhålla,
till och med säkrare, genom ett enkelt fördrag mellan våra regeringar.

Men vilja vi en verklig skandinavisk enhet, så kunna vi småningom lossa
de band, som hindra en dylik förening - och detta själfvilligt,
tvånglöst och när vi anse det möjligt utan att rubba vårt själf
bestånd. Om så vore, hade den skandinaviska idéen, som vid den första
pröfningen befanns vara af alltför svag sammansättning, blifvit till en
sanning.

Vår mäktige granne hånler åt vår tids skandinavism; han domer rätt;
sådan den hittills varit, är den visserligen icke farlig, utan vore
snarare ett godt medel till inblandning, men derför att fröet, som
såddes nu, lades blott på ytan och således ej kunde slå rot, är det
långt ifrån gifvet, att ej ett dylikt frö ligger djupare i nationernas
sinnen - och befinnes rotfast, redan då det nästa gång visar sig i
dagen.

Man har bittert klandrat ultraskandinaverna. Vi göra det icke, emedan
vi inse, att dessa, kännande sin svaghet, måste, om de ville vänta
något resultat, uppträda som de gjort. Det är blott den svage, som
måste tillgripa hvarje medel för att kämpa sig till framgång ochNÅGRA
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som med seghet och bitterhet måste ersätta den felande kraften. Men om
nordens nationer verkligen vilja förena sig, så göra de det utan tvång,
utan denna påtryckning, som alltid gör saken i samma mån misstrodd som
den ifrigt och ihärdigt fortsattes.

Svenskarne och norrmännen, frisinnade af naturen, låta ogerna
framdrifva sig med maktspråk, skrämskott eller hotelser. Den
skandinaviska idéen måste således först grundläggas, innan den kan
byggas, och detta sker endast derigenom, att de tre folken i denna
riktning fatta sina gemensamma intressen och så småningom sammanjämka
dem. Detta hör till folkens uppfostran, det är detta historien bör lära
oss; liksom den bör varna oss för att, en gång till, bygga ett stort
folkförbund omkring en kärna af tomma och meningslösa fraser. I det
ögonblick som är, synas svenskarne mindre än någonsin vänta sig styrka
och själf beroende af en skandinavisk union.

De svenska ultraskandinaverna hafva nu i samklang med de danska
förändrat tonart; men visan är dock den gamla: förenas skola de, om de
vilja eller icke.

Vid dessa tillbud måste man ovilkorligt minnas det bekanta uttrycket om
Finland, litet travesteradt. Den uppgift, som nu bör lösas, är
nämligen: »Att inom Sveriges gräns eröfra Slesvig åter.

.»

                              Anmärkningar

Anmärkningar.

Sid.

3.

Under den gemensamma titeln »Sammanflätade minnen» började Wetterbergh
en serie berättelser i Ny Ill. Tidning 1867. De af dessa, som synts oss
i egentlig mening göra skäl för benämningen »Sammanflätade minnen»,
hafva under samma titel intagits i »Ur Onkel Adams portfölj». Några af
de öfriga återfinnas bland »Berättelser och skizzer».

»

21.

»Bengt Hyberg» är förut tryckt i Malmötidningen Snällposten 1863.

»

31.

»Ur mitt studentlif» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1871.

»

95.

»Lilla konditorn» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1867.

»

101.

»Petter Hallqvist och Spader dam» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1867.

»

141.

»Fingerborgen» trycktes första gången i Stockholmsposten 1832;
särskildt omtryckt i Karlskrona 1873.

»

148.

»Morbror Svante» är förut tryckt i Svalan 1873.

»

157.

»Historien om den siste» är förut tryckt i Svalan 1874.

»

162.

»Ekot» är förut tryckt i Eko 1875.

»

169.

»N:r 26 Kron» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1869.

»

180.

»Lycklig hon» är förut tryckt i Svalan 1872.

»

183.

»Allas gunstling» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1869.

»

228.

»Händelsevis» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1871.

»

253.

»En vrå bland bergen» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1872.

»

298.

»Ett namn och en firma» är förut tryckt i Sv. Familjjournalen 1869.

»

375.

»Den gamla pendylen» är förut tryckt i Svalan 1874.

»

403.

»En herre med otur» är förut tryckt i Svalan 1871.

»

407.

»En herre, som sköter sin hälsa» är förut tryckt i Svalan 1872.

»

411.

»Alla snillens vän» är förut tryckt i Svalan 1872.

»

424.

»Skånska bilder» är förut tryckt i Ny Ill. Tidn. 1867.

»

435.

»Ljus i mörker» är förut tryckt i Svalan 1872.

»

445.

»Nils Klim». Holbergs parodi »Nicolai Klimii iter subterraneum».
Leipzig 1741.

»

449.

»Några grunddrag till skandinavismens historia» är förut tryckt i
Snällposten 1864.

»

450.

Den här omnämnde Lornsen är Uve Jens Lornsen (1793--1838),
slesvig-holsteinsk politiker. Han utgaf 1830 en flygskrift »Über das
Verfassungswerk in Schleswig-Holstein», i hvilken han fordrade en
gemensam fri författning för de bägge, enligt hans åsigt oskiljaktiga,
tyska landen, som således skulle blifva fullkomligt oberoende af
konungariket Danmark (Enl. Nord. familjebok).
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